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Inedito 
Weg von hier, das ist mein Ziel 

di Rafael Sànchez Ferlosio 

Mio padre mi raccontò una volta una favola cinese che è per 
me — volendo nascondere pudicamente dietro la stereotipata 
espressione inglese a buon mercato una dichiarazione tanto en-
faticamente soggettiva — the most wonderful tale I ever heard, 
ma non giunse a dirmene la fonte o l'epoca, e in seguito non ne 
ho più saputo nulla per nessun altro canale: 

"L'imperatore della Cina amava immensamente la sua unica 
figlia e, temendo di darla in matrimonio a un uomo che la faces-
se soffrire, ordinò ai suoi mandarini che percorressero tutto 
l'impero e trovassero il giovane che avesse il volto della perfetta 
santità. Alla fine, tra tutti gli aspiranti portati a corte dalle più 
remote regioni della Cina, fu scelto colui che finì per sposare la 
figlia dell'imperatore. Egli non deluse le aspettative e seppe in 
effetti render sempre felice la moglie, vivendo con lei in amore e 
rettitudine fino alla fine dei suoi giorni. Ma mentre veniva av-
volto nel lenzuolo funebre e adornato per la sepoltura, un corti-
giano notò col polpastrello, sulla tempia del defunto, l'orlo di 
una sottilissima maschera d'oro che gli copriva il volto. 'Ha pre-
varicato!' gridò il mandarino strappando nel contempo di colpo 
la maschera, per render manifesta la tremenda e sacrilega impo-
stura; ma quale non fu lo stupore e l'ammirazione di tutti i pre-
senti al vedere che il sembiante che allora si mostrò ai loro occhi 
aveva i lineamenti assolutamente identici a quelli della masche-
ra". 

Una storia immortale come questa sarà sempre capace di di-
spiegare, ogni volta che viene raccontata, un intero ventaglio di 
interpretazioni diverse, tutte egualmente legittime, e la sua ulti-
ma luce filosofica e morale si ottiene forse soltanto confrontan-
dole e conciliandole tutte; diamo quindi per scontato che quella 
qui esposta e commentata, per quel che può valere, non vuole 
essere nient'altro che una delle tante, senza pregiudizio alcuno 
della validità di qualunque altra: nessun sembiante umano può 
raffigurare nelle sue fattezze "il volto della perfetta santità" co-
me un aspetto naturale, perché la santità non nasce dall'interno, 
come frutto spontaneo della natura, ma è indotta e formata da 
fuori, in quanto opera dello spirito. L'immagine della perfetta 
santità non sarà mai in un giovane altro che una maschera po-
sticcia — cioè un modello artefatto — e la santità stessa dovrà 
essere pertanto affettazione, finzione, invenzione, alienazione. 
La maschera d'oro della perfetta santità non fu all'inizio altro 
che il pegno della promessa con cui l'anima rispondeva alla chia-
mata dello spirito, il soffio esterno che sveglia e sollecita la natu-
ra affinché, liberandosi dalla sua inerte servitù, elevandosi al di 
sopra di se stessa, incarni sotto la guida dello spirito la figura vi-
vente della santità. Unicamente quando tutta una vita di perfe-
zione e di virtù avrà saputo adempiere la promessa della ma-
schera, la natura medesima avrà reso vere, rispetto a se stessa, le 
fattezze posticce, e il sembiante di carne avrà colmato e imitato 
dal di dentro fino all'ultima crespa il volto dello spirito, fino a 
raggiungere l'identità completa. Per questo soltanto nell'ora 
della morte si può trovare il volto della perfetta santità non solo 
come maschera, ma anche come sembiante naturale, giacché la 
favola ci insegna nel contempo che la santità non giace come un 
deposito nell'essere, ma vive come un respiro nell'agire. 

Prescindendo dalla migliore o peggiore fortuna con cui è svi-
luppata nel suo teatro, la concezione del libero arbitrio trovò, 
senza dubbio, l'immagine più felice e feconda in Pedro Calde-
rón: il libero arbitrio, la vera libertà che sceglie e inventa — 
qualunque sia nell'uomo la sua misura — domina il comporta-
mento e si situa al di sopra delle opere, come l'attore teatrale sta 

al di sopra dell'azione che rappresenta; in un mondo di uomini 
compiutamente liberi le anime conserverebbero rispetto al pro-
prio fare e subire un modo e una forma di decisione e indepen-
denza comparabili con quelli di cui godono nel teatro gli attori 
nei confronti del ruolo che rappresentano, del testo che recitano 
e degli eventi che simulano. La luminosa idea calderoniana se-
condo la quale nell'utopica città del libero arbitrio emancipato e 
portato alla sua pienezza, l'esistenza dovrebbe essere sentita e 
affrontata come finzione e rappresentazione fu magistralmente 
ripresa, tre secoli più tardi, da Franz Kafka, nel teatro naturale 
di Oklahoma del suo romanzo America. In un altro brevissimo 
racconto, intitolato La partenza — rispetto al quale albergo per-
sonalmente la piena convinzione che sia una splendida parafrasi 
del racconto della vocazione di Buddha —, Kafka mette sulle 
labbra di chi parte la seguente risposta alla domanda su quale sia 
la sua meta: Weg von hier, das ist mein Zzi?/("Fuori di qui, questa 
è la mia meta"). 

Lo spirito chiama da fuori, lontano, e forse il luogo dove vuol 
attrarre i chiamati, essendo un autentico esterno e contrappo-
nendosi al luogo della natura, che è uno spazio dato, determina-
to e conosciuto, si lascia definire soltanto per via negativa. Sot-
to le più diverse fisionomie concrete, ogni grande morale si è 
sempre caratterizzata per il fatto di fondare la propria possibili-
tà e compendiare il proprio impulso e significato nella condizio-
ne di soggetto proteiforme e perfettibile che contraddistingue 
l'uomo. E facile immaginare quale sentimento faccia sì che in 
molte più storie o leggende di vocazione o conversione di quan-
te si possano attribuire al caso o alla statistica ricorrano fatti, 
azioni o figure in cui viene suscitato, indicato o citato un ester-
no. Tali sono, ad esempio, l'altezza celeste da cui Saulo sente 
venire la voce sulla via di Damasco, o l'intemperie totale verso 
cui Francesco d'Assisi dirige i suoi passi con la più assoluta nudi-
tà come unico avere, o il deserto verso cui s'incamminano quelli 
che ascoltano la voce di colui che grida nel deserto, o il weg-von-
hier del cavaliere kafkiano, che cela un Buddha nel petto, o il 
grande esterno verso cui si spalancano da sole le porte del palaz-
zo e della città davanti al cavallo del principe Gautama; dove 
qualcuno risponde al soffio dello spirito c'è sempre un fuori, un 
esterno, un'intemperie enfaticamente additata, e non come am-
bito statico, ma come orizzonte di un partire o come lontananza 
da cui veniamo chiamati. L'esterno sarà forse sentito come luo-
go dello spirito, in contrapposizione a una natura la cui introver-
sione e servitù si configura e rappresenta in forma d'interno? Il 
movimento verso la santità sembra aver sempre avuto un aspet-
to di partenza; chi è chiamato dallo spirito risponde sempre 
mettendosi in cammino, ma senza una meta positiva; è già in 
cammino e non sa ancora se va; quello che invece sa perfetta-
mente è che se ne va; il riferimento al luogo da cui se ne va è sem-
pre dominante nel determinare il movimento di risposta alla 
chiamata, e spesso si sovraccarica e accentua con drammatici 
tratti di attiva negazione, come quando Francesco, il figlio di 
Pietro di Bernardone, sottolinea la sua partenza spogliandosi, 
prima di varcare le porte della città di Assisi, delle ultime vesti 
che coprivano il suo corpo. Più che di andare da qualche parte, e 
meno ancora di arrivare, si tratta di partire. L'impulso dello spi-
rito si compie nella partenza, e chi parte ha già risposto alla chia-
mata; la santità perfetta è ancora distante quanto una vita inte-
ra, ma il pellegrino stringe già nella destra, saldamente impu-
gnato, il bastone luminoso del libero arbitrio. 

{trad. dallo spagnolo di Danilo Manera) 


