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DE| LIBRI DEL MESE

Poesia, poeti, poesie

Anna nella tormenta

Loga Cuxkovskaja, Incontri con An-
na Achmatova, 1938-41, Adelphi,
Milano 1990, ed. orig. 1989, trad.
dal russo di Giovanna Moracci, pp.
381, Lit 35.000.

ANNA AcHMATOVA, lo sono la vostra
voce..., a cura di Evelina Pascucci,
prefaz. di Sergio Romano, Studio
Tesi, Pordenone 1990, pp. 319, Lit
28.000.

ANNA AcHmATOvVA, Liriche scelte
(1904-1964), a cura di Maria Luisa
Dodero Costa, Scheiwiller, Milano
1990, pp. 93, Lit 15.000.

Il volume dei ricordi di Lidija Cu-
kovskaja, figlia di un illustre storico
della letteratura, si riferisce agli anni
che vanno dal ’38 al 41, periodo in
cui Anna Achmatova lottava a Le-
ningrado per salvare il figlio Léva,
avuto dal matrimonio con il poeta
Nikolaj Gumilév, imprigionato in
piena ezovicina, I'epoca del terrore
cosl chiamata dal nome dell’allora ca-
po della polizia, EZov. Le pagine del-
la Cukovskaja paiono far parte di un
diario piti completo e vario, da cui
sono stati estrapolati solo i passi lega-
ti agli incontri con Anna Andreevna.
Passi fatti di particolari, talora af-
frettati, talora sommari, scritticonla
fretta e la paura di dimenticarli o
I’ansia di lasciarsi troppo andare. A
tradire la presenza di altre pagine
non pubblicate, quasi tutti i capitoli
si aprono con attacchi ripetitivi: “og-
gi sono andatada Anna Andreevna’’,
“‘questa sera ho telefonato ad Anna
Andreevna”, per poi lasciare il passo
alla registrazione di momenti di inti-
mita, molto quotidiani, riportati con
semplicita, apparentemente futili.
Ancora una volta ¢ la quotidianita a
costituire |’elemento nuovo e degno
di interesse, in pagine, come queste,
restituite al lettore dalla glasnost’
gorbacioviana (solo nel 1989 il volu-
me ha vistola luce in Unione Sovieti-
ca. La prima edizione in russo fu
pubblicata in Francia nel ’76).

Di posto per celebrazioni e trion-
falismi nelle biografie degli intellet-
tuali la censura ne aveva sempre tro-
vato, ma di spazio per la quotidiana
disperazione, per la quotidiana lotta
per I’esistenza ne aveva lasciato po-
co. In questo caso, a elevare ulterior-
mente il livello contribuisce il fatto
che la quotidianit2 in questione sia
quella di un poeta. Si aggiunge di
particolare in particolare nuovo cor-
po alla figura di una donna e poeta
(non amava definirsi poetessa) il cui
impegno intellettuale tanta parte eb-

Denis Diderot

aesthetica edizioni palermo

I1 disegno infantile

be nella vita russo-sovietica di quegli
anni, divenendo impegno politico,
sociale, umano. Anna Gorenko
(Achmatova fu lo pseudonimo che si
scelse in occasione della pubblicazio-
ne del primo volume di versi, quando
il padre le proibi di utilizzare pubbli-
camente il nome di famiglia), a diffe-
renza di molti colleghi, nonostante le

di Gian Piero Piretto

molteplici difficolta, non arrivd mai
neppure a pensare di emigrare. E i ri-
cordi di Lidija Cukovskaja insistono
indirettamente su questo particola-
re..La dipingono come molte altre
donne di Leningrado intenta a passa-
re ore e giorni in coda alla porta della
prigione, come altri poeti a speri-
mentare la faziosa e ignorante censu-

Pigliare le facce

donna nelle serate pietroburghesi de-
gli anni dieci.

La cronaca procede col ritmo dif-
ficile e lento che caratterizzava I’esi-
stenza di quell’epoca. Le conversa-
zioni letterarie, gli scambi di opinio-
ni, i té sorseggiati a fatica, appaganti
per laloro rarita, sono contrappunta-
ti dalle notizie sulla sorte di Léva e

di Cesare Cases

TuLLIO PERICOLL, Ritratti arbitrari, introd. di
Umberto Eco, Einaudi, Torino 1990, pp.
208, Lit 25.000.

Il lettore dell’‘Indice’’ qui si trova a casa sua.
Molti di questi ritratti sono approdati dal giorma-
le al libro o viceversa. Come avverte giustamente
Eco, si possono chiamare caricature solo a patto
di far. rientrare anche Daumier.e Grosz in questa
categoria. La deformazione non serve a cambiare
i connotati per sottolineare le caratteristiche in-
dividuali, ma per estrarre dall’individuo cio che
egli rappresenta anche senza che i suoi connotati
lo sappiano, e che quindi lo sappiamo anche noi,
se non da testi che non sono necessariamente
quelli che Pericoli ba trascelto e messo nella pa-
gina a fronte. Come spiega Pericoli nell’intervi-
sta con Giorgio Dell’Arti (“Wimbledon’’, feb-
braio 1991), egli si é fatto la mano “pigliando le
facce’’ a quindici in mezz ora per. la pagina loca-
le di un quotidiano di Ascoli Piceno, sua citta
natale: una volta toccava ai camerieri, una volta
ai bancari ecc. ‘‘In ogni faccia c’é un particolare
che la caratterizza. Se lo prendi, puoi fare del vi-
so tutto quello che vuoi. Mettergli un naso finto,
tre orecchie, baffi, barba. Non importa, la faccia
é quella e quella restera’.

Dunque ‘‘ritratti arbitrari”. Anche costruiti
con una serie di cloni, come capita a Umberto
Eco sul cui naso piroetta un altro Eco e cosi via
in una specie di piramide acrobatica. O a Pessoa
che sorseggia una bibita mentre le sue varie incar-
nazioni girano sullo sfondo. Per quanto troneggi
e si moltiplichi 'individuo, I'appartenenza alla
categoria viene sempre accennata. Immagino che
i camerieri ascolani fossero raffigurati tutti con
un tovagliolo sotto il braccio. Qui c'é molto
spesso una penna, i ritratti sono membri di un

ideale pen club. Borges sta seduto in cima a una
stilografica, Canetti ne impugna addirittura una
per mano, Natalia Ginzburg ne ha una magrissi-
ma e interminabile a cui quasi si appoggia, perfi-
no Einstein ne ba una che sporge dal maglione e
Queneau é l'unico ad avere una penna col cala-
maio e una collezione di pennini fissati con gli
spilli come farfalle. Anche le penne sono dunque
arbitrarie e accordate al personaggio: Tom Wolfe
ba una penna-cannone, Musil una penna-tempe-
rino, Virginia Woolf fuma una penna-sigaretta
lunga quanto quella di Natalia.

Del resto il requisito della penna, oltre che
non usato pedantescamente, non é nemmeno in-
dispensabile. 1] gusto rinascimentale di Pericoli,
riaffermato nell'intervista succitata, pué allude-
re alla professione attraverso cataste di libri o
tappeti e cascate di cartighi, o evocare il mondo
dello scrittore con le colline delle Langbe (per.
Pavese), con le torri di Urbino (per.Volponi), con
lettere e segni esoterici (per Fritz Saxl, per Zan-
zotto, per. Franz Rosenzweig. Tra i requisiti di
vestiario sono da notare la sciarpa libertaria o ir-
responsabile di Enzensberger, quella invernale di
Zanzotto e quella primaverile di Pavese, che con-
tribuisce a creare il fascino di questo ritratto, cer-
to tra i pid riusciti. Su di esso non grava in alcun
modo I'ombra della morte, per. cui Pericoli ba
conservato la sana estraneitd che doveva avere il
ragazzo di Ascoli. In generale lo sguardo di Peri-
coli é molto benevolo, schiarisce i tenebrosi, rin-
glovanisce i vecchi, scorge nelle barbe e nei baffi
pid dei segni di vitalita che delle coperture di ele-
menti irrisolti. Forse ['unico che puo lamentarsi
del trattamento subito é Gabriele D’ Annunzio,
gonfiato con il silicone. Ma in fondo anche que-
sto € un modo per esprimere la sua essenza: 'este-
tismo.

Roland Fréart de Chambray
La perfezione della Pittura

Saggi sulla Pittura

Sono anche in libreria

Batteux, Le Belle arti ricondotte ad unico principio -
Cometa, 11 romanzo dell’Infinito - Moritz, Scritti di
Estetica - Grassi, La metafora inaudita - Aristotele,
Scritti sul Piacere - Sedl/mayr, La Luce nelle sue mani-
festazioni artistiche - Schlegel, Frammenti di Estetica -
Schelling, Le arti figurative e la Natura - Hutcheson,
L’origine della Bellezza - Schleiermacher, Estetica -
Burke, Inchiesta sul Bello e il Sublime - Gracidn,
L’Acutezza e I’Arte dell’Ingegno - Morpurgo Taglia-
bue, Anatomia del Barocco - Laugier, Saggio sull’Ar-
chitettura - Brandi, Segno e Immagine - Pizzo Russo,

ra, le difficolta e le grane nei rapporti
con le case editrici, ma al suo posto,
nella imponente e malandata cornice
del Fontannyj Dom, casa sul fiume
Fontanka, in cui visse molti dei suoi
anni. Nelle pagine della Cukovskaja
la si vede arrabattarsi per il cibo,
prendere il tram con i pacchi per i
prigionieri, se ne scopre la fobia per
gli attraversamenti delle strade, as-
sieme a dettagli di pura poetica: i
suoi problemi con la punteggiatura
dei versi, a cui spesso provvedeva la
Cukovskaja stessa dopo averli ascol-
tati da lei. Talvolta i discorsi delle
due donne e dei loro frequentatori ri-
schiano di essere cosl personali, cosi
contingenti da non arrivare a un va-
lore universale, da non essere com-
presi da tutti, Nomi e ricordi si me-
scolano con la disinvoltura di chi li
aveva vissuti, poco preoccupandosi
di dilungarsi in spiegazioni.

Anna Andreevna appare spesso
stanca, affaticata, “col viso giallo-
gnolo”’, ma ne traspare qua e la la raf-
finata alterigia che riporta alla lonta-
na e pitl nota immagine di lei, prima

degli altri amici arrestati, da discus-
sioni sussurrate sottovoce, da accen-
ni di critica letteraria. Si apprende
Pinsofferenza di Anna per la costru-
zione su ‘‘una menzogna fisiologicae
psicologica” del romanzo Anna Kare-
nina di Lev Tolstoj, il suo dispetto
per I'““assenza dell’uomo’” dalle ope-
re di Pasternak. Una raccolta di poe-
sie conclude il volume. Quasi tutte,
tranne rarissime eccezioni, degli anni
a cui le memorie sono legate. I dati
biografici, le notizie storiche, le sen-
sazioni riportate serviranno pil alla
storia del paese e della cultura che a
quella personale di Anna Achmato-
va. Un tassello, scrivevamo prima,
nel mosaico del suo inquietante pro-
filo. Tanti altri ne sono necessari: le
sole memorie della Cukovskaja com-
prendono altri due tomi.

11 volume Io sono la vostra voce...,
curato da Evelina Pascucci, propone
una scelta di prose e versi dell’Ach-
matova, di brevi note autobiografi-
che e concisi saggi critici che bene si
combinano alla lettura dei ricordi di
Lidija Cukovskaja. Pietroburgo-Le-

ningrado emerge dalle pagine auto-
biografiche di Anna Andreevna sot-
to forma di schizzi, di impressioni,
spesso sinestetiche, ma essenziali ed
estremamente lineari. Il sogno acca-
rezzato dall’ Achmatova era di realiz-
zare un ‘‘libricino cugino del Lascia-
passare di Pasternak e del Rumore del.
tempo di Mandel’stam”, ma senza
assolutamente cadere nel saggio fi-
siologico sovraccaricando il libro di
“‘particolari insignificanti”. Altret-
tanto scarno ¢ lo stile dell’epistolario
riportato nel volume: poche e brevi
lettere e cartoline, notizie indispen-
sabili, nessuno spreco di parole. Frai
destinatari degli anni piti recenti al-
cuni dei giovani ‘‘protetti” della
poetessa, poeti e intellettuali che ne
frequentarono la casa negli anni ses-
santa, quando la sorveglianza politi-
ca finalmente lo permise: Tolja Naj-
man, Josif Brodskij. Alla parte in
versi & riservato lo spazio pili vasto
della raccolta: Poema senza eroe, a cui
lavord per quasi venticinque anni,
corredato da annotazioni dell’autrice
a proposito della redazione e qui
pubblicato nell’edizione pili comple-
ta finora esistente, poi i versi del ci-
clo Requiem, la testimonianza poeti-
ca forse pit alta dell’impegno civile,
delle sofferenze umane e personali di
Anna Andreevna, dedicati proprio
agli anni della ezoviéina e ai tragici
eventi che vi ricorrevano. Poi ancora
versi, dagli anni dieci fino a quelli
pili recenti, a un’ultima scelta di poe-
sie “‘a cui si & accennato nella prosa
oppure nelle note” che chiosano ogni
sezione del volume.

Le Liriche scelte e tradotte da Ma-
ria Luisa Dodero Costa seguono un
criterio ancora diverso. Sono poesie
““insolite’’, non le piti note, non quel-
le classiche d4 antologia, non le pit
“‘achmatoviane”. Propongone
un’Achmatova che non si pud certo
definire minore, ma che non & la pitt
conosciuta e scontata. La prima poe-
sia proposta, Lilii (Gigli) & adole-
scenziale, del 1904. Per tappe poi si
toccano i punti essenziali dell’esi-
stenza del poeta, senza volerle rico-
struire biograficamente, né in scan-
sione cronologica, ma proponendole
in chiave squisitamente poetica: il li-
rismo, la storia, fino alla maturita pit
completa, combinando la vicenda
privata di Anna Achmatova con la
funzione pubblica pit alta e dignitosa
che Anna Andreevna abbia svolto:
quella di intellettuale nella Russia dei
primi sessant’anni del Novecento.
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