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Un picaro non fa storia 
di Aldo Ruffinatto 

JOSÉ ANTONIO MARAVALL, La lettera-
tura picaresca. Cultura e società nella 
Spagna del '600, a cura di Rinaldo 
Froldi, Marietti, Genova 1990, ed. 
orig. 1986, trad. dallo spagnolo di 
Sandra Ascoli e Enrica Zaira Merlo, 
2 voli, di complessive pp. 1011, Lit 
130.000. 

"Testamento storiografico" è la 
definizione che Rinaldo Froldi (cura-
tore dell'edizione italiana) applica a 
questo immenso lavoro di Maravall, 
pubblicato in Spagna appena pochi 
mesi prima della sua morte avvenuta 
nel 1986. Un testamento a lungo me-
ditato, se è vero, come afferma il cu-
ratore, che alle sue spalle stanno al-
meno cinque lustri di appassionate 
ricerche. D'altro canto, la competen-
za specifica di Maravall nell'ambito 
rinascimentale e barocco della cultu-
ra spagnola è fuori discussione, se si 
pensa ai suoi numerosi studi sul pen-
siero politico all'epoca di Carlo V, 
sul mondo sociale della Celestina, sul-
la modernità di Velàzquez e sul con-
cetto di stato nei secoli XVI e XVII, 
elaborati tra gli anni cinquanta e set-
tanta; sicché appare del tutto super-
fluo disegnare in questa sede un pro-
filo scientifico dell'autore a sostegno 
della sua produzione. 

È raro che "L 'Indice" 
ospiti un'ampia recensione 
di tono negativo come 
questa di Ruffinatto al 
libro di Maravall. 
Abbiamo tuttavia ritenuto 
opportuno pubblicarla 
integralmente perché la 
polemica non investe la 
personalità dell'illustre 
studioso scomparso, bensì 
le posizioni metodologiche 
che stanno alla base della 
sua vasta sintesi e che a 
noi sembrano decisamente 
superate. 

Meno superfluo e, forse, meno ba-
nale di quanto non sembri a prima vi-
sta, può risultare un primo rilievo 
sulla traduzione italiana del titolo di 
quest'opera; nella versione originale 
spagnola si legge, infatti: La literatu-
ra picaresca desde la bistorta social, do-
ve quel "desde" vuole evidenziare il 
punto di vista adottato dallo studio-
so per l'analisi di un determinato fe-
nomeno letterario. Prospettiva che la 
traduzione italiana ignora nel mo-
mento in cui il nesso preposizionale 
viene cancellato a favore di uno 
smembramento del titolo in due frasi 
distinte. Ma questa apparente preva-
ricazione compiuta dal traduttore 
non è priva di motivazioni testuali 
giacché la ponderosa ricerca di Mara-
vall sembra muoversi costantemente 
al confine tra due mondi, quello let-
terario e quello storico-sociale, con 
repentini e frequenti spostamenti 
dall'uno all'altro alla ricerca di una 
realtà sempre sfuggente, spesso con-
traddittoria e ancor più spesso ambi-
gua. A ben guardare, il titolo origina-
le spagnolo, in rapporto ai contenuti 
e ai temi trattati in quest'opera, può 
funzionare benissimo anche leggen-
dolo a rovescio, assegnando, cioè, al-
la storia sociale un ruolo preminente 
rispetto alla letteratura e lasciando a 
quest'ultima il compito di fornire gli 
strumenti d'appoggio: "La historia 

social desde la literatura picaresca". 
In entrambi i casi, comunque, per 

una più precisa valutazione degli ar-
gomenti trattati da Maravall, è ri-
chiesta una doppia competenza, sto-
rica e letteraria; per tale motivo, que-
ste mie impressioni, suggerite preva-
lentemente dal coinvolgimento del 
prodotto letterario nel contesto sto-
rico-sociale, reclamerebbero l'inter-
vento di un esperto dell'altro settore, 
non tanto in vista di una rigorosa se-
parazione dei compiti quanto di una 

maggiore ricchezza di termini erme-
neutici applicati allo stesso oggetto 
d'indagine. 

E tuttavia, anche se in questa cir-
costanza il dominio della recensione 
vien lasciato per intero a chi si muo-
ve specificamente in ambito lettera-
rio, tutti sanno quanto sia centrale 
nella meditazione critica di molti 
"letterati" la valutazione dei rappor-
ti tra il mondo "possibile" creato e 
disegnato da un autore e la realtà sto-
rico-sociale che lo circonda. Sull'ar-
gomento sono state scritte migliaia 
di pagine da parte di studiosi appar-
tenenti alle diverse scuole; ma su un 
punto, mi pare che l'accordo sia or-
mai pressoché generale, ovvero sul 
superamento delia teoria vetero-mar-
xista del rispecchiamento. Alla stes-
sa, invece, sembra in molte circo-
stanze aderire il pensiero estetico di 
Maravall, anche se alla base della sua 
formazione culturale e ideologica 
non sta certo la filosofia marxista ma 
la più intimista e meno rivoluziona-
ria filosofia di Ortega y Gasset. Di 
ciò, tuttavia, cioè del suo incauto e 

non voluto avvicinamento ad alcuni 
termini dell'estetica marxista si ren-
de conto lo stesso Maravall, quando 
si trova costretto a introdurre tutta 
una serie di categoriche negazioni re-
lative ad alcune conseguenze che si 
potrebbero trarre dalle sue argomen-
tazioni. Dopo aver detto, infatti, che 
la produzione picaresca confluisce in 
un fiume di opere che denunciano la 
gravità'della situazione sociale della 
Spagna all'inizio del XVII secolo, e 
che tale letteratura espone una chia-
ra presa di coscienza e descrive in 
modo stimolante una situazione alla 
quale s'intende porre rimedio (p. 9), 
e dopo aver aggiunto che negli epigo-
ni del genere picaresco si sentono le 
voci della rassegnazione, della ven-

detta, del risentimento contro un 
edificio che sta ormai per crollare (p. 
10), Maravall non può fare a meno di 
mettere le mani avanti per scansare i 
possibili equivoci: "Tutto ciò — egli 
afferma — per me non significa che 
la letteratura ci fornisce il ritratto di 
una società. Né in questo «éin nessun 
altro caso, né la commedia barocca 
spagnola da una parte, né il romanzo 
picaresco dell'altra sono documenti 
realistici, e non lo sono mai, dall'ini-
zio alla fine di questo fenomeno" (p. 
10; il corsivo è mio). Negazioni, ripe-
to, categoriche ma con un sottofon-
do, per cosi dire, freudiano facilmen-
te avvertibile. Tant'è che, poco più 
avanti, nell'intento di precisare me-
glio il suo pensiero, Maravall fa rien-
trare dalla finestra tutto ciò che poco 
prima aveva sdegnosamente cacciato 
dalia porta: "La letteratura — so-
prattutto il teatro e il romanzo pica-
resco — non è un ritratto, ma piutto-
sto una testimonianza che riflette 
un'immagine mentale della società; 
può non avere sempre un corrispettivo 
nella realtà, né cercarvi corrisponden-

ze fedeli, ma non per questo è meno 
reale la partecipazione attiva della 
letteratura nella vita dei diversi 
gruppi" (p. 11; il corsivo è mio). Dal-
le attenuazioni palesi delle perento-
rie affermazioni precedenti traspare 
la sua necessità di recuperare, ob-
torto collo, alcuni principi che in lar-
ga misura coincidono con un indiriz-
zo ideologico diametralmente oppo-
sto al suo. 

Il fatto è che Maravall, nell'intero 
corso di questo suo denso studio, 
non riesce mai a liberarsi da un equi-
voco di fondo, cioè dall'incerta e in-
determinata posizione del fenomeno 
picaresco relativamente agli ambiti 
di riferimento. In altre parole, tanto 
il pfcaro eroe all'interno di un ro-

manzo picaresco quanto l'individuo 
al quale può essere assegnata questa 
qualifica, nella Spagna del Seicento, 
emergono dalle stesse "fonti", siano 
esse di carattere specificamente let-
terario (e a questo proposito lo stu-
dioso afferma di aver preso in consi-
derazione non soltanto i romanzi pi-
careschi tradizionalmente ricono-
sciuti come tali, ma anche tutta 
quella parte della produzione narra-
tiva, drammatica, didascalica che 
contempla in qualche misura la figu-
ra di un emarginato o di un "devian-
te"; praticamente tutta le letteratura 
spagnola del Seicento ad eccezione 
della lirica), oppure di carattere più 
propriamente documentario (come i 
rapporti giudiziari penali, gli atti del-
le Cortes, i consulti del Consiglio di 
stato, i memoriali e cosi via). Di qui 
un senso di smarrimento nell'animo 
del lettore, per il quale risulta assai 
difficile in molti casi determinare di 
chi si stia parlando, se del pfcaro rea-
le (dato, ma non concesso, che que-
sto individuo abbia mai fatto la sua 
comparsa nella società spagnola 

dell'epoca) o del pfcaro immaginario. 
Per esempio, quando nel corso del 

primo capitolo, dedicato al concetto 
di povertà e di povero dal medioevo 
al principio dell'età moderna, si parla 
delle corporazioni di mendicanti (pur 
avvertendo che il termine "corpora-
zione" va qui inteso in senso metafo-
rico) e si osserva che il pfcaro, lungi 
dall'aderire al gruppo, si limita a con-
templare questo fenomeno dall'e-
sterno (pp. 63-64), a quale pfcaro 
s'intende fare riferimento? A quello 
reale, a quello immaginario, o a tutti 
e due? Ma anche limitatamente al pf-
caro immaginario, qual è il personag-
gio che vien chiamato in causa? Non 
certo il proto-pfcaro Lazarillo che 
della mendicità fa la professione 
principale per un lungo periodo della 
sua vita; e nemmeno il pfcaro per an-
tonomasia Guzmàn de Alfarache, 
maestro nell'arte dell'accattonaggio 
tanto nelle contrade italiane quanto 
in quelle spagnole; e tanto meno la 
picara Justina che assume con estre-
ma naturalezza le fattezze delia men-
dicante. L'unico pfcaro immaginario 
che in qualche modo risponde alle ca-
ratteristiche indicate da Maravall è 
Pablos, in arte il Buscón di Quevedo. 
E lui, infatti, che dopo essere entrato 
in contatto con una compagnia di hi-
dalgos-poveri o di illustri mendican-
ti, che dir si voglia, rifiuta questo sti-
le di vita e si avvia verso altre espe-
rienze, sospinto dal "desiderio di 
ascesa sociale coniugato con l'isola-
mento individualistico del suo com-
portamento sociale deviarne". Ma è 
sufficiente la testimonianza di Pa-
blos per estendere questo suo model-
lo di comportamento a tutti gli altri 
pfcaros, reali o immaginari? 

La tendenza a conferire carattere 
di universalità a comportamenti che 
sono invece particolari e per di più 
appartenenti a dimensioni immagi-
narie (tendenza chiaramente prevari-
catrice, come abbiamo visto) si mani-
festa anche in alcuni capitoli succes-
sivi, nei quali vengono affrontati al-
tri temi come la ricchezza, il potere e 
la posizione sociale (cap. II), la visio-
ne dicotomica della società data dal-
l'opposizione ricchi-poveri (cap. Ili) 
e l'evoluzione del concetto di lavoro 
e di lavoratore (cap. IV). Ma dove 
maggiormente traspare l'attività pre-
varicatrice del particolare è nel capi-
tolo V, là dove alcuni aspetti testuali 
assolutamente irrilevanti per la loro 
banalità (come, ad esempio, il fatto 
che in alcune commedie di Calderón 
e di Lope il padrone si rivolga al ser-
vitore-gracioso chiamandolo "paz-
zo") vengono enfatizzati e così arti-
ficiosamente strumentalizzati da 
porsi al servizio di una tesi quanto 
meno opinabile: la parentela del gra-
cìoso con il folle (il matto-filosofo 
delia cultura rinascimentale), il suo 
presunto coinvolgimento nella Moria 
erasmiana, nel "mondo alla rove-
scia", e il suo conseguente collega-
mento per questa via alla figura del 
pfcaro (pp. 276-93). Non occorre es-
sere esperti in materia per avvertire 
quanto tutto ciò sia lontano dalla 
specifica funzione di questo perso-
naggio nel teatro di Lope e dei suoi 
seguaci, dove il gracioso viene intro-
dotto per stemperare gli eccessi della 
vis drammatica e per dare "verosimi-
glianza" a un prodotto che se si fosse 
limitato alla sola dimensione tragica 
avrebbe rischiato di diventare noio-
so. 

Altrettanto arditi, ma questa volta 
per la loro discordanza cronologica, 
appaiono altri collegamenti, proposti 
da Maravall in funzione didascalica, 
come, ad esempio, quello tra il pfcaro 
e il rail roadman dei tempi della de-
pressione americana del 1929 (pp. 
304-5), oppure il collegamento tra le 
condizioni economiche della Spagna 
del XVII secolo e quelle del presente 
nel mondo occidentale, favorevoli 
entrambe — secondo lo stesso Mara-
vall — alia comparsa del fenomeno 

ÌD 

Molte donne intorno all'Iliade 
di Carlo Ferdinando Russo 

O M E R O , Iliade, a cura di Maria Grazia Ciani, 
commento di Elisa Avezzù, Marsilio, Venezia 
1990, testo greco a fronte, pp. 1142, Lit 
60.000. 

L'argomento dell'Iliade venne istoriato una 
mattina da Elena: concentrata e silenziosa sede-
va solitaria nel talamo, davanti al telaio della 
propria storia; le ultime notizie arrivano con l'as-
sistente. Elena incontra poco dopo il cognato 
guerriero: "Ettore, io sono una cagna odiosa e 
tremenda, ma noi diventeremo famosi, tutti noi 
saremo cantati fra gli uomini del futuro". La don-
na-pegno è naturalmente la sosia dello scrittore 
Omero; Omero in greco è "pegno, ostaggio". 

Sono passati ventisette secoli ed Elena con la 
sua tela è sempre sugli spalti; e oggi, nella terra 
che vanta Monti e Privitera, è riapparsa in fem-
minee forme: le forme di Maria Grazia Ciani e di 
Elisa Avezzù, e ancora quelle di Madame de 
Sta'èl e di Lalla Romano ambedue intorno a 
Monti; anche è riapparsa la pupilla di Cesare Pa-
vese e di Fausto Codino, la einaudiana Rosa Cal-
zecchi Onesti, ma si è visto anche Arnaldo Bruni 
con /'Esperimento di traduzione dell'Iliade di 
Ugo Foscolo unito alle traduzioni di Cesarotti e 
Monti (ed. Zara, Parma) e non taccio Lo scrit-
toio di Ugo Foscolo del poliedrico Vincenzo Di 
Benedetto (recensito sul n. 10, 1990, dell" 'Indi-
ce" da Marco Cerniti). 

Altre femmìnee forme si sono intraviste or 
ora: la giovanissima figlia di Omero decorava 
diacriticamente la pinacoteca del padre, come 
Andromaca decora la tela coi fiori diacritici. E 
sposa da poco al responsabile delle tavolette, un 
poeta giovanissimo che veniva da Calcide, dalla 
corte del principe Anfidamante; ai funerali di 
Anfidamante si scontrano Esiodo e Omero: 

Omero perde e risponde nel libro dei Giuochi 
dell'Arte, le gare per Patroclo. 

Putti hanno paura della traduzione interlinea-
re, vagheggiata da Gianfranco Contini: Rosa 
Calzecchì Onesti operò un calco, in prosa spez-
zata linea per linea, volutamente arcaizzante; a 
poco a poco se ne scoprirono i nei: l'editore non 
li ha mai rimossi (ora ha corretto le parole greca-
le). Quando uscì nel 1950 le fummo grati per l'a-
sciuttezza arcaica e anche per la singolarità so-
gnante della sintassi. 

La Rosa dalla parte di Omero, la Grazia dalla 
parte dei moderni: un confronto fra le due dà il 
risultato di Calcide; lì Omero non vinse, qua 
vince la Ciani; ma il suo volume, panciuto co-
m'è, non entra bene nella borsa del recensore. 

La Ciani non è precisamente una seguace di 
Paul Maas, ma piuttosto di un Homo Graecus 
come Carlo Diano, il filosofo di Vibo Valentia-
Padova, traduttore classico di Platone, Euripide, 
Eraclito. Anche la Ciani è un'aristocratica, in 
prosa, e la pietra sisifia di Faust diventa in lei le-
vigata (qualche alleggerimento verbale è causato 
dalla mancanza di note). 

La facciata e gli interventi: comunemente il 
testo omerico viene presentato in blocchi tipogra-
fici sgomentanti; invece la pagina marsìlìana è in 
genere diacritica, ariosa, gli interventi parlanti ri-
saltano come voleva Platone nella sua geometri-
ca Accademia. Platone traduceva Omero in pro-
sa tendenziosa, premettendo: "non mi riesce tra-
durre in poesia". 

Nella quarantina di pagine della prefazione mi 
è piaciuta la sceneggiatura comica di Christopher 
Morley, Il cavallo di Troia, tradotto e prefato da 
Cesare Pavese. Basilare il cenno alla Dolonia, al 


