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Narratori italiani

Antonio TaBucchi, L'angelo nero,
Feltrinelli, Milano 1991, pp. 180,
Lit 20.000.

A distanza di cinque anni dalla sua
ultima opera narrativa, L’angelo nero
conferma la predilezione di Antonio
Tabucchi per la misura breve del rac-
conto. In funzione della loro brevita,
anche questi seinuovi pezzi non con-
cedono nulla all’autobiografismo, al
quale s’abbandonano invece per lo
piti professori prestati alla letteratu-
ra, né a qualsiasi altra troppo rigida
strategia accentratrice. Uno scrittore
ruba battute ai passanti per mettere
insieme un college narrativo, ma poi
riconosce la voce di qualcuno che
sembra parlare proprio a lui e lo in-
duce a ricordare una storia che lo
coinvolge in maniera ben piu diretta
di quelle casualmente assemblate.
Una serata intellettuale si conclude
in maniera drammatica, nella Lisbo-
na della dittatura salazariana. Una
burlatrice gioca a se stessa un. tiro
mancino. Un pentito impara ’arte
del racconto, per collaborare con la
giustizia e vendicarsi di un torto su-
bito. Un vecchio poeta predispone
I'uscita postuma di alcune sue poesie.
Un bambino assiste senza rendersene
conto a una tragedia e, confondendo
fantasticherie e realta, ne ricava I’im-
pulso a un nuovo delitto. Il catalogo
¢ questo. Bisogna perd dire che piu
ancora che nei libri precedenti, la mi-
sura breve del racconto impone una
sia pur generica cifra comune, I'ele-
gante sigillo del fantastico, sul molte-
plice che la incuriosisce e ne esalta la
maneggevolezza. Dal momento che
Tabucchi si costringe a-guardare il
mondo attraverso il buco della chia-
ve di poche paginette, fino a lui fil-
trano solo ;particolari minimi, inevi-
tabilmente inquietanti, intimita se-
grete e enigmi. L’io non ci passereb-
be materialmente.

Non per la prima volta, il libretto
risulta ‘tuttavia sorprendentemente
unitario, per ragioni che si intuisco-
no anche pitll intrinseche dell’ascri-
zione a un ‘‘genere’’ e della sua pro-
verbiale efficacia. Della quale peral-
tro  esso  partecipa - pienamente.
Quando lo si chiude, non se ne esce
per davyero: continua jad.aleggiare
nella memoria qualcosa che gia circo-
lava al suo interno, tra racconto e
racconto, come un'inquietudine con-
tagiosa, e a tratti persino. febbrile,
che bisogna sforzarsi di dissipare e
che non si riesce a riconoscere. La
sensazione si complica e  diventa
francamente incresciosa, quando co-
minciamo a sospettare che Tabucchi
abbia innescato a nostra insaputa
una reazione a catena meno innocen-
te di quella prevista e che noi, disto-

Letteratura che finisce in pesce

gliendocene anzitempo, ci lasciamo
sfuggire una configurazione superio-
re, la veduta d’insieme che aspetta-
vamo. I racconti vivono la loro: mi-
steriosa esistenza di libro e lettura fi-
nita, nell'ombra compatta che
proiettano dietro di sé, in un effetto
ritardato che la fitta rete di richiami
non - immediatamente - intelligibili
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Tullio Pericoli

di Nicola Merola

dalla quale era avvolto il testo gia ci
aveva fatto presagire, ma certo non
esorcizzare preventivamente come le
collaudate rivelazioni dell’intratteni-
mento fantastico. Ecco, I'oltre con il
quale gioca pericolosamente Tabuc-
chi non ha niente da spartire con le
inoffensive versioni letterarie del so-
vrannaturale. Non a caso, la massima

concessione esplicita al fantastico e il
suo pit ovvio aggiornamento consisto-
no ugualmente in una scia di sgradevo-
li incongruenze, cioé di cose fuori po-
sto, di anticipazioni senza un seguito
apparente, di valenze non sature.
Prima di citare qualche coinciden-
za, teniamo per detto che il causali-
smo ultradeterministico sul quale si

7 a’l_
XN

i SELTT
R N

per apertura e chiusura automatica

Tutto il diritto: «civile -penale -amministrativo
-tributario -internazionale -canonico -sindacale
-marittimo -costituzionale -pubblico privato |
«dall’A alla Z (da Abbandono a Zone Sismiche)
33 volumi cm 25x29, dorso in pelle marocchino
incisa in oro, legatura dotata di congegno

che consente l'inserimento degli aggiornamenti

PUBBLICATO IL 21° VOLUME

ENCICLOPEDIA GIURIDICA TRECCANI

I Cognome
I Indirizzo

CoASRLRE
|

Tel.

RITAGLIARE E SPEDIRE IN BUSTA CHIUSA

All'ISTITUTO DELLA ENCICLOPEDIA ITALIANA
piazza Paganica 4 - 00186 Roma

I Gradirei ricevere maggiori informazioni sullENCICLOPEDIA GIURIDICA

e ; !f

interroga un titolo come I/ battere
d'ali di una farfalla a New York puo
provocare un tifone a Pechino?, men-
tre & istituzionale per il racconto fan-
tastico, dallo scrittore viene contem-
poraneamente invocato per-il miglior
funzionamento della narrazione, di
quella sotterranea e di quella di su-
perficie, e respinto con amara ironia,
in un soprassalto della coscienza che,
se non andiamo errati, costituisce il
senso ultimo del libro, il gestoiche lo
riassume.

Quel titolo perd, che si associa im-
mediatamente al comportamento su-
perstizioso e quindi ultradetermini-
stico del bambino protagonista di
Capodanno, ostentando la propria
appartenenza alla sfera del fantasti-
co, ora ci invita a estendere la ricerca
delle corrispondenze. L’'angelo nero,
che compare in Staccia buratta, ha per
esempio ali con “‘un pelame scuro e
raso come quello di un topo”’ ed & un
angelo custode come I'angelo invisi-
bile di Capodanno, che dal canto suo
nuota in mezzo ai lucci. E i due rac-
conti hanno in comune anche I’amo-

re dei protagonisti per le cantilene
infantili. Proprio un topo, sempre in
Capodanno, segue la sorte del luccio e
viene impacchettato. Un personag-
gio di nome Tadeus ritorna sia in Vo-
ci portate da qualcosa, impossibile dire
cosa, che in Notte, mare o distanza,
dove si apprende che si tratta di un
poeta. E un poeta che gli assomiglia,
assomigliando contemporaneamente
a Montale, a una sua caricatura, & il
protagonista di La trota che guizza.
Nel racconto che porta il suo nome
nel titolo, il signor Farfalla, che la re-
miniscenza dell’*‘angelica farfalla’
montaliana collega agli angeli e al
poeta, preannuncia le farfalle di cui
sarebbe pieno addirittura un baule in
Capodanno e non'si sottrae a un gioco
mostruosamente . divinatorio non
molto diverso da quello di Voci porta-
te da qualcosa; un titolo questo che ri-
manda, all’ancora montaliana. Voce
giunta con le folaghe. E, gia che ci sia-
mo, per un libro che letteralmente
desinit in piscem,; come la sirena di
Orazio, si puo forse tirare in ballo
L’anguilla, la sirena, di Montale. Ba-
sta cosl, per apprezzare 'ingegnosa
tessitura di Tabucchi e porsi nuova-
mente il problema di.quale disegno
di senso compiuto sia comparso frat-
tanto sul tappeto, di quanto avviene
cioe sul lato .che noi non vediamo per
la: semplice ragione che & virtuale,
mentale, direttamente inafferrabile.

Non scopriamo niente, ‘osservan-
do:che le incongruenze, le allusionie
la scelta di esclusi come protagonisti,
si risolvono in una moltiplicazione di
valenze nonsature e di cose fuori po-
sto. Leicose fuori posto sono gia qua-
si la divisa della narrativa di Tabuc-
chi. Dall'ultima incongruenza ricor-
data, dalla denigrazione di un poeta
tanto amato, al quale L’angelo nero
va debitore anche del titolo, scatta
perd una nuova associazione che ci
riporta alle domande dalle quali sia-
mo partiti, circa la specificita di que-
sti racconti fantastici e la fisionomia
singolarmente unitaria - del  libro.
Dell’altro 1 poeta, Tadeus, rabbiamo
gia detto,:ma dobbiamo: aggiungere
che nel primo racconto:del libro, do-
ve pili che comparire viene evocato,
manifesta un’influenza  ‘negativa,
spingendo- il protagonista: ‘sull’orlo
del suicidio e lasciandolo anche me-
taforicamente in preda alle vertigini
ditun'modo di narrare che forse lui
stesso gli ha ispirato: Resta da dire
che tre titolidei racconti su'seiicorri:
spondono a versi citati come tali nel
testo e altri due sono stampati su due
righe, in modo da favorire 'equivoco
che di versi ancora si tratti. Quando
infine avremo ricordato:che, in Voci
portate da qualcosa; i ritagli'verbali
isolati dal protagonista si presentano
come versi e che poi, all'improvviso,
questi ritagli diventano messaggi in-
dirizzati proprio a lui, saremo in gra-
do di capire che ¢ la poesia, il modo
in cui le singole poesie concorrono a
formare un canzoniereie l'istituzio-
nale incongruenza che lafa essere per
significare, come lo spazio deputato
delle associazioni e delle reminiscen-
ze, a fornire ilimodello ideale verso
cui si muove la ricerca di Tabucchi e
il contesto che, come il brivido del
sovrannaturale nella letteratura fan-
tastica, giustifical’equivoco sul qua-
le pud contare un'invenzione speri-
colata, nonché la richiesta di atten-
zione rivolta al lettore. Il gran dise-
gno di quello che Calvino chiamava
“‘iper-romanzo’’ e che gia per lui sa-
rebbe dovuto consistere in un’arte
del racconto capace di competere,
quanto a consequenziarieta e a pu-
rezza, con il pill avanzato modello
della poesia, non appartiene a Tabuc-
chi, ma Tabucchi ne & I'erede piu
qualificato, I'unico che abbia saputo
coniugare felicemente una simile am-
bizione con svolgimenti comunque
validi, credibili e avvincenti.



