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Narratori italiani 
Fantasmi veristi MARIO PUCCINI, Racconti cupi, in-

trod. di Enrico Ghidetti, Lombardi, 
Milano 1992, pp. 260, Lit 26.000. 

Un compito di cui dovrà farsi cari-
co lo storiografo della letteratura di 
fine secolo, alla ricerca di un'adegua-
ta fisionomia dei generi letterari del 
Novecento, è quello di ridisegnare le 
tradizioni degli ultimi cento anni. 
Troppo abituati forse alle etichette 
storiografiche, occorre in realtà ri-
pensare la fortissima mescidanza de-
gli stili, per cui spesso appare nutrita 
di tecniche sperimentali la misura 
stilistica di pacati fautori della tradi-
zione; e viceversa naturalmente, es-
sendo le vicende delia scrittura nove-
centesca intessute di scambi, palino-
die, talvolta opportunismi. 

Viene alla mente questa necessità 
se si ripercorrono le pagine di scritto-
ri, in attesa di recupero critico, che 
appaiono capaci di rivelare originali 
ibridazioni dei modelli. Un esempio 
è Mario Puccini: questo realista "di 
provincia" — autore di un romanzo 
sulla guerra (Il soldato Cola, in prima 
edizione nel '27) che fu salutato da 
Thomas Mann come una delle poche 
autentiche testimonianze di quell'u-
manità che si aggirava per i campi di 
battaglia —, riletto alla luce dei Rac-
conti cupi (apparsi nel '22), ripropo-
sti da Enrico Ghidetti per i "Grandi 
minori" dell'editore Lombardi, ac-
quista sfumature preziose e incon-
suete. Tanto da costringere a ripen-
sare il modello verghiano, dallo stes-
so Puccini tante volte richiamato co-
me una scelta di bandiera, una 
collocazione di campo di poetica. Il 
Verga a cui Puccini dedica uno dei 
suoi romanzi più belli, Dove è il pec-
cato è Dio (1922), ha in realtà un du-
plice significato: di simbolo per una 
rigorosa battaglia antidannunziana e 
di riferimento ad un maestro del rac-
conto che ha fornito al romanzo no-
vecentesco modelli molto più duttili 
di quanto si sia abituati a pensare. 

Puccini è in quella dimensione del 
realismo di Verga (e di Capuana) che 
conduce nel profondo della psicolo-
gia dei personaggi, e giustamente 
Ghidetti ricordava la linea Capuana-
Pirandello come un itinerario dal 
realismo al surrealismo: una linea a 
cui Puccini guarda per mutuarne so-
luzioni stilistiche e prospettive nar-
rative e per saggiare la possibilità di 
rendere tanto elastico l'impianto ve-
rista da poter accogliere l'ambiguità 
di personaggi che si muovono tra 
mondo della realtà e mondo degli in-
cubi o tra contorta ma lucida autoco-
scienza e morbosa esaltazione. 

Se poi si va a rileggere il singolare 
Romanzo di un viaggiatore in poesia, 
come suona il sottotitolo di Viva l'a-

narchia (del 1920) — sorta di metaro-
manzo, diario attraverso l'Italia di 
un venditore di libri, fedele assertore 
di una letteratura realista, verghiana, 
che si confronta con le nuove forme 
dell'arte novecentesca — si com-
prenderà meglio la ricerca di Puccini: 
un periodare capace di assumere dal-
la realtà narrata il dato oggettivo, 
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proiettandolo o in un contesto che ri-
mandi a una realtà parallela inquie-
tante o in una scena su cui si rappre-
senti lo scontro dei linguaggi, delle 
passioni, delle idee. Insomma, non 
appare del tutto estranea a Puccini la 
strategia che il protagonista di Viva 
l'anarchia individuava nel teatro 
grottesco di Cavacchioli: riduzione 

all'essenziale della tecnica verista e 
creazione di personaggi-fantasma, 
"burattini" capaci di suggerire un 
"desiderio oscuro di irraggiungibili 
forme". In questa prospettiva si ca-
pirà meglio perché la misura più feli-
ce di Puccini sia quella del racconto, 
di una costruzione non complessa in 
cui l'equilibrio tra realtà e mondo 

simbolico della ragione e delle pas-
sioni sia più controllabile. In questa 
misura — in cui vanno annoverati 
anche i singoli episodi, alcuni magi-
strali, su cui si costruiscono i due mi-
gliori romanzi pucciniani prima cita-
ti — anche il linguaggio riesce a con-
servare la capacità di essere preciso 
ed ambiguo: ambiguo perché esatto, 
ma senza un contesto adeguato. 

Il forte X, forse il racconto miglio-
re, è tutto giocato sull'ambiguità di 
minimi eventi che tendono a decon-
testualizzarsi, ad assumere i tratti di 
una surrealtà malvagia e sono ricon-
dotti a forza nell'alveo del quotidia-
no solo dalla volontà razionale quan-
to disperata del protagonista. Ciò 
che colpisce è la capacità di mantene-
re questo duplice registro senza cade-
re in alcun facile simbolismo o meta-
fisica; così come il grottesco-maca-
bro di Due risate (Lucilio, in cui Puc-
cini avrebbe voluto ricordare l'amico 
Lucini, insegna a ridere ai microbi 
che infestano il proprio corpo, fin 
dopo la morte) svolge un intrigante 
esercizio dell'immaginazione ma sen-
za pretendere di assolutizzare in al-
cun universo diverso, parallelo, i sin-
golari eventi narrati. Ogni gesto, 
ogni fatto è riconducibile ad una pa-
tologia, ad una estremizzazione del 
mondo quotidiano, magari ai suoi ri-
svolti onirici ma senza alcuna uscita 
— o fuga — da esso. Gli amanti dì 
Claudìna, che narra il patologico rap-
porto di una giovane con tre anziani, 
Uno strano contagio, Il mio amico Bo-
nella, L'amico, Un bevitore giovane e 
un bevitore vecchio sono tutti raccon-
ti che rappresentano inquietanti rap-
porti con gli altri, parenti, amici, vi-
cini, incontri di tutti i giorni: ed an-
cora una volta la loro forza narrativa 
è proprio in un impianto realistico 
che pure consente a Puccini di slitta-
re — o meglio suggerire al lettore 
uno slittamento che forse non c'è — 
dalla realtà alla surrealtà, con effetti 
non lontani, pur nella distanza di tec-
niche, da quelli di un Landolfi. Il rac-
conto che chiude la raccolta, L'uomo 
dal cappello bigio è esemplare per la 
capacità di trasfigurare via via l'os-
servazione di un interno di clinica 
nell'allegoria di un luogo infernale 
dove si amministra la morte e dove 
tutto si tinge di diabolico. 

Nella narrativa di Puccini i Rac-
conti cupi occupano il posto di un la-
boratorio di sperimentazione, dove 
si tende al massimo la capacità 
espressiva della tecnica verista: il 
grande ammiratore di Verga capiva 
che la lezione più proficua del mae-
stro siciliano era quella di un lavoro 
di stilizzazione della realtà che pote-
va consentire, se fatto ad arte, qual-
siasi avventura novecentesca. 
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