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“Tu pensavi che il mio nome ve-
nisse da Rosa Luxemburg e in effetti
il nome con il quale sono sempre sta-
ta chiamata, e che & anche la prima
met? ritoccata di quello vero, sembra
indicare un desiderio dei miei genito-
ri in tal senso, se non addirittura
un’intenzione esplicita”. Quel “tu’’,
amico e amante cui Rosa Burger si ri-
volge nel libro, ma che comprende
anche noi lettori, ora sa che Rose
Marie Burger nel suo nome reca im-
presso il sigillo del proprio destino
individuale. Marie, il nome della
nonna, & li a rammentarle le sue ori-
gini boere, il colore della sua pelle e
““un ordine di vita, consolidato dalla
sanzione della famiglia, della chiesa e
della legge”. Ma la lapide su cui a
chiare lettere era inciso quel nome,
Marie Burger, annuncia che si tratta
di un’identita sepolta, rimossa, posta
in ombra da quell’altra, quella domi-
nante, quella di Rosa Burger.

E Rosa Burger che incontriamo,
ragazzina, davanti al portone del pe-
nitenziario mentre aspetta di portare
a sua madre un piumino ed una borsa
per I’acqua calda. E Rosa Burger che
porta messaggi ai detenuti, compagni
di lotta di suo padre. Ma ¢& solo alla
morte di quest’ultimo che Rosa di-
venta semplicemente ““la figlia di
Burger”, di Lionel Burger, il prigio-
niero politico morto in carcere per
aver tradito la comunita dei bianchi,
cui apparteneva solo biologicamente
e non ideologicamente, essendosi
schierato dalla parte dei neri. Per iro-
nia della sorte, Burger nelle lingue
del ceppo anglosassone (in inglese
anche burgher, in tedesco Burger) si-
gnifica letteralmente “cittadino™ o
“libero cittadino’’. In quanto tale, in
quanto libero di protestare, Lionel
ha finito i propri giorni in carcere,
come del resto sua moglie prima di
lui e, inutile dirlo, come sua figlia,
che nel seguire il destino del padre
segue anche quello dell’altra Rosa, la
Luxemburg di cui porta il nome. Vié
un momento perd in cui tale eredira
si fa troppo pesante ¢ Rosa sente tut-
ta la sua frustrante impotenza di
fronte agli eventi. In un libro che
vuole essere quasi un romanzo stori-
co, una cronaca dei turbolenti anni
settanta, degli arresti e dei processi

contro esponenti dei movimenti di li-
berazione, comunisti o presunti tali,
guesto ¢ un momento epifanico e ad
un tempo metaforico.

Rosa percorre in auto una strada
di campagna quando vede un uomo
frustare un asino: “Non vidi la fru-
sta. Vidi I'agonia. L’agonia che veni-
va dal colpo inferto... Non vedendo
la frusta, vedevo la sofferenza inflit-
ta, staccata dalla volonta che la pro-
duce; totalmente staccata, una forza
autonoma, uno stupro senza lo stu-
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vittime visibili di quella frustata in-
visibile che & I'apartheid, cui lei da il
nome di Mandela e Lionel Burger ¢
altri ancora, cui da il volto dei bam-
bini uccisi dall’enterite. Tutto que-
sto spinge Rosa a lasciare il paese:
“Dopo |’asino non potei piti fermar-
mi. Io non so come vivere nel paese
di Lionel”.

E sara il sud della Francia ad acco-
glierla; il mare, il sole, I’'amore di un
uomo; e poi Parigi e Londra; finché
una nuova illuminante riflessione ri-
porta Rosa in Sudafrica. Si tratta di
un diverbio avuto con Baasie, un ra-
gazzo nero, un fratello per Rosa, che
era la, a Londra, all’altro capo di un
telefono ad accusarla, ad accusare lei
ma anche Lionel Burger, colpevoli di
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degli scontri tra dimostranti e poli-
zia. Inaspettatamente, perd, Rosa
viene arrestata senza imputazioni
precise: lei, la figlia di Burger; lei,
che frequenta amicizie pericolose,
persone sospette di favorire gli obiet-
tivi del comunismo o dell’Anc. In
carcere, Rosa dipinge i luoghi del-
I'evasione: paesaggi francesi, pieni di
sole, come contrappunto ad una cella
buia, dove solo al tramonto giunge
un raggio di luce riflesso. Proprio co-
me ricordava Lionel. Nel destino che
accomuna padre e figlia, Rosa si rico-
nosce e si identifica nella figura pa-
terna: ‘‘Sono come mio padre. Come
dicono che mio padre fosse”.

Il mondo rappresentato da Nadi-
ne Gordimer non & mai concepito in
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Premio Nobel per la letteratura 1991, Nadine
Gordimer non ba bisogno di lunghe presentazio-
ni: tra gli scrittori sudafricani é sicuramente la
pint nota in Italia, grazie anche alla pronta tradu-
zione di quasi tutte le sue opere. Instancabile nel-
la vita, dedicata alla causa antisegregazionista,
Nadine Gordimer non é meno infaticabile nella
scrittura, che per lei é un vero e proprio credo, co-
me dimostra la sua ampia produzione di romanzi
e racconti.

Invitata, nel maggio scorso, al Salone del Li-
bro di Torino, la Gordimer ba parlato anche del-
la situazione politica del suo paese. Quando le é
stato domandato se avesse una qualche curiositd
sull'Italia, Nadine Gordimer ha esitato un mo-
mento: “Ho una richiesta — ba poi detto —
piuttosto che una domanda. Penso che I’Europa
non dovrebbe essere troppo frettolosa nel giudi-
care risolto ogni problema in Sudafrica. L’a-
partheid non ¢é stata ancora_definitivamente
sconfitta. Si é fatta molta strada in questa dire-
zione, ma vi  ancora und minoranza bianca che
aspetta solo 'opportunita di riconquistare il po-
tere non appena il mondo accenni a distrarsi dai
problemi del Sudafrica. Percio, non dimenticate-
ci; non distogliete lo sguardo dal Sudafrica. Ulti-
mamente ci sono state molte missioni commer-
ciali, venute in visita da vari paesi, dall'ltalia,

dalla Russia e dal Giappone: noi abbiamo biso-
gno di questi investimenti, ma é ancora troppo
presto. Lo mi auguro che tali relazioni economi-
che non abbiano inizio se non dopo lo sciogli-
mento dell'attuale governo e la successiva forma-
zione di una compagine governativa. Solo allora
si potra parlare di una nuova era’’. Nell'incontro
torinese, abbiamo potuto parlare con la scrittri-
ce: sulla letteratura sudafricana, sul sto romanzo
La figlia di Burger, sui significati simbolici di
alcune pagine e alcune figure di questo romanzo.
Ecco una sintesi del nostro colloguio.

Sullo stato attuale delle lettere in Sudafrica, la
scrittrice pensa che sia un po’ prematuro dare un
giudizio. Sono trascorsi soltanto due anni da
quando il movimento di liberazione ¢ stato lega-
lizzato. “‘In passato, molte delle persone che ave-
vano delle idee o non potevano scrivere o erano
costrette all'esilio” dice la Gordimer *‘Vedo
adesso pian piano ritornare in Sudafrica diversi
intellettuali e scrittori, perlopin neri ma anche
bianchi, che fanno ritorno dopo venti o venticin-
que anni di esilio. Essi dovranno riadattarsi alla
nuova realtd che si presenta loro; e poi, I'immagi-
nazione necessita di tempo per cominciare a pro-
durre, quindi occorre aspettare ancora”.
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pratore, una tortura senza il tortura-
tore, una furia, una crudelta pura
spinta oltre la possibilita di controllo
degli esseri umani che avevano dedi-
cato migliaia di anni a concepirla”.
L’associazione per Rosa & immediata
e dinnanzi ai suoi occhi prendono vi-
ta le forme di quella sofferenza, le

essere bianchi, uguali a tutti gli altri;
dopo tutto “‘non c’era niente di spe-
ciale in un prigioniero politico bian-
co”. Ribellandosi a quelle accuse Ro-
sa ha ritrovato un posto nel paese di
suo padre: lavora come fisioterapista
in un ospedale dove assiste i bambini
neri, i bambini di Soweto, vittime

termini di contrasti assoluti, in bian-
co e nero; & piuttosto un mondo a co-
lori, come quello dei dipinti di Rosa,
o come quello che emerge dai raccon-
ti contenuti ne I/ salto. A differenza
del romanzo, dove il ripetersi di si-
tuazioni simili rivela una tecnica nar-
rativa basata sull’iterazione di singo-
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le scene di cui vengono fornite pit
versioni secondo i diversi punti di vi-
sta dei personaggi, in questo volume
si susseguono storie molto diverse tra
loro, ambientate in vari paesi del-
I’Africa e in cui vengono esplorate
tutte le classi sociali in relazione al
colore della pelle dei protagonisti;
anzi, “alla sfumatura del colore”,
perché in Sudafrica, per esempio, i
meticei di solito ottengono qualcosa
di pit dei neri”’. Non si tratta quindi
certo di esercizi letterari: piuttosto,
ogni singolo racconto va letto per sé,
quasi fosse un microromanzo in cui si
rivela la migliore impronta narrativa
di Nadine Gordimer, valorizzata
dalla misura breve e dai finali inatte-
si, a sorpresa. Non c’¢ mai spazio,
nella scrittura della Gordimer, per
cadute melodrammatiche o senti-
mentali: se un bambino raccoglie del-
le foglie & solo “per le loro belle
chiazze autunnali, non per motivi
sentimentali’’. Pure I’'amore — nelle
case, rifugi che si trasformano in
trappole — & talvolta isola felice, cir-
condata da un mare agitato da im-
provvisi arresti, sparizioni, attentati
terroristici e violenze. Le atrocita si
consumano in un baleno, nell’arco di
un breve racconto, essenziale e mai
consolatorio, neppure quando si trat-
ta della ‘‘fiaba della buona notte”’,
che inizia con un promettente “‘c’era
una volta’’ ma che non conosce lieto
fine. La lettura si trasforma cosl, per
'incalzare della narrazione, per lo
stile incisivo e lapidario e per i finali
mozzafiato, in un vero e proprio
“salto”, in un gettarsi nell'ignoto,
che si rinnova ad ogni racconto. Pro-
prio come il salto del paracadutista,
[’eroe del racconto che da il titolo al-
I'intera raccolta.

La Nuova Fisica
a cura di Paul Davies

La «terza rivoluzione» della fisica esposta in saggi
impeccabili dai suoi stessi protagonisti.
Un’opera centrata sui temi all'avanguardia del pensiero
e della ricerca internazionale, accuratissima
nell'illustrazione e nella grafica.

Rolf Wiggershaus

La Scuola di Francoforte
Storia Sviluppo teorico Significato politico

Nella prima monografia complessiva dedicata al tema,

Adrian Desmond e James Moore

Darwin

La vita e I'opera di Darwin sullo sfondo
della societd vittoriana e di un’etd intellettuale animata
da vivacissimi fermenti e contrasti. Una biografia
monumentale che unisce competenza e leggibilita.

rivive una pleiade di membri e di collaboratori

che tra Europa e America ha profondamente segnato

la storia culturale del Novecento.

Bollati Boringhieri

Case d’artista

Dal Rinascimento a oggi
a cura di Eduard Hiittinger

In una splendida edizione, una serie di studi
sulle case di artisti antichi e modemi, viste come
altrettanti specchi della personalitd e del gusto di chi
li «arredo» e abito, da Michelangelo a Rubens,
da Goya a Max Bill.

Marie-Louise von Franz
Psiche e materia

Una esplorazione del rapporto tra universo psichico
e universo naturale, condotta con originali integrazioni

di psicologia e fisica, biologia e astronomia,
matematica e discipline orientali.




