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to secondo i canoni della narrativa
ottocentesca, ma mostra in diversi
aspetti liberta nei confronti di tale
modello. L’esposizione di fatti, la de-
scrizione di sensazioni, di paesaggi,
ambienti, circostanze, avvengono
nella misura e nelle condizioni in cui
'occasionale personaggio li pud per-
cepire. Camerino non si sofferma a
render conto del grado di intelligen-
za e di sensibilita dei personaggi, li-
mitandosi a piccole note fisionomi-
che atte a caratterizzarli meglio psi-
cologicamente. *Inoltre sorvola sui
fatti, che, dal punto di vista tradizio-
nale dello sviluppo narrativo, do-
vrebbero essere dominanti, e sono
invece volutamente — lo scrittore
non manca di denunciarlo esplicita-
mente (pp. 95 e 142) — abbandonati
alla fantasia del lettore; per contrap-
posto c’é una descrizione millimetri-
ca e insistita di aspetti che un tempo
venivano considerati di infima im-
portanza, in un modo che par quasi
attenersi, nel ricostruire I’evoluzione
psicologica dei personaggi, ai detta-
mi freudiani per I'interpretazione
dei sogni e lo studio della psicologia
del quotidiano.

Nella complessa architettura di
questo romanzo breve ¢ interessante
lo “‘sfasciamento’’ della struttura che
risolve, rispecchiandolo nella forma,
il mondo che descrive: la piccola se-
conda parte & per. lo pitl costituita di
“elementi a sfascio” — come I'auto-
re stesso intitola i capitoli —, della
vita e dei pensieri dei protagonisti;
addirittura si presenta come una sor-
ta di taccuino di appunti. Sembra
quasi che Camerino, per molte di
queste caratteristiche, e altre, abbia
tratto varie suggestioni dal romanzo
di Musil, L'uomo senza qualita. Forse
Pinteresse suscitato dagli abbozzi e
capitoli inediti, stampati con I'opera
di Musil, seguendo un metodo stori-
co-critico, proprio nel 1962, dappri-
ma nella traduzione einaudiana, poi
nell’originale, e il successo di questa
edizione italiana furono per lui moti-
vo d’incoraggiamento.

Nell’ultima parte, carica di tensio-
ne quanto la seconda é statica e giu-
stapposta, si consumano i tabu, le
reazioni dell’ambiente borghese a
una vicenda che viola il codice delle
relazioni sociali. Con sottile ironia,
in una vasta gamma di sentimenti
che va dal disprezzo all'umana pieta
e simpatia, Camerino non manca di
descrivere, confutare, interpretare
I'interpretazione che 'ambiente ha
dato di un fatto gia avvenuto e ac-
cennato e non piu rimediabile, de-
scritto attraverso gli occhi e le parole
dei delatori.

La madre-amante, presentata, nel
terribile finale che si chiude sempre
pil veloce a tenaglia sulle teste degli
infelici protagonisti, come una don-
na che vede nell’'uvomo ““una macchi-
na per I'amore e una macchina per
far danaro”, pare quasi il simbolo
della borghesia italiana ed europea
del primo Novecento, che va perden-
do la misura dei propri valori e delle
proprie tradizioni. Si capisce cosi
perché Camerino. compone la sua
opera, ad imitazione del mondo di-
sgregato che rappresenta, per conti-
nue sovrapposizioni e concatenazio-
ni di racconti, risolvendola nel vuoto
del toccante finale su Amalia: *‘Pare-
va derelitta e sola del tutto”.

Questo romanzo, che per caratte-
ristiche e tematica si colloca in modo
preciso nell’epoca in cui & stato com-
posto, pud proporsi alle nuove gene-
razioni come paradigma di un’antica
prosa d’arte, oggi quasi perduta, che
sa costruire una delle tante storie mi-
nimali in voga in una forma originale
che rispecchia e domina i propri con-
tenuti, in una controllata scrittura
che attraverse accorgimenti stilistici
magistrali delinea con precisi e rapidi
segni i caratteri, il senso di piccoli ge-
sti e moti inconsci, scandagliando
I'umbratile psicologia femminile.
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Poesia, poeti, poesie

Vitalismo della copula

PiETRO ARETINO, Poesie varie, tomo
I, a cura di Giovanni Aquilecchia e
Angelo Romano, Salerno, Roma
1992, pp. 354, Lit 60.000

Con questo primo tomo, di quasi
quattrocento pagine, prende I'avvio
’Edizione Nazionale delle Opere di
Pietro Aretino, per la Salerno editri-

di Guido Davico Bonino

solo tomo), va letto con la dovuta at-
tenzione e col dovuto rispetto, ma
non costituisce, dal punto di vista
espressivo, quella che s’usadire ““una
partenza alla grande”. Il rispetto va,
soprattutto, al lavoro dei due curato-
ri, che sono Giovanni Aquilecchia e
Angelo Romano. Non conosco il Ro-
mano, che & segretario del Comitato

no a Venezia quando I'Aretino aveva
vent’anni, nel 1512; e tutta la produ-
zione ‘‘ufficiale’, cioe encomiastica
e ottativa, indirizzata ad altissimi de-
stinatari: papa Clemente VII (1523),
il re Francesco I e I'imperatore Carlo
V (1524), il datario pontificio Mat-
teo Maria Giberti (1525), ancora
Carlo V (1539 e 1543), Guidubaldo

ce, instancabilmente animata dal fi-

L’iperuranio del copywriter

di Massimo Onofri

GrovanNt Gupicy, Andare in Cina a pied;.
Racconto sulla poesia, efo, Roma 1992, pp.
128, Lit 14.000.

“Il modesto particolare che in Cina si potesse,
e si possa ancora, arrivare viaggiando a piedi non
lo prendiamo nemmeno in c onsiderazione’’. Ec-
co perché ritrovarsi umile pellegrino sulla strada
della poesia, quanto a fatica e gratuita, é come
incamminarsi per. 'Estremo Oriente, nella con-
sapevolezza che la poesia resti, appunto, quanto
di pin immotivato ed infondato circol ancora
sulla terra. Ma anche di pid necessario, come non
st puo non ammettere a lettura ultimata di que-
sto breve e denso zibaldone, in cui Giudici, nel
consueto sermo feriale, tocca i temi pin diversi,
avanza idee estetiche e morali, racconta e divaga.
Senza dismettere mai la “‘maschera di normali-
ta" di chi ritiene, come l'amato Eliot, che la li-
berta e l'integrita della poesia siano meglio ga-
rantite da un lavoro che dalla poesia sia lontanis-
simo, da un'esistenza la pisi possibile ordinaria e
regolare.

Sulle prime, il testo sembra presentarsi come
un’'autobiografia letteraria il cui protagonista é
Lartiere, il suo laboratorio, i suot assilli tecnico-
stilistici, le sue urgenze etico-artistiche. Ecco al-
lora un’accanita considerazione sulle variant; di
alcune poesie (0 ‘‘poemi”’, come Giudici preferi-
sce), sulla genesi di scelte lessicali, ritmiche, pro-
sodiche; ecco una lucida analisi di cosa sia una
lingua (“entita fisica, correlata al popolo, alla
nazione che in essa parla”, “miniera dell'inespri-
mibile”, espressione ‘‘in sé e di sé stessa”’), un te-
5to poetico, un verso, per.arrivare ad allestire un
intelligente ed utile prontuario, che salvi il buon
artigiano da trappole facilmente evitabili; ecco,
infine, letture d’eccezione (come quella de 1.'in-

scientifico, di cui ho detto: per PA-

finito) o confessioni d’autore che si risolvono in
vere e proprie rettifiche critiche (come nel caso di
Salutz e la supposta influenza della poesia troba-
dorica). E sulla scorta di tals riflessioni, quasi per
necessitd, che tornano a vivere sulla pagina i
grandi maestri come Saba, Noventa, Buonaiuti,
o0 amici come Giansiro Ferrata. E si tratta di pa-
gine toccanti, talvolta di fulminanti scorciatoie
critiche.

Ma c'é dentro questo zibaldone un testo na-
scosto, forse pid vero. Come se sotto questa cene-
re prosaica e antiromantica covasse una fiamma
romantico-platonica, quasi scoprissimo ora la
causa di certi cortocircuiti della poesia di Giudi-
ci: “ll. poema viene a noi da un mondo ignoto’’,
“dalle sue imprendibili lontananze’', e al poeta
spetta solo un lavoro di ‘‘diligente e sofferta tra-
duzione”. D'altro canto, Giudici é perentorio:
“lo credo... che, nella misura stessa in cui scrive
il poema, il poeta ne sia a sua volta scritto, ‘in-
ventore’ e ‘inventato’”’. E ancora: ‘‘Spesso ho
pensato che un poeta non abbia che una ed una
sola cosa-da-dire e che ogni suo poema e forse
ogni suo verso non siano, di quella, che flebili
approssimazioni, l'impossibile dirla, conoscerla
e volerla nella ferma luce del Senzatempo’’.
Queste sono le burle della contemporaneita: che
l'ufficio di un copywriter come Giudici possa
nascondere un Iperuranio, che un'opera come La
vita in versi possa celare, e forse parodizzare, un
Itnerarium mentis in Deum. Deus sive Nihil,
ovviamente, la desolata terra abitata dal poeta:
“Aspettavo anch’io il nulla in quel pomeriggio
del 18 settembre”. Che Noventa avesse ragione
quando addebitava a Giudici una ricerca del su-
blime? A noi pare di si: come si spiegherebbe
quel piccolo capolavoro di O beatrice? Lo stes-
so Giudici, in questo libro, inclina a crederlo.

II della Rovere duca d’Urbino

lologo Enrico Malato. Il quale presie-
de un comitato scientifico, che sa-
rebbe di dieci membri se due studiosi
prematuramente scomparsi, Inna-
morati e Petrocchi, non vi sedessero,
per cosi dire, in memoriam. Ne fan
parte, comunque, valentissimi spe-
cialisti del Nostro, come Aquilec-
chia, Borsellino, Larivaille, Padoan,
col rinforzo dei pili giovani Bruscagli
e Ferroni. Tutto, insomma, lascia
sperare che i ventiquattro tomi, in
cui s’articola la coraggiosa e merito-
ria impresa, saranno all’altezza del-
I'autore cui sono riservati, tra i mas-
simi del nostro Cinquecento.

Le attese maggiori sono rivolte,
s'intende, alle Sei giornate (un tomo)
alle Lettere (sette tomi), al Teatro (tre
tomi): cioé all'Aretino dialogista,
epistolografo e drammaturgo, che,
salvo future sorprese, & I'Aretino piu
vero e piu grande. Questo primo to-
mo di un primo volume, riservato ad
ospitare, in due distinte sillogi, la
poesia lirica (alla poesia cavalleresca
¢ riservato il secondo volume, in un

quilecchia nutriamo tutti la piu gran-
de stima: se non ci fossero, a testimo-
niare la sua valentia di storico e filo-
logo, le edizioni critiche e gli studi
bruniani e aretiniani, basterebbe la
sua nomina, nel 1970, a successore di
Carlo Dionisotti sulla cattedra di let-
teratura italiana presso il Bedford
College di Londra, a dirla lunga sui
suoi “‘quarti di nobiltd’” di studioso.

Orbene Aquilecchia e Romano,
come a dire I’aretinista piti anziano e
il piu giovane, si sono divisi (come
succede in imprese a quattro mani) il
lavoro: e — leggo nella nota in calce
a] controindice — Aquilecchia s’e
presa, oltre all'introduzione, la cura
dei testi e delle note agli Strambott; a
la Villanesca, alle Stanze in lode di ma-
donna Angela Serena e ai Sonetti sopra
i ‘XVI Modi’, lasciando al collega le
altre opere, oltre al glossario e all’in-
dice dei nomi.

Le altre opere (lo preciso per dove-
re d’informazione) sono I'Opera rno-
va, cioé la raccolta di settantotto
componimenti impressa dallo Zoppi-

(1547), papa Giulio III e Caterina
de’ Medici, regina di Francia (1551).
A parte, sta una Canzona alla Vergine
Madre (di incerta datazione, ma non
dopo il 1538).

Ora, con tutta la debita ammira-
zione per I'acribla dimostrata a iosa
dal Romano nella determinazione
del testo definitivo e per la messe di
precisazioni, erudite e non, che il suo
lavoro ha comportato e che vengono
doviziosamente offerte alla nota in-
gordigia degli specialisti, non c’& un
verso né della giovanile raccolta né
dei successivi componimenti che val-
ga la pena d’esser notato, trascritto e
mandato a memoria. L’'Aretino di
scriver serio o alto, proprio, non era
capace (sarebbe stato come chiedere
a Carlo Emilio Gadda di scriver
qualcuna delle disincarnate e diafane
liriche ermetiche dei suo sodali fio-
rentini delle Giubbe Rosse): anzi,
quando piu ci si sforzava, tanto pil
approdava a risultati d’un riprovevo-
le Kitsch.

Invece, nella parte che Aquilec-

chia, pienamente a ragione (‘‘ubi
maior”’, con quel che segue), si riser-
va, ci sono due gioielli di assoluto e
certificabile splendore. Non mi rife-
risco tanto alle Stanze in lode di ma-
donna Angela Serena, che nella loro
compassata ‘‘medieta’ stilistica mi
sembrano significative semmai di un
affetto sincero, in un uomo program-
maticamente insincero, per una man-
tenuta d’altissimo bordo, quella An-
gela de’ Tornibeni o Tornimbeni,
che doveva morire nel 1540, con pro-
fondo dolore del Nostro. Penso, in-
vece, agli Strambotti alla villanesca,
che dopo questa “‘restituzione” gli
studiosi di poesia rusticale (dal De
Robertis al Ghinassi, dal Di Bene-
detto alla Poggi Salani, all'Orvieto)
non potranno piu, a nessun titolo,
ignorare. Dedicate alla contadinella
Viola, queste 147 ottave, edite dal
forlivese Marcolini nel 1544, sono
un vero ‘‘controromanzo’’ del desi-
derio in versi: controromanzo, dico,
perché con la strategia costruttiva
utilizzata anche nelle Giornate, Are-
tino si guarda bene dal raccontare
per filo e per segno, magari con tanto
di crescendo e con il suo bravo cli-
max, la storia, sempre elusa, della sua
febbre di possesso della Bella Ritro-
sa. No, tenendoci sempre sulla corda
della curiosita, di quella storia ci re-
stituisce frammenti, schegge, flash-
back, in un calcolatissimo disordine.
Ma quei tasselli di un puzzle a bella
posta scombinato sono, spesso e vo-
lentieri, perfetti. Trovato un conte-
nuto (per lo pid, un’immagine d’av-
vio), la forma vi si adatta come un
guanto. Viola tiene “la capocchia in
giu guatta”, e lui la riconosce ‘“‘al'o-
dore”, perché il suo fiato ‘‘sa d’am-
bra gatta’ (ambracane, ambra gri-
gia). Viola alza la gonnella “‘e in giu
rovescia tutto lo scoffone’’ (la sopra-
calza), e lui brama “‘d’esser quella
pulcia, quella / che ti manuca senza
descrezione”. La neve vien giti “a la
sfilata” e Viola, zitta, non lo invita:
“‘ché verria come vengon le saette / a
scaldare il tuo asgio in le lenzola’.
Lei gli sfugge talmente che lui, freu-
dianamente, la sogna come una “ten-
ga”, una tinca, ma per riporla “in
una conca piena d’acqua fresca”, te-
nerla sempre con sé come ‘‘una genti-
lezza”, e giocare spesso con lei (‘‘a
tutte 'ore dandoti de I'esca / con te-
co in gid e in su si sguazzaria...”’).

Si vorrebbe citar di piu, ma lo spa-
zio & rio. E vogliam dire dell’altro
gioiello, che sono i diciotto Sonetti
(tutti caudati, salvo 'ultimo) sopra i
‘XVI Modi', editi col facsimile ‘‘delle
pagine originali dell’'unico esemplare
oggi noto della stampa cinquecente-
sca (1527?) conservata a Ginevra”’,
cioe con la riproduzione delle *“‘scan-
dalose’’ incisioni del bolognese Mar-
cantonio Raimondi. Riuscire a far
poesia della copula, e non per meta-
fora, ma nella letteralita dell’atto,
con tutto cid che di “‘tecnico’ (se
Platone mi passa il termine) I'atto,
quanto piu & esaltato ed esaltante,
comporta, € asperrima impresa. L’A-
retino non solo ci riesce, ma mette in
qualche modo il suo “‘copyright”’ (o,
se preferite una metafora alpina, la
sua bandierina) sulla stessa (legger
Giorgio Baffo, dopo di lui, diventa
un divertimento di maniera). Qui del
coito c’e il disperato vitalismo, c’¢
'egotistica aggressivita, ¢, se vole-
te, anche I'angoscia del transeunte e
dell'irripetibile: ma, per fortuna,
non ¢'é ombra di quell’accidiosa ma-
linconia, che ispird la non memorabi-
le cretinata del “‘post coitum omne
animal triste’’. Qui tutto e scabro,
netto e, a suo modo, grandiosamente
definitivo: a parte certi incipit ormai
canonici (“‘Fottiamoci, anima mia,
fottiamoci presto...””; “‘Questo caz-
zo voglio io, non un tesoro...”), ¢ la
perentorieta del rituale che ti abbaci-
na: ‘“‘Adunque, compirete?”’ /[
“‘Adesso, adesso faccio, signor mio”
| “‘Adesso ho fatto”, “E i0”, ‘“‘Ahi-
me”, O dio”.




