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Madre e figlia
nel lager

di Anna Chiarloni

CorpELiA EpvarpsoN, La principessa
delle ombre, Giunti, Firenze 1992,
ed. orig. 1984, trad. dallo svedese di
Carmen Giorgetti Cima, pp. 150, Lit
20.000.

“Nel lager non mi sentivo affatto
ebrea. Anzi mi dicevo: sono qui per
sbaglio, cosa ho a che fare con tutti
questi ebrei, io che sono una bambi-
na tedesca e cattolica?”” A quaran-
t’anni di distanza dall’esperienza di
Auschwitz la Edvardson rievoca la
sua storia nel corso di un'intervista
rilasciata alla ““Faz’’: figlia naturale
della scrittrice renana Elisabeth
Langgisser (1899-1950) Cordelia
cresce nella Berlino cattolica e alto-
borghese degli anni trenta, del tutto
ignara della “‘gogna impressa nella
carne”’, inconsapevole cioé di essere
di origine ebraica per parte di padre,
una ‘‘diversita’’ che nel 1943, appe-
na quattordicenne, la conduce alla
deportazione. Scampata fortunosa-
mente alle camere a gas grazie all’in-
tervento della Croce Rossa svedese,
sara solo molto pitt tardi — con I'ac-
quisizione profonda di un’identita
ebraica e, successivamente, israelia-
na — che Cordelia approda alla nar-
razione di quella terrificante espe-
rienza infantile.

Un racconto a distanza, in terza
persona, segnato dallo scarto lingui-
stico: Cordelia usa cognome. e lin-
guaggio acquisiti nel dopoguerra, in
terra svedese. E un commiato defini-
tivo dalla Germania e dalla lingua
dell'infanzia. Nel testo il tedesco
riaffiora bensi nei frammenti di cita-
zioni classiche e negli spezzoni di un
lessico familiare, ma anche negli or-
dini sferzanti dei nazisti. Lo svedese
resta pertanto la cifra di un esilio vo-
lontario dal linguaggio del carnefice.

Se poi si guarda al titolo originale
— ““ Bimbo scottato cerca il fuoco™
— s’intuisce un secondo commiato,
quello dal paese che accolse I'autrice
nel 1945. Ribaltando un detto popo-
lare — chi si brucia teme il fuoco —
la Edvardson suggella la scelta esi-
stenziale del 1973, a ridosso della
guerra del Kippur, di abbandonare
I'innocente paesaggio svedese per
trasferirsi a Gerusalemme. Chi ha
abiti e capelli impregnati dell’odore
dei forni crematori & votato alla me-
moria dell’orrore, annota 'autrice.
Pub reimparare la mimica della vita,
amare, avere dei figli ma resta estra-
neo a una terra come la Svezia, “‘pa-
gana e senza storia’’, che non cono-
sce le ferite aperte della guerra.
“Nessuno scheletro con i segni della
tortura, nessun teschio con i buchi
della mascella al posto dei denti
strappati, nessun cadavere emaciato
d’infante. In mezzo a tanta innocen-
za le divenne difficile respirare, e ca-
pi che doveva andarsene’’.

Tenuto conto che la terza parte,
dedicata a Israele, & costituita da tre
pagine in tutto, la scelta del titolo
italiano non pud essere definita di
per sé fuorviante. Certo, I'editore
sposta I’orizzonte di lettura su una fi-
gura ricorrente nel testo, quella di
Proserpina, regina e prigioniera del-
I’Ade, ricollocando la scrittura di
Cordelia nel tumultuoso alveo ma-
terno: Proserpina & infatti il titolo di
una novella della Langgisser. D’altra
parte ¢ proprio il complesso rapporto
con la madre — ““quella madre sola,
tormentata, violentata dalle proprie
visioni” — che conferisce a questo
breve racconto autobiografico il sa-
pore di una tragedia classica.

Con le leggi razziali Cordelia, pec-
ca segreta della giovane e avvenente
scrittrice, & costretta a portare la

stella gialla. A nulla serve che la
Langgasser si sia nel frattempo spo-
sata con un biondo ariano. La bambi-
na diventa un peso ingombrante, una
minaccia. La si sposta presso amici,
in campagna. Il crescendo dei prov-
vedimenti contro gli ebrei & registra-
to da uno sguardo infantile, inerme e
fiducioso. Cordelia & cattolica, ha
fatto la comunione, sogna tulli bian-
chi e fiori nei capelli, vuole entrare
— come le compagne — nel Bmd, la
gioventd femminile hitleriana. Vie-
ne, invece, espulsa da scuola, confi-
nata come un’appestata nell’ospeda-
le ebraico: I'ultima stazione prima di
Theresienstadt. Inutile anche [e-
stremo, spericolato tentativo della
Langgisser di cedere la figlia — con
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gna alla figlia — “‘agnello sacrifica-
le”’ — una piccola croce d’argento
antica poi, col marito, la segn sulla
fronte. ‘“‘Un segno di sacrificio o di
salvazione?” si chiede Cordelia. Ma
Auschwitz e la Schreibstube alla quale
essa verra assegnata — il luogo in cui
avviene la meticolosa selezione delle
cavie umane di Mengele — cancella-
no qualsiasi risposta, qui le parole
“‘cadono come pesanti pietre morte
nel Nulla insaziabile e senza fondo”’.

Progressivamente il lager determi-
na un'acquisizione dell’identita
ebraica, un approdo ad un diverso
ordine simbolico. Il ““patto segreto”’
con la madre, denso delle divoranti
carezze infantili, si dissolve nella ce-
nere dello sterminio. Le categorie

delia pit tardi, quando leggera il ro-
manzo — si tratta di Mdrkische Argo-
nautenfabrt —, non riconosca i pro-
pri ricordi: *‘Si parlava del fuoco ma
si taceva della cenere. E come poteva
essere altrimenti — era stato scritto
da una persona viva”’. Nel testo suc-
cessivo — Ricomporre il mondo
(1988) — la Edvardson ritorna alla
dolorosa necessita di un congedo
dall’*‘odiata-amata” figura materna
rovesciando |'immagine del parto:
“Questo & un addio. Ti ho portato in
cuore, incinta di te, per quasi sessan-
t’anni, e il mio cuore si & fatto cosi
pesante... Ora, ora mi potrei sgrava-
re e recidere finalmente il cordone
ombelicale”’.

Dall’intervista citata emergono in

<

opere, 11 Solstizio d’estate, che Jonas ha sempre
cercato di scrivere, che si confonde con lo stesso
tessuto dell'esistenza. Rifratta, come in un gioco
di specchi: “‘Perché la vita non dovrebbe imitare
la musica e conoscere anch’essa la ricorsivita?”’.
E nel work in progress, come di prammatica,
Walter.deve costruire non uno ma pis finali, la-
sciando aperte varie possibilita. Una delle quali
é, non a caso, l'interruzione del lavoro nel buio
del palcoscenico, con le parole pronunciate da
Toscanini per la Turandot. Walter Jonas deve
comunque scomparire: forse tra i ghiacci delle
isole Lofoten, in cerca della solitudine e del si-
lenzio di cui ha sempre sentito una lontana no-
stalgia, forse invece, imitando Wittgenstein, tra
folle di poveri allievi, a insegnare musica. Anche
l'ambiguita fa parte delle regole del gioco.

Ma chi é, veramente, Walter Jonas? Non ne
conosciamo neppure la data di nascita, che si
omette di solito solo per le primedonne. Da
un’importante intervista, apparsa su '‘Le Monde
de la Musique” (n. 80-81, 1985), rilasciata pri-
ma della scomparsa, apprendiamo che non sop-
porta la moda degli strumenti antichi e si lamen-
ta che ““...On ne joue plus, on ne chante plus que
des morts... La musique aufourd’hui n’est écrite
ni pour Dieu ni pour le Diable — [I'église et le
bordel ayant toujours été de grands consomma-
teurs de la musique: elle est écrite pour les musi-
ciens eux-mémes, qui ne représentent aprés tout
qu'une toute petite fraction de la société...” e
parla ancora di una “‘musique mondarinale qui
renvoie chacun a sa solitude’’. Sempre in polemi-
ca con Darmstadt e la serialita, immagina, nel
romanzo della sua vita, di offrire a Béhm una
“cantata spermatica per tenore recitante, sopra-
10 0 mezzosoprano’’; e annovera del resto tra le
sue composizioni una polca, 11 bel Boulez Blu
('58) e un Pioggia e ansiti di piacere ('71); sem-
bra invece mostrare interesse — e affinita — per
compositori come Berio, Schnittke, Ribm. Ma
rimandiamo volentieri il lettore agli scarni cenni

biografici e alla discografia di Walter Jonas e Al-
ba Zelnik contenuti, insieme a un nutrito grappo
di Lieder, nell'appendice ai Fogli sparsi, a cura
dell'ottimo dottor Nimmer. Fatto sta che Walter
Jonas ci precipita addosso, come per una curiosa
falla spazio-temporale, da un universo parallelo
che ha quasi esattamente i connotati del Nostro,
pieno com'é dei vari Herbert von Karajan o von
Knie, Sinopoli o Edde Huebner, Henze e Stock-
bausen o Konrad Krause, il direttore amante di
Alba Zelnik. E diventa possibile e probabile pro-
prio nel momento in cui la musica moderna va
alla ricerca di altre radici; attuale e contempora-
neo proprio nel rifiuto di una rigida meccanica
musicale (come di strumenti elettronici che fissi-
10 la musica per sempre, gelandola al di la di pos-
sibili interpretazioni); emblematico messaggero
di temi e poetiche da post e neoromanticismo, se
évero che (parole di Schumann fatte sue) *'la no-
stra vita non é altro che un accordo non risolto di
settima, che reca in sé soltanto desideri impossi-
bilt da soddisfare’’.

Il raffinato autore di questo riuscito, e serio,
divertissement, Baptiste-Marrey, nasconde sot-
to uno pseudonimo la sua competenza professio-
nale e un’attivita quarantennale di organizzatore
di cultura e, in seguito, funzionario ministeriale
— ispettore agli Spettacoli — a Parigi. Poeta, e
saggista di valore: ma i Fogli sparsi (Prix Méri-
dien 1985) fanno parte di una raccolta narrativa,
in versi e prosa, Saisons, che si presenta appunto
come un’autobiografia immaginaria, a pis voci,
della quale sono usciti finora, sempre per i tipi di
Actes Sud, un Elvira. Hedda H. ou la derniére
Maréchale (1986) — variazioni sul Don Gio-
vanni e sul Cavaliere della Rosa — e Les poe-
mes infidéles de Walter Jonas (1987). Ancora
la musica protagonista, in chiavi diverse, e sem-
pre con esiti non banali, secondo un progetto che
vorremmo vedere, da lettori incuriositi, realizza-
to interamente — e accompagnato magari da un
cd con musiche relative. Ci possono essere limiti
all’invenzione, o al gioco?

un’adozione pro forma — a una cop-
pia di domestici spagnoli, un espe-
diente che minaccia di travolgerla
con I'accusa di tradimento. Le pagi-
ne in cui Cordelia, convocata dalla
Gestapo, & costretta a scegliere tra ri-
volta individuale e amore filiale sotto
lo sguardo muto e atterrito della ma-
dre danno il segno della radicale soli-
tudine del singolo espulso dal conses-
so umano: “‘Nessuno disse una sola
parola, non era necessario dire nulla,
non c’era scelta, non c’era mai stata
alcuna scelta, lei era Cordelia, la fe-
dele, ed era anche Proserpina, era la
prescelta, e mai era stata piu vicina al
cuore di sua madre”. Qui s'innesta
un meccanismo di sopravvivenza in-
teriore: I'abbandono viene vissuto
come elezione, I'essere scartata dalla
famiglia e dal mondo si trasfigura nel
segno del martirio. Molto si & scritto
sulla rassegnazione degli ebrei di
fronte alla violenza nazista. Ma nella
ricostruzione della Edvardson la ge-
nealogia della sopportazione ha una
radice inequivocabilmente cattolica:
come dono d’addio la madre conse-

della risurrezione mistica sono spaz-
zate dall’imperativo etico della me-
moria collettiva nel dolore. Dopo la
guerra, in Svezia, la Edvardson ab-
bandona il cattolicesimo per I’ebra-
ismo: un primo tentativo di spezzare
il cordone ombelicale col passato ma
anche un rifiuto di sanare le coscien-
ze attraverso un oblio conciliante e
pacificato. In chi sopravvive resta in-
fatti ““una collera selvaggia’’, un sen-
timento che rischia di diventare ‘“‘un
coltello lampeggiante da conficcare
nel cuore della madre’’. Sono parole,
queste, che implicano una fuga dalla
doppia morsa della carne e della
scrittura materna, una ricerca di in-
dipendenza figurativa rispetto alla
cultura cattolica della “‘guarigione”.
Dal canto suo la Langgisser, che do-
po la guerra conosce in Germania
uno strepitoso successo, lavora a un
romanzo sulla deportazione e chiede
alla figlia una relazione *‘precisa fin
nei dettagli’’ sulla vita ad Auschwitz,
da riplasmare in veste letteraria. Una
richiesta che sembra giungere da un
altro pianeta. Non stupisce che Cor-

maniera netta le motivazioni pit pro-
priamente politiche collegate al com-
miato dalla cultura di provenienza.
La Edvardson rifiuta infatti I'ideolo-
gia della riconciliazione e con essa la
comoda formula assolutoria dell’an-
no zero. E interessante notare come
I'autrice risponde ai recensori del-
I'edizione tedesca de La principessa
delle ombre che — sia detto per inci-
so — tendono spesso a rassicurare il
lettore presentando il testo come
espressione di un perdono. “E come
potrei arrogarmi io il diritto di una
riconciliazione?”’, replica la Edvard-
son. “Non si tratta oggi di gettarsi al
collo piangendo e perdonando, bensi
di voltarsi indietro per guardare in
faccia 'orrore del passato’. L’auto-
biografia & la testimonianza di questa
divaricazione: da una parte le catego-
rie del “confronto religioso” e del
““cancellare per andare avanti”’, dal-
I'altra I'appello alla memoria del so-
pravvissuto. La cui “vita & ridotta in
schegge e frantumi, e quando cerca
di ricostruirne il mosaico si ferisce
con i loro margini taglienti’.

CENSIS

26° RAPPORTO SULLA
SITUAZIONE SOCIALE

DEL PAESE 1992

Da 26 anni il Censis offre
annualmente il punto
dell’evoluzione socio-economica
dell'ltalia.

920 pagine, lire 80.000

ISFOL

RAPPORTO 1992
Formazione, orientamento,
occupazione, nuove
tecnologie, professionalita:
nell’'ultimo Rapporto Isfol
uno strumento autorevole
di conoscenza.

352 pagine, lire 55.000

VITTORIO CIGOLI

IiL CORPO FAMILIARE
L’anziano, la malattia,
l'intreccio generazionale

Una proposta di percorso

per gli operatori che si occupano
di condizione anziana sapendola
guardare come transizione

tra le generazioni.

336 pagine, lire 48.000

RENATO STELLA, LAURA CORRADI
IL RISCHIO DELL’AMORE
Tecniche di sopravvivenza
sessuale in tempi di Aids
Tutto quanto & meglio sapere
per continuare a fare I'amore
senza rischi!

Nella collana Le Comete.

160 pagine, lire 22.000

LIVIO PEPINO (a cura di)
LA RIFORMA

DEL DIRITTO PENALE
Garanzie ed effettivita
delle tecniche di tutela.
528 pagine, lire 48.000

BIANCA MONTALE

PARMA NEL RISORGIMENTO
Istituzioni e societa
(1815-1859)

Il “buon governo” di Maria Luigia
d'Austria: un mito?

160 pagine, lire 25.000

MICHELE GOTTARDI
L’AUSTRIA A VENEZIA
Societa e istituzioni

nella prima dominazione
austriaca (1798-1806)
352 pagine, lire 50.000

GARETH MORGAN

IMAGES

Le metafore
dell’'organizzazione

Un libro profondamente
originale, un approccio assieme
chiaro e innovativo alla teoria
dell'organizzazione.

488 pagine, lire 55.000,

52 edizione

GIUSEPPE SCIDA,

GABRIELE POLLINI :
STRANIERI IN CITTA

Politiche sociali e modelli
d'integrazione: due studi di caso,
Catania e Rimini.

288 pagine, lire 36.000

FrancoAngeli




