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Paradossi e coerenza di Escher 
D O R I S S C H A T T S C H N E I D E R , Visioni 
della simmetria. I disegni periodici di 
M.C. Escher, Zanichelli, Bologna 
1992, ed. orig. 1990, trad. dall'ingle-
se di Sylvie Coyaud, pp. 354, Lit 
78.000. 
M A U R I T S C O R N E L I S E S C H E R , Esplo-
rando l'infinito. I segreti di una ricerca 
artistica, Garzanti, Milano 1991, ed. 
orig. 1986, trad. dall'olandese di Ha-
do Lyria, pp. 184, Lit 45.000. 

Allegorie evoluzioniste. Nastri di 
Moebius percorsi da imenotteri det-
tagliatamente riprodotti. Paradossi 
dove una mano A può disegnare una 
mano B che sta disegnando la stessa 
mano A. Maelstrom visivi dove un 
museo contiene una litografia che 
raffigura la città in cui è il museo 
stesso, con la litografia medesima... 
L'opera di Maurits Cornelis Escher 
(1898-1972) è un repertorio di sofi-
smi spaziali, ormai vulgati come afo-
rismi di Oscar Wilde, tenerezze di 
Folon, cattiverie di Kraus, apologhi 
di Borges. Con due domande spesso 
eluse: come gli sarà venuto in mente? 
e, soprattutto, come avrà fatto? Le 
risposte, finora, non sono pervenute. 

Il problema è che l'interesse criti-
co per l'opera di Escher ha seguito, 
storicamente, una traiettoria tortuo-
sa, assecondando simmetrie ora oc-
culte ora plateali: una curva che pare 
tratta da una delle incisioni dell'arti-
sta. Artista? Lui vivo, le sue opere in-
teressavano soprattutto tre categorie 
distinte di persone; parenti e aficio-
nados; scienziati (soprattutto mate-
matici e cristallografi); banche e va-
ria committenza. Come si vede, tre 
vigorose sottolineature alla procla-
mata estraneità di Escher da ciò che 
comunemente si intende per Arte, in 
maiuscolo. 

In una seconda fase è subentrata 
la suggestione di massa che ha porta-
to le opere di Escher a illustrare gior-
nali ? copertine, tramutarsi in po-
ster, frammentarsi in puzzles (e 
"puzzles", rompicapi, Escher stesso 
le chiamava). Per i loro nuovi utenti, 
i soggetti di queste opere traslocano 
dall'araldica al simbolismo. Tutto 
l'impeccabile armamentario del più 
pignolo fra i paralogisti viene scam-
biato per un'allusione a non si sa be-
ne che: comunque, ad altro. Manca-
va una ciliegina, a questa torta, e ce 
l'ha messa Douglas R. Hofstadter. 
La ciliegina si chiama Eterna Ghirlan-
da Brillante ovvero Eternai Golden 
Braid ovvero Godei, Escher, Bach 
(trad. it. Adelphi, 1984). Libro che 
ha alcuni meriti, ma non quello di 
spiegare Escher: è l'opera di Escher 
che, al contrario, illustra il pensiero 
di Hofstadter. 

Solo ora, in Italia, si annuncia una 
fase di studio, e di considerazione 
tecnica. Si ripartirà daccapo, perché 
dopo aver capito il modo in cui 
Escher lavorava sarà forse più agevo-
le interrogarsi sul significato delle 
sue opere. E proprio chiedendosi 
"come ha fatto?" che Doris 
Schattschneider introduce il suo li-
bro. La domanda è ingenua, il libro 
no. Contiene i 137 disegni periodici 
degli album in cui Escher sperimen-
tava i temi della sua opera grafica: è 
una sorta di edizione critica, comple-
ta di tavole di concordanze (per tipi 
di simmetria), note testuali, biblio-
grafia. Ma è un'edizione critica af-
fettuosa, arriva agli scogli maggiori 
dopo due ampi capitoli discorsivi, e 
anche i passaggi più specialistici sono 
esposti con grazia e arguzia: così re-
sta anche un libro assai leggibile e, 
dato il profluvio di illustrazioni, ve-
dibile. 

Il punto di partenza dell'evoluzio-
ne artistica di Escher, è la divisione 
regolare del piano, vera e propria 
idea fissa e ossessione già infantile 
dell'incisore. Si tratta di incastrare 

. f ra loro figure congruenti senza la-
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sciare vuoti, come nella decorazione 
moresca e nella piastrellatura dei mu-
ri. A questa idea Escher lavorò, ini-
zialmente, sostituendo figure umane 
e animali ai motivi decorativi o pura-
mente geometrici. Poi perfezionò la 
dialettica figura/sfondo, ed elaborò 
nuovi tipi di simmetrie, utili per la 
divisione regolare. Studiò i contrasti 
di colore che gli servivano per dare 
risalto a ogni figura. Infine inserì ele-
menti dinamici come il progressivo 
ingrandimento dei motivi, o la loro 

metamorfosi graduale (una quadret-
tatura astratta che diventa una scac-
chiera, una distesa di campi coltivati, 
uno stormo di uccelli, una città...). 
Contemporaneamente, altre linee di 
ricerca esploravano la specularità e 
l'anamorfosi, gli anelli e le spirali, i 
conflitti tra piano e spazio e le co-
struzioni impossibili. 

Il mondo dell'Arte non se ne curò: 
ma vari grattacapi furono procurati 
da queste ricerche alla teoria della 
percezione, alla cristallografia, alla 

matematica. Il mito del genio pre-
veggente che anticipa la scienza, per 
forza di autodidattica e disciplina, è 
una possibile scorciatoia critica: e 
nell'opera di Escher di scorciatoie e 
mitologie simili se ne incontrano più 
d'una. La scorciatoia più allettante 
invita a leggere le opere di Escher co-
me ambigue ed evocative. Ed è fuor-
viarne, poiché l'ambiguità delle ope-
re di Escher non è affatto l'ambigui-
tà dell'indeterminato, ma è l'ambi-
guità severa del duplice. La linea, in 
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Escher, resta il confine tra figura e 
sfondo: solo che figure e sfondi sono 
sempre disponibili a scambiarsi i ruo-
li (un po' come per la locuzione "per-
siana rotta", in cui "persiana" e 
" ro t ta" possono essere alternativa-
mente sostantivo o aggettivo, per 
un'"imposta sgangherata" oppure 
una "sconfitta dei Persiani"). La 
stessa linea è doppiamente funziona-
le: nellla silloge Esplorando l'infinito 
(che raccoglie affabili conferenze e 
autocommenti dell'incisore) ci sonq 
pagine in cui Escher racconta con 
semplicità lo snervante compito di 
far tornare i conti, bilanciare e ren-
dere riconoscibili due figure conti-
nue, lavorando con ritocchi quasi im-
percettibili sull'unica curva che le 
definisce mutuamente. 

Ma risulta fuorviante, talvolta, 
l'atteggiamento dello stesso Escher 
verso la propria opera. Una psicolo-
gia totalmente votata all'artigianato 
(perizia tecnica, olio di gomito e un-
derstatement) dissimula a fatica le 
propensioni alla profondità. Dai testi 
di Escher sbocciano candidi afori-
smi: ". . . dal mio punto di vista, logi-
ca ed estetica non possono essere in 
contrasto fra loro. Forse nella mia lo-
gica c'è qualche lacuna. Se è così, 
vorrei che qualcuno mi correggesse". 
O: "la qualifica di artista mi mette 
un po' in imbarazzo". O quando il 
padre, ingegnere civile, lo iscrisse a 
una scuola di architettura: ". . . mi 
trovai a un passo dal. diventare un 
membro utile della società"; ma poi 
il suo insegnante di grafica lo convin-
se ad abbandonare l'architettura, e 
così " . . . non ho mai voluto costruire 
case per davvero, soltanto case da 
pazzi". E in questa collezione di 
bons mots il posto privilegiato lo tie-
ne un incantevole paradosso, proba-
bilmente inconscio, pronunciato in 
un discorso di ringraziamento per un 
premio vinto: "comunque, per natu-
ra non riesco a essere spontaneo". 

Omnia munda mundis o denega-
zione? Guarda caso Escher si scher-
miva in massimo grado sulla questio-
ne dei simboli. Quando alcuni critici 
sottolinearono la presenza della 
scritta Job nella litografia Rettili 
(Giobbe come senhal della pazienza? 
allusione biblica generica? mistica 
della creazione in agguato? o compia-
cimento anglofono per il proprio 
job?) Escher stesso di divertì a spie-
gare che il pacchetto con la scritta 
non era una Bibbia ma una confezio-
ne di cartine per sigarette olandesi, 
marca Job, appunto... Il critico che 
viene smentito, e cade, è un grande 
topos della comicità meccanica, co-
me la torta in faccia o la buccia di ba-
nana. Resta il fatto che Escher aveva 
scelto proprio quel pacchetto, e che 
l'economia simbolica ha ragioni che 
la ragione, magari, non ammette. 

Tutti questi paradossi (nell'opera, 
nell'autore che ne parla), lo scher-
mirsi, l'ambiguità, gli indizi, però, si 
scontrano con la sostanziale coeren-
za della posizione di Escher (di 
Escher, autore di incisioni e non di 
conferenze). Il piano simbolico resta-
va estraneo, mero impulso o prete-
sto, alla concezione dell'opera. 
Escher, invece, sorvegliava attenta-
mente due frontiere: la frontiera tec-
nica e quella concettuale. Nell'esecu-
zione delle sue opere il "da farsi" e il 
"come farlo" sono complementari, 
figura e sfondo nel processo compo-
sitivo. Ovviamente, trattandosi di 
Escher, sono perfettamente inter-
scambiabili: decisione artistica e in-
cisione manuale si definiscono l'una 
con l'altra proprio come, nei risultati 
di tutto questo gran lavoro, branchi 
di pesci si incastrano con esattezza 
prodigiosa in stormi di uccelli, o co-
me i pessimisti e gli ottimisti (Incon-
tro, 1944) si districano gli uni dagli 
altri, camminano goffamente in cir-
colo e ritornano a stringersi la mano. 


