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Narratori italiani 
<\ 
po il mondo, mi sono trovato, senza 
volerlo, a passo coi miei tempi, con la 
civiltà dell'immagine, con l'ossessivo 
'culto del vedere' e dunque del sape-
re — tutto e con ogni mezzo. Sono 
nate cosi queste quattro meditazioni 
narrative che trattano i drammatici 
vantaggi, portati all'assurdo, del ve-
dere (Le sognocassette), dell'essere vi-
sto (I marmi e gli sguardi), di tut t 'e 
due le cose {Ilflauto tragico) e, quan-
do siamo morti, del non vedere (Sol-
tanto voci)". 

L'indicazione di un ruolo decisivo 
del "vedere" nei quattro racconti, se 
non proprio depistante, è da ritener-
si tuttavia unilaterale: letteralmente 
valida per i primi due, con le loro evi-
denti risultanze circa i rischi di un 
troppo "vedere", appare non più che 
un'estensione verbale (lucusanon lu-
cendo) nel caso degli altri due, cen-
trati semmai, soprattutto l'ultimo, 
sulla funzione dell'udire. Ma accet-
tiamo l'operazione titolatoria come 
un'altra delle eleganti invenzioni di 
Marianelli e fermiamoci piuttosto su 
una costante strutturale di queste 
quattro storie. Esse partono tutte da 
un evento assurdo e ne sviluppano le 
varie implicazioni all'interno dell'or-
dine naturale. Che si tratti di un 
"dono" (Le sognocassette, Il flauto 
tragico) o di una sottrazione (I marmi 
e gli sguardi, Soltanto voci), i risultati 
sono tuttavia ugualmente inquietan-
ti: la realtà turbata o mutilata finisce 
col rivelarsi come insostenibile e col 
far sentire più acutamente la nostal-
gia dei suoi primitivi requisiti, per 
quanto imperfetti o discutibili. 

E proprio questa affinità di strut-
tura che lega i quattro racconti di Ve-
dere o non vedere alla maggioranza 
delle "tredici storie disincantate" 
(come suonava il sottotitolo) del Fan-
tasma di Chianciano. In una di esse, 
ad esempio, si raccontava l'avventu-
ra di un geometra che avendo inco-
minciato a veder tutto doppio, dopo 
essersi inizialmente compiaciuto di 
quella "stramba ricchezza" si ridu-
ceva in tale stato di disperazione da 
tentare di procurarsi la morte (con 
l'esito insperato di eliminare solo il 
se stesso doppio: La doppiezza del 
mondo). In un'altra si narrava la vita 
di un radiologo che aveva sortito il 
dono di vedere i corpi in trasparenza: 
prerogativa, anche qui, a lungo anda-
re funesta, che induceva a un certo 
punto il protagonista a vivere il resto 
dei suoi giorni ad occhi chiusi (Favola 
di un radiologo). E così via. 

Non inganni pertanto, nel nostro 
caso, una situazione come quella del-
le Sognocassette-, le storie di Maria-
nelli non sono ascrivibili al filone 

della fantascienza, ma piuttosto a 
quello del racconto "assurdo", da 
Chamisso e Gogol' sino al primo Za-
vattini, del quale il Marianelli ritiene 
in particolare la leggerezza surreali-
stica dell'invenzione e anche il gusto 
di certe spiritose trovate verbali (ma 
qui non è da escludere la suggestione 
di un maestro dell'umorismo fulmi-
neo come Campanile). La differenza 
dei racconti di Vedere o non vedere ri-
spetto a quelli del Fantasma di Chian-
ciano risiede piuttosto nella capacità 
di sviluppare l'invenzione iniziale in 
una catena di situazioni derivate, di 

conferire insomma a quell'invenzio-
ne una durata narrativa. Ma c'è 
un'altra differenza, più propriamen-
te qualitativa: quella di far balenare 
dall'interno stesso delle situazioni 
narrative delle verità esistenziali, 
senza espressamente enunciarle. En-
trambe le condizioni si verificano so-
prattutto nel primo e nell'ultimo rac-
conto, i più lunghi della serie, laddo-
ve il secondo e il terzo nelle loro mi-
sure più brevi appaiono piuttosto 
come degli apologhi. 

Ne Le sognocassette e in Soltanto 
voci, come negli esemplari classici del 

racconto fantastico, l'assurdo non è 
in fondo che uno strumento per fare 
reagire il reale, per stanarlo dalla sua 
scontata routine. Questa operazione 
è più evidente nella seconda parte di 
ciascun racconto, allorché il benefi-
cio di una condizione iniziale (poter 
vedere riprodotti i propri sogni, po-
ter vivere in una pacifica eternità di 
voci fidate) si rivela in tutti i suoi ri-
svolti negativi. E sarà, nel caso dei 
sogni, la denuncia di una subdola sot-
trazione dell'intimità più segreta 
("Sei tu che li attiri nella trappola 
della tua villa, li derubi nel sonno 

dell'ultimo segreto, bello e bestiale, 
che ancora resta a un uomo, i suoi so-
gni, glieli sbatti in faccia, anzi in 
piazza, e poi lasci che se la veda da 
solo. Questo tuo regalo è un furto e 
un tradimento"); oppure, nel caso di 
un'esistenza ridotta a sola voce, la 
denuncia dell'insufficienza delle pa-
role, "gettoni fasulli", a sostituire le 
cose: "Insomma, più il tempo passa, 
meno la gente si aspetta delle paro-
le... Fra i vivi è diverso, è colpa di lo-
ro che le tradiscono, senza contare 
che non vivono soltanto di parole. 
Per noi le parole sono tutto e proprio 
loro tradiscono noi. Soprattutto ne 
soffrono quelli che più ci credono e 
insistono a dirle, e più insistono, più 
intendono che sono solo un miraggio 
delle cose che amano. La nostalgia 
per quelle diviene, col passare degli 
anni e dei secoli, bramosia, rabbia e 
disperazione, poi disincanto fino alla 
nausea. Arriveremo al punto da pro-
vare ribrezzo perfino per la voce che 
le dice, l'ultima cosa che ci resta di 
umano...". 

La nostalgia di un ordina naturale 
infranto, per quanto imperfetto, qui 
si riveste dei colori dell'oltremondo. 
E questo che dà alle invenzioni del-
l'ultimo racconto una particolare ca-
pacità di significazione. Ed è perciò 
che la supposizione finale di un riac-
quisto, dopo il Giudizio universale, 
non solo delle prerogative fisiche, se-
condo il dogma cristiano della resur-
rezione dei corpi, ma della stessa 
realtà terrena nell'interezza dei suoi 
predicati naturali, quasi a risarci-
mento di un disegno divino fallito 
nel tempo storico, è un'invenzione 
che va ben al di là del puro diverti-
mento fantastico: "Se Dio si è assun-
to questo meraviglioso impegno, 
avrà pur bisogno quel giorno per i no-
stri corpi di una nuova terra. Lo so, 
saremo come angeli che hanno le ali: 
ma anche i gabbiani hanno le ali e 
non possono sempre volare e volare, 
così anche noi dovremo posarci ogni 
tanto. Per quella terra poi, di cosa 
nasce cosa, ci sarà pur bisogno di al-
beri e foglie, che non possono esiste-
re senza il vento, né il vento senza 
qualcosa che somigli alle nostre nu-
vole, né nuvole senza i monti, né i 
monti senza un cielo come Dio co-
manda. A questo punto il gioco sa-
rebbe fatto. . ." . 

Il salto è dal racconto assurdo alla 
teologia escatologica: ma Marianelli 
lo compie con mirabile naturalezza e 
levità di scrittura. 
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