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Due filologi pessimisti, ma diversi 
di Maurizio Ferraris 

F R I E D R I C H N I E T Z S C H E , Intorno a 
Leopardi, a cura di Cesare Galimberti, 
Il Melangolo, Genova 1992, pp. 200, 
Lit 25.000. 

Il giudizio di Nietzsche su Leopardi 
riflette con prevedibile coerenza l'evo-
luzione del pensiero nietzscheano. 
All'epoca in cui, tra Schopenhauer e 
Wagner, tra le passeggiate con 
Burckhardt a Basilea e le visite a 
Tribschen, Nietzsche coglie la profon-
dità del mondo del pessimismo, allora 
Leopardi può avere un posto 
nell'orizzonte del suo pensiero. E non 
per nulla risale a questo periodo il più 
congruo e specifico retaggio leopar-
diano: la licealmente nota parafrasi 
del Sabato del villaggio all'inizio della 
Seconda Inattuale. All'epoca in cui, 
dopo aver lasciato l'insegnamento e 
dopo vari anni di vagabondaggio, si 
porta verso il suo ultimo pensiero, 
quello di un approfondimento antini-
chilistico del nichilismo (la famosa ri-
cerca del nichilismo attivo), allora 
Leopardi, insieme a Schopenhauer, 
diventa un cliché del pessimismo co-
me preforma del nichilismo, semplice 
preparazione quando non cattivo 
esempio di spregio del corpo in nome 
dei valori dello spirito. E in quest'ulti-
mo tratto di cammino il Leopardi di 
Nietzsche è poco più che una masche-
ra del pensiero, ridotto com'è alla fi-
gura del conte onanista, che è poi la 
norma, questa volta men che liceale, 
dell'apprendimento leopardiano. 

La buona domanda sarebbe forse di 
sapere quanto nella prima fase possa 
avere effettivamente contato Leopardi 
per Nietzsche. Se, per esempio, 
Nietzsche avesse mai letto (avesse mai 
potuto leggere personalmente) le 
Operette morali (visto che lo 
Zibaldone uscì quando Nietzsche non 
poteva più intenderlo). Alla domanda 
aiuta in parte a rispondere il volume 
Intorno a Leopardi, che riporta i passi 
nietzscheani in cui si menziona 
Leopardi o in cui luoghi leopardiani 
emergono nella memoria letteraria di 
Nietzsche; più una prefazione di 
Cesare C. Galimberti, una postfazione 
di Gianni Scalia e un bel saggio di 
Walter Friedrich Otto. Le tappe 
dell'incontro di Nietzsche con Leo-
pardi si possono forse riassumere così: 
1) Nietzsche dovette imbattersi in 
Leopardi filologo per via degli excerp-
ta pubblicati dal De Sinner sul 
"Rheinisches Museum" nel 1835, co-
me ricorda in apertura il curatore 
Galimberti. 2) Sicuramente agì in lui 
l'influsso di Schopenhauer, altra lettu-
ra del periodo di Bonn, e che aveva al-
largato una certa diffusione europea 
di Leopardi (testimoniata dal saggio 
famoso di De Sanctis su Leopardi e 
Schopenhauer). 3) Un momento im-
portante potrebbe essere stato il sog-
giorno a Basilea e la frequentazione di 
Burckhardt , schopenhaueriano e 
italianizzante. Benché Leopardi fosse 
stato scontento del florilegio sul 
"Rheinisches Museum", De Sinner 
aveva contribuito largamente alla dif-
fusione europea di Leopardi, e la sua 
azione sta alla base del saggio leopar-
diano pubblicato da Sainte-Beuve nel 
1844 sulla "Revue des deux mondes". 
Quanto a Burckhardt, ci soccorre 
l'Appendice del saggio di Dionisotti 
Fortuna di Leopardi (negli Appunti sui 
moderni, Il Mulino, 1988), che però si 
concentra piuttosto sulla fortuna in-
glese e, in subordine, francese. Sta di 
fatto che il Burckhardt ebbe maestro 
di italiano l'esule Luigi Picchioni, il 
cui fratello, Girolamo, aveva pubbli-
cato nel 1844, a Eton, una traduzione 
latina, con note acute e importanti 
dell'I««o ai Patriarchi. 4) Poi certo c'è 
la conoscenza, nel circolo di Wagner, 
di Hans von Bùlow, traduttore di 
Leopardi; la lettura estiva delle 
Operette, non tradotte, con Gersdorff, 
che sapeva l'italiano, ecc. Ma è signifi-
cativo che, quando il Bùlow gli propo-
se di tradurle, Nietzsche declinò l'in-
vito con un biglietto eloquente del 2 
gennaio 1875, e che mette conto di ri-
portare nel contesto in cui ce lo offre 

Janz nella sua biografia nietzscheana 
(trad. it. Laterza, 1980): "Io personal-
mente, infatti, conosco troppo poco 
l'italiano e, sebbene filologo, non sono 
in generale un linguista (la lingua te-
desca mi irrita già abbastanza)". 
Interessante è il commento di Janz, 
per cui questo fatto (l'ignoranza 
dell'italiano da parte di Nietzsche), fu 
annotato con stupore anche in seguito 
da Overbeck e dai medici: "Dopo gli 
anni trascorsi sulla Riviera, le sue no-
zioni di francese e di italiano erano ri-

maste quanto mai scarse". 
Archiviamo la questione, che sugge-

risce uno studio sulla fortuna di 
Leopardi in Germania. Ma registria-
mo per Fintanto il fatto, noto, che an-
cora il De Sinner inviò nel 1832 a 
Leopardi copia di un giornale di 
Stoccarda, l ' "Hesperus" , dove 
Friedrich Notter e Ludwig Henschel 
avevano pubblicato un contributo 
Uber G. Leopardi, e la traduzione del 
Sogno e del Cantico del gallo silvestre-, 
e che (come si legge in Dal Genovesi 
al Galluppi, 1903, ed. Treves 1930) 
Ottavio Colecchi aveva tradotto in te-
desco — forse non di suo pugno — 
l'Elogio degli uccelli, in data che 
Gentile non specifica. E ritorniamo ai 
rapporti speculativi. Il fatto che 
Nietzsche non conoscesse accettabil-
mente l'italiano — si noti infatti la 
convenzionalità dei suoi richiami, a 
Dante, oppure al Carmagnola manzo-
niano, che sarebbe come se qualcuno 
da noi citasse Goethe o Nietzsche in 
tedesco —; e il fatto che Leopardi di-
venga una sagoma mobile o un emble-
ma del pensiero, riempiendo in picco-

lo una funzione analoga a 
Schopenhauer, si richiamano a vicen-
da e ci suggeriscono l'idea che 
Leopardi per Nietzsche contasse dav-
vero poco. Di qui per l'appunto la cir-
costanza per cui, esaltato dapprima 
come filologo-poeta contro gli impie-
gati della filologia, come pessimista 
contro i nuovi credenti ecc., potesse 
da ultimo essere biasimato proprio 
per via del pessimismo e collocato 
nell 'adiafora galleria di una 
Weltliteratur, insieme a Byron, 

Musset, Poe, Kleist, Gogol' (si noti: 
un inglese, un francese, un americano, 
un tedesco, un russo: ci voleva l'italia-
no per completare il giro d'orizzonte 
cosmopolitico). 

Con tutto questo non si vuol certo 
diminuire Leopardi. Le circostanze 
della sua fortuna sono quelle di ogni 
italiano dopo la crisi che investe la no-
stra nazione almeno da Metastasio in-
nanzi (per seguire la periodizzazione 
di De Sanctis che pecca per ottimi-
smo). Se ancora Rousseau poteva im-
parare l'italiano per leggere il Tasso 
(aiutato in questo dalla vicinanza lin-
guistica e dalla circostanza di trovarsi 
a Venezia col compito di ragguagliare 
il re di Francia sulle manovre dell'ago-
nizzante Repubblica), saranno ben 
pochi gli stranieri che, nell'Ottocento, 
ne seguiranno l'esempio (il caso più 
famoso è quello di Gladstone, ma re-
sta un'eccezione). Anche importante è 
che, secondo una tradizione avviatasi 
grosso modo dalla diffusione europea 
del petrarchismo, il motivo che induce 
a studiare l'italiano è la poesia, poi 
l 'opera lirica, mai la filosofia. 

Leopardi, in particolare, segna un 
punto critico per cui la nostra cultura, 
dopo una lotta sempre più soccom-
bente con l'Europa, cede le armi e in 
sostanza rinuncia al confronto; quale 
filologia, dopo Leopardi, ha potuto 
prescindere dallo studio del tedesco? 
Ossia della lingua che Leopardi non 
conobbe mai. Si veda, in ambito limi-
trofo, il vistosissimo equivoco di 
Leopardi su Kant, considerato come 
un bizzarro boreale, ciò che è segno di 
un'arretratezza inimmaginabile nella 

Francia di Cousin, e che coinvolge 
tutto il circolo di Leopardi, a comin-
ciare dal Giordani. È del resto l'epoca 
in cui il vecchio ma tuttavia attivo 
Melchiorre Gioia potè dire che l'Italia 
non s'inkanta. L'eccezione starebbe 
forse nel Ranieri, che aveva viaggiato, 
conosceva il tedesco, e che diede noti-
zia delle Età del mondo di Schelling, 
annunciando l'interesse poi tradizio-
nale della cultura del Regno per la 
Germania; ma quando Leopardi arri-
va a Napoli i giochi sono per lui tutti 
fatti, culturalmente. La sua resta una 
cultura che, tra i moderni, e nonostan-
te il progressismo degli amici di 
Toscana, non si spinge oltre i francesi. 
Di qui l'atteggiamento misogallico, 
l'idea che l'italiano sia il vero erede 
del greco e del latino ecc. (antitetica, 
invece, e nei fatti realistica, la posizio-
ne di Manzoni, pronto a buttare via 
tutto il retaggio classico per avviare 
una nuova letteratura, prosastica, alla 
maniera francese). 

Nietzsche, invece, sa bene (e se ne 
duole) che la Germania è ora una na-
zione egemone anche nella cultura. 

Per questo, nonostante il suo greci-
smo, continua a venerare la Francia, 
come il modello per la Germania in 
tanti secoli, abbandonando il quale il 
Reich eccitato e coi pomelli rossi non 
ha che da perdere, sostituendo a uno 
stile imitato l'assenza di stile. Il rap-
porto con Leopardi è quello con una 
stele o un cippo, come con tutti gli ita-
liani, che nei loro costumi rappresen-
terebbero il perdurare di una memo-
ria dell'antico, come vivacità di spi-
rito, superstizione, sentimento panico 
della vita ecc., che è ciò che d'altra 
parte induce Nietzsche a fantasticare 
sulla dieta dei Dogi, sulle crudeltà ri-
nascimentali, sui costumi fieri dei 
Còrsi ecc. Nel pieno del nostro secolo, 
il pregevole discorso di Otto su 
Leopardi e Nietzsche ripete per l'es-
senziale (e con la cauzione del nuovo 
asse durante gli anni di guerra) questa 
prospettiva, che è una delle vie possi-
bili del classicismo (gli italiani come 
gli eredi di Roma, i germani come i 
portatori di un nuovo principio che 
deve amalgarmarsi), l'altra essendo 
notoriamente la squalifica dell'umane-
simo romano-italiano e la costituzione 
di un ponte privilegiato tra la 
Germania e l'Eliade. 

Dopo la crisi italiana le cose stanno 
così. Ci si può consolare, come 
Gioberti, favoleggiando di una filoso-
fia sannitica, etrusca e pelasgica. Più 
realisticamente, ma sempre restando 
nel mito, si può negoziare la resa, co-
me lo Spaventa, proponendo l'inge-
gnosa teoria del circolo per cui la filo-
sofia, cacciata dall'Italia coi roghi 
dell'Inquisizione, ritornerebbe, dopo 
il lungo soggiorno tedesco, nell'Italia 
unita e nella Roma senza papa. Ovvio 
che Leopardi dovesse puntare 
sull'inattuale. Ma, detto questo, la fi-
losofia di Leopardi (quando per filo-
sofia si intenda qualcosa di più che 
una visione del mondo) resta un frutto 
storicamente tardivo, cioè un fiore del 
deserto. Perché alla fine Nietzsche 
non ne può più di Leopardi? Perché 
nonostante la venerazione per l'antico 
e per il suo fossile vivente, Nietzsche 
ha in mente una filosofia dell'avvenire, 
e progetta azioni politiche, rivoluzioni 
e sconvolgimenti quali solo un tedesco 
di allora avrebbe potuto pensare. 
Nulla di simile in Leopardi. E l'altissi-
ma irrisione dei nuovi credenti ("S'ar-
ma Napoli a gara alla difesa / De' 
maccheroni suoi") esprime, coi mezzi 
di una poesia ancora grande e vera, 
uno sdegno civile che si riferisce a una 
situazione specifica, la nostra. 

Leopardi non è dunque filosofo 
perché triste come o più di Nietzsche 
o perché precursore, che so, di 
Cioran; ma perché cantore di una pro-
vincia spaventosa e di un'Italia crolla-
ta e arresa. Il progetto leopardiano 
delle Operette, quale è enunciato al 
Giordani, di dare una filosofia agli ita-
liani (ma, s'intende, che avesse riso-
nanza europea), è allora incompiuto 
per gli stessi motivi che hanno provo-
cato il fallimento di Rosmini, di 
Gioberti o del barone Galluppi — le 
cui protologie o poligonie filosofica-
mente non sono affatto inferiori all'au-
tore delle Operette. La grandezza di 
pensiero di Leopardi, come quella di 
Montaigne o di Kafka, esorbita dalla 
filosofia quale la si è intesa da Leibniz 
innanzi. Se il primo rischio di un con-
fronto tra Leopardi e Nietzsche è 
dunque quello di riproporre, per 
l'Italia, le patetiche questioni settecen-
tesche del tipo Que doit-on à 
l'Espagne?, l'ultimo rischio potrebbe 
essere allora quello di fare anche di 
Nietzsche (come fu nella prima e più 
inerme fase della sua ricezione) un 
Lebensphilosoph e un moralista; 
Nietzsche fu mille volte meno di 
Leopardi come poeta, ma fu tutt'altra 
cosa da lui come filosofo, perché la 
poesia è ancora altra cosa dalla filoso-
fia. 

Un Leopardi per i mass media? 
di Mario Picchi 

R O L A N D O D A M I A N I , Vita di Leopardi, 
Mondadori, Milano 1992, pp. 574, Lit 42.000. 

È vero che oggi in Italia non vi sia nessuno in 
grado di preparare e portare a termine lavori bio-
grafici di vasto respiro, di forte concetto, di im-
peccabile struttura scientifica, in cui i risultati di 
ricerche di prima mano (doverosamente docu-
mentate) siano esposti con un acume critico sor-
retto da una capacità di visione e di espressione, e 
anche con un'immedesimazione nel soggetto, che 
sia compassione nel senso vero e proprio, lavori 
come quelli, ormai classici, di Leon Edel su 
Henry James (1953), di Richard Ellmann su 
James Joyce (1959), di George Painter su Marcel 
Proust (1959), scritti a coronamento di anni e de-
cenni di studi e dedizione? Era sembrato, da voci 
e dicerie circolate prima della sua apparizione, 
che il momento della definitiva biografia di 
Giacomo Leopardi fosse arrivato: Rolando, 
Damiani, professore di letteratura comparata 
all'università di Pavia e curatore d'un volume di 
prose di Leopardi, era l'autore del grande exploit. 
Aprendo il libro, il tono enfatico e perentorio del 
risvolto non pareva lasciar dubbi: "Del classico 
italiano oggi più amato e studiato del mondo si 
attendeva da tempo una biografia 'totale'...". 
Dopo "un'evoluzione interpretativa che ha in 
questi decenni profondamente rinnovato l'imma-
gine tradizionale del poeta" occorreva chi fosse 
capace di "fondere in una prospettiva unitaria e 
scientifica le sterminate ricerche, i contributi ese-
getici e le acquisizioni documentarie" e scegliere 
poi fra episodi, testimonianze e citazioni "secondo 
quella gerarchia e quella coesione che soltanto 
una narrazione autentica può perseguire e realiz-
zare". Senza ambagi l'estensore della nota affer-

ma che il libro che ci troviamo fra le mani "ri-
sponde a queste molteplici esigenze" e quindi va 
salutato "come un evento di straordinario rilie-
vo". 

L'autore stesso non è da meno: in una premes-
sa che vuole spiegare la genesi dell'eccezionale 
creatura, afferma di avere scelto "la cornice linea-
re della narrazione 'scientifica', perché un sempli-
ce aggettivo romanzesco e pretestuoso" gli pareva 
velleitario; e alla fine del libro, nella bibliografia, 
torna a parlare del suo lavoro come di una "narra-
zione". Evidentemente per rispettare questo im-
pulso narrativo, Damiani ha spogliato il suo volu-
me di qualsiasi nota, di qualsiasi riferimento a 
fonti di cui può essersi servito. Bisogna credere 
sulla parola alla sua scientificità. Ma proprio da 
ciò vengono i primi guai che il lettore di questa 
biografia deve affrontare. Chi voglia estrapolare 
da queste cinquecentocinquanta fitte pagine una 
data, un commento, un episodio, non può far al-
tro che armarsi di pazienza, sfogliare avanti e in-
dietro, addentrarsi in quel folto senza che nulla lo 
soccorra, né titoli o date in capo alle pagine, né 
divisione in parti e capitoli chiaramente denomi-
nati, né tantomeno un indice analitico in luogo 
del poco utile indice dei soli nomi. E chi sarebbe, 
poi, il lettore a cui questa biografia è destinata? 
Non certo lo specialista, a cui i fatti qui riportati 
sono ampiamente noti, essendo essi desunti 
dall'epistolario, dall'autobiografia di Monaldo, 
dallo Zibaldone, dal Sodalizio di Ranieri e da 
quant'altro si è cercato e scoperto soprattutto du-
rante l'Ottocento in campo biografico e nel 
Novecento in quello critico. Se mai il lettore col-
to, destinatario ideale; ma qualcuno a cui interes-
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