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Narratori italiani 
Dagherrotipo lagunare 

PIER MARIA PASINETTI, Melodramma, 
Marsilio, Venezia 1993, pp. 357, Lit 
32.000. 

E sorprendente, in Pasinetti, la ca-
pacità di rincorrersi senza frenesie 
presenzialistiche da un romanzo all'al-
tro, a tappe pressoché decennali. 
Defilato, se il termine può valere in 
qualità d'elogio, ma anche •— dote as-
sai rara — tematicamente coerente 
senza ripetitività, e sostanzioso, corpo-
so nelle campate narrative che, più 
d'una, meriterebbero solenne ristam-
pa anziché ingiusta irreperibilità. 
Rincorre la sua saga veneziana anno-
dando fili, e imbastisce con affetto 
una personale recherche — termine 
d'obbligo in questo caso — che ha 
portato, tra l'altro, il ragazzino di 
Rosso veneziano Giorgio Partibon a ri-
trovarsi settantenne nel nuovo roman-
zo Melodramma, dopo i ruoli rivestiti 
in altre età in II Ponte dell'Accademia 
e in Dorsoduro. 

Partibon è il nome che ricorre più 
spesso nei romanzi di Pasinetti. È il 
tramite simbolico fra lo scrittore e il 
suo luogo eletto — Venezia —, il pun-
to fermo a cui tornare dai lidi d'ol-
treoceano — la California in primis — 
dove hanno spaziato molti altri perso-
naggi dei suoi libri. 

Qui Giorgio Partibon — in compa-
gnia della cugina Bianca e di un già 
noto Amedeo Passina — riveste il 
ruolo dell'archeologo ripercorrendo le 
tappe di una remota vicenda di fami-
glia sullo sfondo di un'Italia ancora in 
mani straniere, subito dopo il 1848. A 
Milano s'incontrano infatti nel 1850, 
dopo alcuni anni di lontananza, gli 
amici Maffeo Partibon e Gregorio 
Passina. La rivolta di Venezia contro 
l'imperialregio governo austriaco ha 
lasciato tracce amare — Manin esule a 
Parigi — e tanta confusione. Ma la 
confusione vera è quella di Maffeo alla 
ricerca della bella Ifigenia Spatis sva-
nita nel nulla, tra Venezia annebbiata 
dal disagio e la pingue campagna ve-
neta. Maffeo Partibon è il prototipo 
dell'eroe romantico ricalcato su mo-
delli byroniani e foscoliani: viaggi 
all'estero, conoscenza del bel mondo, 
curioso di scoperte e di invenzioni, 
esule per convenienza — in fondo — 
ma anche vittima dei sentimenti. Il 
ballo dei personaggi veneziani attorno 
a lui è come la coreografia di un vero 
melodramma — Verdi aleggia sovrano 
con la sua già mitica ombra —, un 
omaggio esuberante per eccesso 
d'amore, talora volutamente kitsch co-

me una matrona tragicamente imbi-
giottata. 

Il romanzo si sviluppa in un intrec-
ciarsi di destini privati, con moderati 
colpi di scena ma con un profluvio di 
vicende minori in cerca ciascuna di 
una sua collocazione. Basta dire che 
Maffeo ritroverà alfine Ifigenia •—• sco-
prendosi tra l'altro padre del "putto" 

di Sergio Pent 

Gioachino —, ma nel frattempo si ac-
compagnerà con Maria Prosdocimi, 
ex fidanzata di Gregorio, che a sua 
volta si esilierà in campagna e sposerà 
la "popolana" Clorinda. Per non par-
lare di Sara, sorella di Ifigenia, e del 
presunto marito di quest'ultima, 
l'oscuro Orazio Serra... Ma riassumere 
un album di famiglia è come racconta-

re le pose dei soggetti senza mostrarle. 
Il romanzo è quindi da seguire con at-
tenzione nell'abile ricostruzione a po-
steriori, come una sceneggiatura 
d'eventi storici. I numerosi personaggi 
sono cesellati come figurine di un fon-
dale d'epoca preciso e dettagliato: una 
passeggiata tra memorie ufficiali am-
mantata di sospetti romanzeschi, di 

probabilità volute dai pronipoti ar-
cheologi più che di certezze databili e 
certificabili. I personaggi rivelano co-
munque inquietudini tipiche dei mo-
menti sociali critici: il '48 ha lasciato i 
suoi segni terremotati, il futuro è uno 
scenario di nomi che sono altrettante 
incognite, Vittorio Emanuele, 
Cavour... Predomina un'impressione 
di disfacimento e di malessere in cui il 
cambio di rotta individuale è l'unico 
appiglio alla certezza di esistere. 

L'assedio di Venezia è stato un epi-
sodio tutto sommato minimo — come 
ammette l'autore —, un minuetto sto-
rico, ma sufficiente a sconvolgere le 
vite di queste figure remote, fragili, la 
cui storia cresce, si sviluppa e s'affan-
na sulle congetture incrociate del nar-
ratore e di Maffeo. Le domande dida-
scaliche di quest'ultimo trovano spes-
so risposta negli interventi a posteriori 
dell'io narrante, che completa, con-
fronta, suggerisce. Il resoconto narra-
tivo prospera, quindi, anche sulle sug-
gestioni create dai tre attempati poste-
ri che — in un ambiente ovattato, 
quasi simbolicamente al sicuro dai 
miasmi dei canali e delle industrie — 
ripercorrono date e nomi non già solo 
attenendosi alle documentazioni, ma 
ritoccando i momenti chiave della sto-
ria privata col sentimento di un affetto 
che vorrebbe, forse, modificare, ad-
dolcire, prevenire. Il modo migliore, 
in fondo, di radunare la famiglia, an-
che inventandosi le parentele e gli in-
contri, le unioni. 

Album di famiglia con rivoluzione, 
dunque. Pasinetti sembra richiudersi 
su se stesso rispetto al cosmopolitismo 
emancipato, manageriale, delle sue 
prove degli anni settanta — Domani 
improvvisamente, Il Centro —, come 
per ricomporre in tutta quiete il tra-
passato remoto in vista di un bilancio 
definitivo. 

Sullo sfondo dell'album, comun-
que, il vero melodramma si gioca sulle 
pulsioni politiche di un'Italia ancora 
da progettare. Manin scrive, da Parigi, 
che "va bene anche un re purché si 
faccia una patria italiana". E, in fon-
do, la sceneggiata — tale ormai va de-
finitiva — che ancora si ripete sul pro-
scenio sociopolitico attuale: cosa fare, 
come agire, chi tradire e chi sacrifica-
re. Il tutto mentre la vita e le tensioni 
individuali proseguono sotterranee a 
cercare, ognuna per sé e come sem-
pre, scampoli di sicurezza, trame di 
verità, solide radici affettive. 

L'organo crea la funzione 
di Dario Voltolini 

S T E F A N O B A R T E Z Z A G H I , Accavallavacca. 
Inventario di parole da gioco, Bompiani, Milano 
1992, pp. 234, Lit 26.000. 

Che rapporto ha un enigmista col fenomeno 
linguistico? Verrebbe da rispondere: un rapporto 
ludico. Eppure la serietà, anche classificatoria, 
con cui il linguaggio è indagato dagli enigmisti, fa 
sospettare che in fondo le motivazioni siano di al-
tro tipo. D'accordo, qui si gioca, qui non si svilup-
pano teorie, non si fa progredire alcuna scienza. 
Eppure il modo di stare accanto al linguaggio, per 
dirla in termini quasi heideggeriani, che 
Bartezzaghi e i suoi lettori hanno sviluppato nel 
tempo, è uno dei più assidui che ci sia dato di ve-
dere. Cosa fanno? Giocano. Propongono sfide, 
vanno alla ricerca, poniamo, della più lunga paro-
la paravocalica della nostra lingua, dove "paravo-
calico" significa "con alternanza regolare di una 
consonante e di una vocale". Solitamente in que-
sti giochi si raggiunge rapidamente un limite su-
periore, per superare il quale ci si vede costretti 
molto presto a dimenticare che le parole hanno 
un significato, una storia, regole d'uso. E allora 
interviene lo stesso Bartezzaghi, che propone re-
gole più complesse e raffinate, che rilancia il gio-
co lievemente spostandolo e disincagliando perciò 
i giocatori da quella che sembra diventare un'os-
sessione, non più un gioco. E così via. Via verso 
dove? C'è una meta, una direzione? No. Qui co-
mincia l'inquietudine enigmistica. Difficilmente 
l'enigmista, se gli si chiede di giustificare la pro-
pria attività, scrolla le spalle dicendo "e lasciate-
mi divertire!". Chi gioca con le parole con tale 
pervicacia, non lo si può distrarre: ha sul volto 
un'espressione concentrata, forse anche vagamen-
te fanatica. I giochi di parole cari agli enigmisti si 

fondano su caratteristiche contingenti, estrinse-
che, inessenziali della lingua. Io, quindi, non ae-
do che nei giochi di parole possa esserci la chiave 
per penetrare qualche enigma, qualche segreto ri-
posto nelle parole stesse, tuttavia l'enigmista mi 
fa sempre sorgere il dubbio: magari mi sbaglio, 
magari ho un velo sugli occhi. Una volta che si 
sia scovata la più lunga parola palindroma della 
nostra lingua, ad esempio, cosa facciamo? Come 
utilizziamo il risultato raggiunto? Questo è il 
punto e anche la fascinazione dell'enigmistica: 
non ne facciamo nulla. L'intero valore dell'impe-
gno che si è profuso nella ricerca, risiede in quella 
ricerca, non nel risultato. Abbiamo rovistato in 
una soffitta, cercando un certo oggetto — per gio-
co — e ora che l'abbiamo trovato (o abbiamo sta-
bilito che non esiste), abbiamo esaurito il compi-
to. Tuttavia, mentre rovistavamo, abbiamo passa-
to in rassegna oggetti inaspettati, ci siamo imbat-
tuti in strane cose, ci siamo stupiti per la loro 
esistenza, abbiamo accostato due rottami facendo-
ne un arnese perfettamente funzionante, per il 
quale bisognerà inventare una funzione (poiché 
in enigmistica è spesso l'organo a sviluppare la 
funzione, non viceversa). Questo è tutto, e non è 
poco. Giocando a questo serio gioco, Bartezzaghi 
e i suoi lettori (spesso geniali) hanno davvero in-
contrato qualche gioiellino. In particolare, questo 
libro propone al lessico italiano una parola che io 
trovo semplicemente stupefacente, una parola che 
non esiste, ma che una visione progressista della 
lingua senz'altro introdurrebbe d'ufficio nell'uso 
e nei vocabolari. Non vi dico qual è, naturalmen-
te. Vi lascio solo un indizio che, se non è enigmi-
stico, spero almeno che sia enigmatico: ora sta 
nelle pagine di Accavallavacca, prima stava in un 
posto che non si poteva ancora dire. 

W l'infedeltà amorosa 
di Ottiero Ottieri 

GIOVANNI DUSI, Infedeltà amorosa, 
Marsilio, Venezia 1992, pp. 208, Lit 
28 .000 . 

Nell'ultimo romanzo di Dusi, vi è 
una grande assente: l'ansia. Meno ma-
le, grida qualcuno. Questo qualcuno è 
uno molto angustiato dall'angoscia cli-
nica di Freud e da quella, detta esi-
stenziale, di Kierkegaard. Qtiesto 
qualcuno è lieto e meravigliato che si 
possa trovare carenza d'ansia proprio 
in uno snodo ferroviario eminente-
mente ansiogeno: il tradimento. 
Tradimento in genere, è qui tradimen-
to d'amore. Nel romanzo di Dusi il 
senso di colpa è senso di soddisfazio-
ne. Tradire o essere traditi non è per-
dita, ma civile acquisizione, del cuore 
e del cervello. In questo modo viene 
evitato il caravan serraglio che accom-

pagna due coppie che si tradiscono in 
maniera incrociata: amore e morte, bi-
valenza ossessiva, seduzione come 
dannazione, entusiasmo e tristitia post 
coitum, gelosia distruttivistica, rimor-
so, rimorso. Dusi è un seguace della 
narrativa di Calvino, in cui non vi è 
dramma. L'infedeltà amorosa non so-
lo non è pagata, ma paga. 

Siccome siamo abituati da cattive 
abitudini e cattive compagnie a conce-
pire lo spessore umano come spessore 
di dolore, siamo portati a sentenziare 
che questi umani di Dusi non hanno 
spessore e quindi a sottovalutarli. Sul 
piano estetico non sono dei dongio-
vanni, sul piano etico non salgono la 
scalata metafisica. Hanno piacevole 
corpo oggettivo. Sono marionette? 
Forse il plot fa pensare a un conge-
gno. Dusi è un ingegnere e un fisico: 

non c'è nulla di strano che il suo ro-
manzo tenda al meccanismo. È il mec-
cano o il trenino elettrico di Dusi che, 
molto seriamente, più che l'ironia, 
ama il gioco. Si dice allora che si tratta 
di meccanismi elementari, ma tutti i 
meccanismi sono elementari, appunto 
perché sono meccanismi, e non s'ad-
dentrano nella selva delle sfumature. 
Nella meccanica, però, c'è valore. 

Dusi non è né un ingenuo né un 
bambino. È giovanile. È illuminista e 
neopositivista. Egli vuole dimostrare 
una tesi che lo interessa fin dalla giovi-
nezza. Una tesi di Russell. Una coppia 
innamoratissima, dopo pochissimo o 
moltissimo, si tradisce per forza: non è 
peccaminoso, è fisiologico, è secondo 
natura non maligna, è libido rerum no-
varum o novelty seeking. Lo scientista 
sempre incorpora nella fisiologia cose 
che siamo distorti a considerare psico-
patologiche. Per Dusi invece il tradi-
mento è inevitabile ed è tutta salute. 
L'infedeltà è la risposta allo stimolo 
fedeltà. Quindi Infedeltà amorosa è un 
racconto filosofico, una dimostrazio-

ne.Intervistando Dusi, egli dice due 
cose da scientista equilibrato, assenna-
to: che nel suo romanzo c'è dolore e 
che il lettore ha sempre ragione. La 
prima cosa non è vera perché questo 
dolore da laboratorio non è convin-
cente; la seconda è che l'autore non 
può rimanere insensibile nella batta-
glia con il lettore. L'autore finisce 
sempre per discutere con il lettore, 
cerca d'imporre le sue "ragioni" poe-
tiche, la sua poetica. Non esiste il di-
stacco dello sperimentatore, anche se 
il narratore è un narratore della ragio-
ne. Dusi non "lavora sul linguaggio", 
e parla quindi una lingua non inventa-
ta. Questa lingua data (tecnocratica o 
meglio di "quella convenzionalità che 
è, in fondo, gioco", Pasolini) manca ai 
suoi impegni alti, l'amplesso, il miste-
ro. È più adatta alla curiosità. Il prota-
gonista di Dusi, sempre, più che gelo-
so, è curioso. O è tanto curioso quan-
to è geloso. 

Piuttosto, dove il romanzo è unidi-
mensionale, nel senso di dare una de-
scrizione povera, esigua, della vita af-

fluente di un gruppo di persone so-
cial-colte, è l'ambiente. Il romanzo si 
svolge fra il divano e le poltrone del li-
ving, il lettone della camera da letto, 
al massimo nel volo Milano-Roma e al 
telefono. Direi che qui appare un de-
stino drammatico, in questa essenzia-
lità da commedia stretta. Dusi ha vo-
luto rinunciare, in un palcoscenico sti-
lizzato, alla selva selvaggia. Il riflettore 
illumina solo quattro personaggi, il cui 
destino amabile è quello di arrivare, 
da un amore o da amori, a una storia 
d'amore. Dusi è infatti un materialista, 
ma storico. Come tale, il protagonista 
di Dusi si batte per una trasparenza 
sentimentale: una sincerità matura 
all'interno della coppia che sempre si 
parla, e, questo è importante, comuni-
ca sincerità vincente sulle bugie, che 
non vengono più considerate indi-
spensabili al vivere. Sceglie una demo-
crazia erotico-morale dove si vuole, si 
impone all'Altra una libertà di scelta, 
delicata, pudica, così grande da ri-
schiare, noi, d'essere crocifissi. Allora, 
tragicamente? 


