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Gli amori del mal amato G U I L L A U M E APOLLINAIRE, Poesie 
d'amore, scelte e presentate da Renzo 
Paris, Guanda, Parma 1992, trad. dal 
francese di Renzo Paris, Mario Pasi e 
Leopoldo Carra, pp. 168, Lit 42.000. 
GUILLAUME APOLLINAIRE, Taccuino 
del fortuito e del non detto, a cura di 
Hélène de Jacquelot, Biblioteca del 
Vascello, Roma 1993, ed. orig. 1991, 
trad. dal francese di Emilia Gut, pp. 
115, Lit 15.000. 

Apollinaire, come è noto, è stato 
l'animatore e uno dei maggiori refe-
renti culturali del primo ventennio del 
Novecento, quel periodo noto come 
Belle Epoque che Pasquale A. Jannini 
— attento studioso delle avanguardie 
letterarie del primo Novecento — 
chiamerà significativamente "gli anni 
Apollinaire" (P.A. Jannini, Gli anni 
Apollinaire, Mazzotta, Milano 1972). 

Nato nel 1880, Apollinaire ha 
vent'anni all'inizio del nuovo secolo e 
può quindi essere considerato il rap-
presentante o il portavoce di quella 
generazione che con il Novecento 
apriva gli occhi di fronte a un mondo 
profondamente mutato dagli apporti 
della tecnologia. La modernità nel suo 
aspetto più esteriore e spettacolare af-
fascina il giovane Apollinaire che ne 
trarrà materia per la sua poesia (paral-
lelamente a quanto farà Marinetti al di 
qua delle Alpi). 

Queste innovazioni minano però al-
la base l'idea rassicurante di un mon-
do dai contorni precisi e conosciuti e 
aprono davanti all'uomo prospettive 
ignote e allettanti; già Baudelaire si era 
reso conto che il concetto classico di 
bellezza non era più sufficiente a rap-
presentare la realtà in tutta la sua gnu-
tevolezza e complessità; l'artista dove-
va dunque riuscire a far proprio que-
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sto universo che non si poteva più ricono-
scere nell'angusta contrapposizione dei 
concetti di "bello" e di "brutto" ed 
essere in grado — per riprendere i no-
tissimi versi posti a chiusa della rac-
colta delle Fleurs du mal — di "plon-
ger... au fond de l'Inconnu pour trou-
ver du nouveau!" (tuffarsi in fondo 
all'Ignoto per trovare il nuovo!). 

Apollinaire, dopo Rimbaud che 
aveva invano cercato di "trovare una 
l ingua" in grado di dar voce 
all'Ignoto, riprende dunque la pesante 

eredità baudelairiana e si fa il portavo-
ce del dramma di una generazione la-
cerata tra attrazione e ripulsa che vive 
il contrasto profondo tra un passato 
rassicurante ma ormai concluso e un 
futuro ancora incerto ma certamente 
galvanizzante. Questo mondo nuovo 
carico di ansie e di promesse trova 
spazio e voce nella sua opera; egli riu-
scirà a rinnovare la poesia grazie a 
nuove forme espressive capaci di rap-
presentare questa bellezza "barbara e 
raffinata, equivoca e penetrante", se-
condo la definizione di Marie-Jeanne 
Durry, una delle più autorevoli stu-
diose della poesia apollinairiana, di 
cui ricordiamo in particolare il corpo-
so studio dedicato ad Alcools, pubbli-
cato nel 1956. 

Entrato in contatto nei primi anni 
del Novecento con gli artisti che vive-
vano e lavoravano sulla "butte" di 
Montmartre e in particolare con quel 
gruppo che, nato attorno al "Bateau-
Lavoir", era noto come "bande à 
Picasso", Apollinaire, con la sua pre-
potente personalità diventa ben presto 
il coordinatore o — se vogliamo ri-

di Anna Maria Mandich 
prendere la definizione di Roger 
Shattuck, autore di un interessante 
studio sull'argomento (R. Shattuck, 
Gli anni del banchetto, Il Mulino, 
Bologna 1990) — 1"'impresario" di 
quelle nuove forze che si venivano co-
stituendo come l'avanguardia artistica 
europea. 

In questo ambiente appassionato 
nascevano proprio in quegli anni le di-
scussioni sulle nuove tecniche pittori-
che e in particolare sul cubismo di cui 
Apollinaire si farà fervido difensore 

nei suoi numerosi articoli di critica 
d'arte; e veniva formandosi contem-
poraneamente quella nuova sensibilità 
che più tardi egli stesso battezzerà 
Esprit nouveau. L'editore Guanda — 
che già più volte ha proposto opere di 
questo autore (L'eresiarca & C., 1987; 
Opere poetiche, 1988) — esce oggi con 
un nuovo volume dal titolo indubbia-
mente accattivante, Poesie d'amore. Si 
tratta di una scelta di circa cinquanta 
poemi di argomento amoroso tradotti 
e presentati da Renzo Paris, già ci-
mentatosi in passato con la poesia 
apollinairiana (ricordiamo il volume 
Poesie, Club del libro, La Spezia 
1981). I componimenti qui riuniti ap-
partengono a diverse raccolte poeti-
che ordinate -— presumibilmente — 
più secondo l'importanza delle donne 
ispiratrici che seguendo l'ordine cro-
nologico di composizione o di pubbli-
cazione. Aprono il volume tredici poe-
mi tratti da Alcools (1913) in cui do-
mina la presenza dell'istitutrice inglese 
Annie Playden conosciuta da 
Apollinaire ventenne durante il suo 
soggiorno in Germania e appassiona-

tamente rincorsa attraverso l'Europa 
nel tentativo di legarla a sé con una 
definitiva promessa. Fanno seguito sei 
Poèmes à Lou estratti dalla corrispon-
denza di Apollinaire con Louise de 
Coligny-Chàtillon (pubblicata inte-
gralmente soltanto nel 1969 da Michel 
Décaudin), breve ma appassionato 
amore del poeta; sono poi presentati i 
poemi dedicati alla pittrice Marie 
Laurencin — alla quale Apollinaire 
resterà legato per lunghi anni — tratti 
dalla raccolta Vitam impendere amori 

data alle stampe dal poeta nel 1917 e i 
componimenti di Calligrammes (1918) 
in cui appaiono varie figure femminili; 
vengono infine proposte alcune com-
posizioni poetiche tratte da due rac-
colte postume, Il y a (pubblicata nel 
1925) e Le guetteur mélancolique 
(1952), e pochi versi estratti da una 
lettera del 1915 a Madeleine Pagès co-
nosciuta poco tempo prima in treno a 
Nizza e divenuta nel giro di pochi me-
si sua promessa sposa (questa corri-
spondenza verrà pubblicata nel 1952 
con il titolo di Tendre comme le souve-
nir)', il volume si chiude su tre brevi 
componimenti poetici tratti dal 
Bestiaire, la prima delle raccolte pub-
blicate da Apollinaire (1911). 

Su questi poemi domina la Chanson 
du mal-aimé, pubblicata per la prima 
volta sul "Mercure de France" nel 
1909. Questo poema d'amore, più tar-
di inserito nella raccolta di Alcools è il 
più universalmente noto tra quelli 
pubblicati da Apollinaire e ha traman-
dato ai posteri l'immagine del poeta 
innamorato e respinto, incompreso e 
incapace di amare. Eterno motivo 

questo dell'amore non corrisposto, 
stereotipo universale e costante nella 
tradizione poetica occidentale. Ma la 
storia di questo amore infelice, del 
poeta "mal amato", lungi dal risolver-
si in una sconfitta destinata a essere 
immortalata nel ricordo o a tramutarsi 
in una visione esistenziale pessimistica 
di stampo romantico, viene presentata 
da Apollinaire come una sorta di vit-
toria del poeta sulla realtà che lo vor-
rebbe incatenare a un sogno spezzato. 
La strofa posta a introduzione del 
poema ci fornisce in questo senso una 
chiara chiave di lettura: "E io cantavo 
questa romanza / Nel 1903 e non sa-
pevo / Che il mio amore a somiglianza 
/ Della bella Fenice se una sera muore 
/ Il mattino lo vede rinascere". 
Questo canto d'amore ispirato da una 
presenza femminile precisa (Annie 
Playden), legato a un passato cronolo-
gicamente definito, assume nella pa-
lingenesi poetica un valore eterno, mi-
tizzato, simbolico. Il poeta, novello 
Orfeo, scopre di possedere le armi che 
gli permettono di sfidare la morte per 
riportare in vita la sua Euridice e di 
far rinascere, ogni volta, dalle proprie 
ceneri, l'amore perduto. L'amore di-
venta in tal modo il simbolo dell'esi-
stenza umana, eterna e continuamente 
rinnovantesi, fusione di universalità e 
di contingenza. L'amore, come la 
creazione artistica, nasce dal dolore ed 
è da esso inseparabile; e l'oggetto di 
questo amore, la donna amata, che 
partecipa della stessa natura divina del 
cantore, è al tempo stesso vittima e 
tormento del poeta. Dall'accettazione 
del presente, di questa sofferenza, egli 
trae la forza per rinascere come la 
Fenice, per affrontare l'incertezza del 
futuro ("E tu mio cuore perché batti / 
Come una vedetta melanconica / 
Osservo la notte e la morte"). 

Indubbiamente affascinante è il 
viaggio alla scoperta dell'universo 
amoroso del poeta dove si alternano 
ebbrezza e struggimento, rabbia e 
confidenze a mezza voce. La donna 
amata / le donne amate si perdono via 
via tra le pagine dei volumi a loro con-
sacrati, i loro volti si fondono, e la sto-
ria d'amore finita diventa per il poeta 
il punto di partenza per una nuova 
sperimentazione poetica. 

Tentare di isolare in un mondo 
poetico così denso e complesso i poe-
mi di carattere amoroso ha costretto il 
curatore del volume a scelte a volte di-
scutibili e sempre difficili che devono 
però, mi auguro, spingere il lettore 
inesperto a cercare ulteriori incontri 
con l'universo apollinairiano. 

Un altro volumetto dello stesso au-
tore esce in questi giorni, libriccino 
dal titolo goloso — Taccuino del for-
tuito e del non detto — e dall'aspetto 
invitante; si tratta della traduzione ita-
liana del Journal intime 1898-1919 di 
Apollinaire pubblicato da Michel 
Décaudin nel 1991. II titolo italiano 
mi pare certamente più adatto a ren-
dere la natura di questo quadernetto, 
dove il poeta annotava sporadicamen-
te le notizie più disparate. Inutile cer-
carvi un qualunque segno di organiz-
zazione; il valore di questo documento 
— che viene a completare altri lacu-
nosi carnets e agende lasciati dal poeta 
— sta proprio nel carattere di imme-
diatezza e di freschezza di questi ap-
punti, che devono essere letti, come 
suggerisce Décaudin, "come istanta-
nee fotografiche che restituiscono dal 
vivo un Apollinaire quotidiano". 

Se è di indubbio interesse per lo 
studioso il volume nella versione fran-
cese, preceduta dalla riproduzione in 
fac-simile delle pagine del taccuino, la 
proposta editoriale italiana mi pare 
debolmente motivata in quanto que-
st'opera si rivolge più allo specialista 
che a un largo pubblico che trovereb-
be sicuramente difficile gustare le al-
lusioni, capire gli aneddoti e muoversi 
agevolmente tra i personaggi che po-
polano queste pagine. L'accurata pre-
sentazione di Hélène de Jacquelot e la 
bella confezione invitano comunque il 
lettore interessato a tenere questo pre-
zioso documento a portato di mano. 


