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CLARA SERENI, 1/ gioco dei regni,
Giunti, Firenze 1993, pp. 464, Lit
24.000.

Il gioco dei regni I'avevano inventa-
to i piccoli Sereni per divertirsi insie-
me ai cugini: commercio, politica e fi-
nanza venivano mimati in una specie
di “monopoli” ad alto livello, come si
conveniva a bambini “intelligentissi-
mi”. Con questi termini Carlo Rosselli
avrebbe descritto due dei fratelli,
Enrico e Mimmo (Emilio) ancora ado-
lescente, in piena passione sionista.
Solo Enzo, il fratello di mezzo, por-
tera sino in fondo quella fede, lavo-
rando assiduamente in un kibbutz; st
fara poi paracadutare in Italia per par-
tecipare alla Resistenza, verra fatto
prigioniero dai tedeschi e morira in un
campo di concentramento. Emilio in-
vece cambiera progetto, diventando
comunista e coinvolgendo in questa
scelta la sua compagna, Xentuska
Zilberberg (Marina Sereni), figlia di.
una socialista rivoluzionaria russa,
Xenia, approdata a Roma dopo molti
vagabondaggi politici. La loro terza fi-
glia sara Clara, I’autrice del libro.

La storia della grande famiglia
ebraica (’'unica non ebrea & Xenia,
the tuttavia diventera sionista e termi-
nera la sua vita in un kibbutz, venera-
ta come fondatrice) é narrata in forma
di romanzo. Ma accanto ai modi e gli
stili del romanzo storico si intrecciano
nel racconto aspetti che fanno pensare
piuttosto a una contaminazione di ge-
neri letterari. Entrano fortemente la
memoria dell’autrice — e anche pas-
saggi da lei scritti in altri tempi, che
intervengono come citazioni —, lette-
re familiari, stralci da libri e articoli,
descrizioni di fotografie che abbiamo
in parte visto illustrare le recensioni a
questo libro. Entra soprattutto una
tradizione familiare, oggetto di una
vera e propria ricerca di storia orale
da parte di Clara Sereni. L’uso dei do-
cumenti € scoperto, a montaggio, e
non dissolto nel testo narrante, e per
questo particolarmente interessante ri-
spetto a una forma espressiva che esi-
bisce un reciproco andarsi incontro
tra la letteratura e la storia.

La ricerca che presiede a questa
forma ha certamente dimensioni indi-
viduali, ma non solo, Il tentativo di
rintracciare forme di identita ebraica e
femminile la accomuna con altri lavori
recentemente pubblicati in Italia e
all’estero, che hanno seguito percorsi
simili. Penso ai due bei volumi di
Meredith Tax, Rivington Street e
Union Square, che ricostruiscono la
storia di una famiglia di ebrei russi
emigrata negli Stati Uniti. Anche in
quest’opera ritroviamo “la speranza di
un mondo diverso, piti giusto ed uma-
no”, perseguita attraverso il sociali-
smo, il sindacalismo, il comunismo;
anche qui incontriamo figure femmi-
nili forti, intere, devote; e riconoscia-
mo la memoria autobiografica dell’au-
trice, che nei ringraziamenti coinvolge
molte generazioni, dalla nonna e la
madre alle cugine e alla propria figlia,
dedicando il libro a quest’ultima e “al
movimento delle donne — passato,
presente e futuro”. Tuttavia nella
scrittura di Meredith Tax prevale la
forma del romanzo, mentre Clara
Sereni ha fatto la scelta del montag-
gio, pur subordinata alla struttura nar-
rativa della saga romanzesca. Rispetto
a una simile scelta innovatrice, la scrit-
tura & a tratti troppo seria, puntigliosa
e puntualizzante, lontana da quella
ironica e lieve degli scritti precedenti,
come se portasse il peso della lunga ri-
cerca intrapresa e descritta un po’ di-
dascalicamente nel capitolo finale.

Ciononostante il libro costituisce

una lettura trascinante e godibile, e
rappresenta un contributo di valore
per la nostra riflessione sull'impegno
politico della sinistra. Gia altri libri re-
centi — piu direttamente autobiogra-
fici — hanno dato il senso di quanto
contasse in positivo la rete delle pa-
rentele e delle amicizie per consentire
modi e forme della politica antifasci-

Narratori ttaliani

di Luisa Passerini

con Stalin, con I'Urss, che risucchiano
o rimpiazzano i primi.

La comprensione di tali trasforma-
zioni e spostamenti consente all’autri-
ce di esporre con pietas gli scandali
che questo libro racconta. Molti infat-
ti si sono scandalizzati nel leggere la
lettera con cui Marina Sereni chiede
alla madre di non corrispondere piu

era molto pit complesso di questa de-
nuncia. Quando Mimmo rifiuta un in-
contro al fratello Enzo di passaggio a
Parigi, per ragioni di sicurezza e op-
portunita politica, la madre scossa
“immagina ordini del Partito, ed &
una parte della verita”. L’altra parte
ce la dice Clara Sereni, mostrando co-
me le scelte di quel genere non fossero
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MARIO MACAGNO, Cucire un motore, prefaz. di
Norberto Bobbio, Leone & Griffa, Pollone

(VC) 1993, pp. 247, Lit 25.000.

Fra { pini curiosi aspetti della fioritura di inte-
resst intorno alla figura di Primo Levi, la reazio-
ne narrativa di coloro che gli furono amici e, in

diversa misura, contribuirono

qualcuno dei suoi personaggi & forse, di tutta una
serie di manifestazioni postume comunque legate o teri. etici espressi da Levi (in montagna si pud
“essere forti e liberi, liberi anche di sbagliare, pa-
droni del proprio destino”).

Passato attraverso ['esperienza partigiana, e vis-
suta sulla propria pelle la realti della fabbrica ne-
gli anni cinquanta, Macagno si dichiara oggi non-
violento, ma i suoi racconti sono un piccolo
omaggio, direbbe ancora Levi, alla forza della .
giustizia che sa abbattere 'ingiustizia. Ruvido, 5 II
spinoso, testardo 1l Faussone-Macagno é portato- |5
ve forte di quet valori etici ogge dimenticati, come
dimenticati sono i giochi della sua infanzia: il pa- 8
licia, le barche a motore fatte con i gusci di lattae
un pezzo di canfora per propellente, la cirimela |5
antenata del baseball. Ma, come tutti i testardi e [
gli introversi, anche Macagno dimostra una pro- |8
pensione per lelegia: certi ritratti femminili (la
passeggiata con la nonna Anna in una nebbiosa
serata d'inverno, la muta energia di Antonietta)
sono assai suggestivi, sebbene talora soltanto ab-
bozzati (come & nel. caso della protagonista di 11 | |
fatto). Non & un caso che il racconto che da il tr-
tolo al volume, Cucire un motore, altro non sia
Se non una trasposizione virilmente meccanica di
un’arte tutta muliebre.

alla rielaborazione di un lutto,
confortante e gradevole che si possa immaginare.
Sembra quasi di assistere al prolungamento del
racconto Nel parco, dove, st ricorderd, s'incontra-
no i pin grandi personaggi della letteratura unt-
versale. Nel nostro caso specifico, a parlare é

Faussone. L’identitd anagrafica

naggio é multipla; tutta ovviamente torinese, ma
— come dire — protetforme, con ramificazioni
nella fabbrica di vernici dove Levt lavord, ma con

venature varie nel quartiere San

7l recente Domani chissa di Felice Malgaroli,
L’Arciere, 1992) e con un forte radicamento nelle
boite del gquartiere San Donato o nelle officine
della prima cintura, dove Macagno (nato a
Torino nel 1927) ha assimilato e fatta propria
quella ideologia del “lavoro ben fatto” nota ai
lettori della Chiave a stella. I/ conforto e la piace-

volezza di cui si diceva derivano

po la repentina scomparsa dell'amico, egualmente
Jorte e acuto é stato il richiamo del “dovere di te-
stimoniare” tanto presso i Vecchi Marinai ex de-
portati, quanto presso i molti Faussoni che
s’adombrano quando ascoltano qualcuno dire

“obsoleto” invece di “superato”.

Gid in parte noti ai lettori di “Linea d’Ombra”

sta. Per esempio I/ cavallo e la torre di
Vittorio Foa e Una famiglia italiana di
Franca Magnani possono essere visti,
in quanto descrizioni dall’interno di
amicizie, amori, atteggiamenti, idee,
case e vacanze in comune, come tas-
selli di una antropologia e psicologia
dell’antifascismo di cui forse qualcuno
un giorno tirera le fila. Ma nel Gioco
dei regni si va ben oltre, sia pure in
una simile direzione. Clara Sereni ci fa
vedere come legami e sentimenti pos-
sano esser matrice anche /# negativo
dei modi dell’attivita e della fede poli-
tiche, per inversione, per compensa-
zione, quindi non consapevolmente
da parte degli stessi soggetti. I proces-
si sono illustrati non solo al livello pin
lineare, dove una fede si sostituisce a
un’altra, come mostra il “religioso fer-
vore” con cui Mimmo parla di “reve-
renza”, “emozione”, “onore immeri-
tato” — nei confronti del partito co-
munista. C’€ anche un livello comples-
so e oscuro, dove gli intensi rapporti
affettivi costituiscono insieme i model-
li e le vittime di altri rapporti ugual-
mente stretti ed esclusivi, col partito,

a dare forma a

la risposta piz

di questo perso-

Salvareo (si legga

dal fatto che, do-

questi racconti di Macagno, ora raccolti in volu-
me, costiluiscono una vera e propria autobiogra-
fia. Gli impasti dialettali e la genealogia infinita
dei barba Pinot sono una affettuosa carezza non
solo al Levi della Chiave a stella, 7a anche del
Sistema periodico (Argon); cosi I'apologia
dell’alpinismo ‘‘ciabattone”, alla maniera di
Sandro Delmastro (La carne dell’orso), rivive
nelle pagine di Cucire un motore, secondo i cri-

con lei per evitare ogni possibile dan-
no al partito, o quella con cui suo ma-
rito rivolge ai dirigentt comunisti la ri-
chiesta di inviare Marina all’est per
curarsi un cancro alla tiroide soltanto
se cio rientra nei piani dell’organizza-
zione. Ma I/ gioco dei regni ci mostra
con grande finezza e acume come pa-
tologia politica e psicologia privata si
intreccino, come il comunismo stali-
niano abbia incontrato sia strutture
psichiche ber disposte (I’entusiasmo
integralista dii Mimmo, la sua intellet-
tualita “‘inflazionata’’) sia rapporti
consoni a essere sussunti e usati in
senso “‘totalitario”, L ostilita vendica-
tiva della figlia Marina verso la madre
¢ esemplare: dall’adolescenza alla
morte Xeniuska non perdona a Xenia
— che cosa? di non essere “la madre
che aveva sognato, una madre come
tutte”’? o di averla lasciata piccolissi-
ma a Mosca per ricongiungersi al suo
compagno in Finlandia? La madre
Xenia approssimativamente intuisce:
“per essere intera dentro il Partito ha
fatto a pezzi me”, ma il rapporto che
esistette allora tra personale e politico

suggerite dall’esterno, ma frutto
dell’incontro tra I'interiorizzazione del
sospetto e la storia psichico-affettiva
dell’'individuo. La spietatezza della
politica coglieva e usava la spietatezza
“naturale” delle relazioni d’amore e di
odio. Tra le relazioni spietate annove-
ro anche quell’essere “una carne sola”
che unisce la coppia uomo-donna nel
sacrificio, soprattutto (forse non solo)
della seconda, come appare dramma-
ticamente nella storia di Emilio e
Marina Sereni. Non ¢& strano che i sen-
timenti, trattati come se si potessero
ignorare o tagliare al servizio della po-
litica, e non invece come luoghi di
possibile e autonoma elaborazione,
emergano in veste di sentimentalismo
che si aggira tra i protagonisti del ro-
manzo.

La narrazione accosta agli scavi nel
profondo momenti piu distesi. Sono
belli gli ambienti di impegno e discus-
sione dei giovani tra cui compaiono,
appena abbozzati, Giorgione
Amendola, Eugenio Colorni, Manlio
Rossi Doria. Molto riuscite alcune fi-
gure non di primo piano come le due
serve Dalinda e Finimola (il cui nome
insospettisce la stolida sospettosita dei
fascisti), o il minorato Settimio, cui
viene attribuita, in una scena crudele,
la fissazione dell’attesa del Messia, o
ancora Ermelinda, con i suoi eterni gi-
ri di perle matte, sorella frivola e volu-
bile di Alfonsa ligia al dovere.
Bellissime le figure dei nonni di Clara,
il medico della Real Casa Lello Sereni
e sua moglie Alfonsa, matriarca intelli-
gente, e naturalmente quella dell’affa-
scinante e indomita Xenia. Un esem-
pio di solidarietd femminile, all'inter-
no dei crudi rapporti familiari, ¢ la let-
tera che Alfonsa scrive alla “cara
signora Xenia”, dove la rassicura che
“cerca sempre di parlare dilei” con le
comuni nipotine. Invece poco indivi-
duata ¢ la sorella dei tre Sereni, Lea,
che, tranne una fugace menzione, let-
teralmente scompare nella seconda
meta del volume.

E toccato alla generazione di Clara,
nata nel 1946, o almeno ad alcuni di
quella generazione, superare il ranco-
re tramandato di madre in figlia e tro-
vare verso le generazioni precedenti
una pieta che “non rientrava nei cano-
ni dell’educazione” ricevuta. In tale
impresa I’autrice contribuisce a co-
struire una possibile memoria colletti-
va con un’elaborazione che & insieme
stilistica, etica e storica; anche per
questa molteplicita di registri gliene
siamo grati.
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che a Beirut
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