FRANCESCO ORLANDO, Gli oggetti de-
sueti nelle immagini della letteratura,
Einaudi, Torino 1993, pp. IX-556, Lit
45.000.

Non succede spesso che I'autore di
un libro abbia la cortesia di legittima-
re implicitamente la libera scelta, da
parte del lettore, di modalita alternati-
ve di ricezione. E proprio questo, in-
vece, il caso di Francesco Orlando nel
suo studio su Glr oggetti desueti nelle
immagini della letteratura. Giunto al
completamento del frondoso albero
semantico la cui gestazione occupa le
prime duecentosessanta pagine del vo-
lume, Orlando si sofferma a distingue-
re due tipi di lettore: uno “interessato
all’operazione classificatoria, che ha
preso un po’ sul serio e un po’ come
gioco la precisione dell’attardato eser-
cizio strutturalista” e un altro “inte-
ressato unicamente all’oggetto della ri-
cerca, e al gioco multiplo dell’antolo-
gia di testi”. Non si pud fare a meno
di constatare come questa concisa
puntualizzazione sui percorsi possibili
di fruizione, lungi dal rappresentare
un artificio retorico indirizzato a rassi-
curare il destinatario quale che sia il
cammino seguito, rivela in Orlando
una consapevolezza vigile e totale del-
le implicazioni problematiche
dell’operazione intrapresa. Di questi
tempi, in effetti, capita di rado che un
libro dedicato alla letteratura sia con-
cepito con disegno cosi rigorosamente
e totalmente unitario, e che per giunta
si cimenti a fondo nell’elaborazione di
modelli interpretativi e proposte teori-
che. Orlando non si nasconde la pos-
sibile inattualita dell'impresa, vista
leclissi di antica data dello strutturali-
smo, accostato d’abitudine a simili
esercizi. E neppure nega la liceita o
comungque la possibilita di un approc-

L’«ALTRO» MARTIN
LUTHER KING

a cura di Paolo Naso
pp. 232, 16 ill.ni, L. 28.000

Una scelta di scritti esemplari che pre-
sentano |'«altro» King, meno noto € ce-
lebrato, che colloco la sua iniziativa
nonviolenta per I'integrazione tra bian-
chi e neri nel quadro di una critica di fon-
do alle strutture del potere politico,
economico e culturale degli USA, com-
preso il capitalismo e la guerra nel
Vietnam.

WALDO BEACH

L’ETICA CRISTIANA NELLA
TRADIZIONE PROTESTANTE
pp. 204, L. 24.000

Sconvolta dalla crisi morale la cultura ita-
liana ha fatto spesso riferimento alla mo-
rale protestante come alternativa senza
perd conoscerla veramente. Che cos’é
la morale protestante e come affronta in
concreto le sfide della vita associata mo-
dema? In che cosa si differenzia da quella
cattolica? L’Autore tratta i temi princi-
pali che dobbiamo fronteggiare: AIDS,
rapporti sessuali, contraccezione, omo-
sessualita, eutanasia, aborto, bioetica,
economia, consumismo, politica, rappor-
ti tra le razze e le nazioni, morte, la mi-
naccia dell’olocausto nucleare. Un libro
che nasce da 40 anni di esperienza nel-
I'insegnamento.

CRISTINA MATTIOLI
LE CHIESE NERE NEGLI
STATI UNITI

Dalla religione degli schiavi alla teo-
logia nera della liberazione

pp. 104, L. 9.500

1l libro analizza il ruolo di eccezionale im-
portanza svolto dalla fede cristiana dei
neri e dalle loro chiese, dai tempi della
schiavitu fino alla recentissima teologia
nera della liberazione. Senza conoscere
|a tradizione del «preacher» nero negli ul-
timi due secoli, non si pud comprende-
re la mentalita e i progetti degli attuali
leaders neri, da King a Malcolm X, da
Abernathy a Jesse Jackson.
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Lo scrittore tocca gli oggetti

cio pitt frammentato ed ellittico all’og-
getto della ricerca, basato su intermit-
tenti suggestioni concettuali ed
espressive. Ma il metodo sistematico
riveste ai suoi occhi il vantaggio di
non camuffare artificiosamente I'effet-
tiva sistematicitd del pensiero, di non
eludere la responsabilita verificabile
dei procedimenti adottati e delle rela-

Omaggio allo strutturalismo

di Gianfranco Rubino

presenta le cose, anzi certe cose, costi-
tuisce una scelta quanto mai coinvol-
gente perché raccorda I’analisi dei
processi di scrittura a quella del loro
rapporto con il mondo, rapporto cer-
to indiretto, problematico, non specu-
lare, ma comunque basilare per la loro
stessa esistenza. Fa bene Orlando a
stigmatizzare, con ulteriore distacco
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una categoria isolata aprioristicamente
dall’autore sulla base di suoi peculiari
interessi e poi investigata a posteriori
attraverso i testi: gli oggetti in questio-
ne (rari, inutili, nocivi, ecc.) s’impon-
gono all’attenzione esegetica per la ri-
correnza in molteplici letterature delle
immagini che li raffigurano, secondo
varie modalita di distribuzione crono-

di Alberto Papuzzi

1

Una domenica pomeriggio del 1953 a Palermo,
Francesco Orlando, non ancora ventenne, “svo-
gliatissimo studente della Facolta di
Giurisprudenza”, alla quale anteponeva le eserc-
tazioni poetiche, venne ricevuto da Giuseppe
Tomasi di Lampedusa, che aveva letto una sua
commedia su Don Giovanni” Da quell’incontro
nacque un rapporto apparentemente inconsuelo,
avvolto con gli anni in un alone fiabesco, in
realtd consono alla raffinata educazione e allo
snobismo culturale dell’aristocratico personaggio,
presenza prodigiosa ed eccentrica nella stanca ca-
pitale siciliana: come Orlando ba raccontato nel
delizioso Ricordo di Lampedusa (pubblicato da
Scheiwiller nel 1963 e riedito nel 1985), il princi-
pe imparti al giovanotto borghese, in una stanza
sul mare del suo palazzo, con il vecchio cameriere
Giubino che si teneva “tremolante” in anticame-
ra, delle lezioni di letteratura, con una selezione
di testi letti insieme ad alta voce. “Li Lampedusa
mi insegno — scrive il discepolo nel citato libret-
to — oltre che molte nozioni particolars, il suo
senso impareggiabilmente euforico e direi quasi
tonico della letteratura; essa era per lui una fonte
perpetua di curiosita, di gioia e di divertimento. ..
I/ tratto pin straordinario del suo gusto era un
eclettismo incredibilmente aperto”.

Questo vagabondaggio disinteressato e ludico
attraverso migliata di pagine dei “maggiors di tur-
te le letterature”, con uno stile incline alla digres-
sione, acceso da improvvise intuizioni, si rispec-
chia nell’opera che Orlando pubblica oggi da
Einaudi, dopo trent'anni di lavoro, di cui sette
dedicati alla stesura; o meglio si rispecchia nel
rapporto che Orlando stabilisce con il lettore di
questo libro, complesso nella concezione ma sem-
plice nella realizzazione. Non é azzardato dire che

come Lampedusa conduceva per mano il suo al:
lievo per i campi della letteratura inglese e fran-
cese — lezioni raccolte e pubblicate, molto pii ta-
di, da Gioacchino Lanza Tomasi, figlo adottivo
del principe —, allo stesso modo Orlando guida
suoi lettori in uno straordinario viaggio fra centi-
naia di citazion: della letteratura occidentale, un
andirivient diacronico, in cui si salta dalle origini
alla contemporanerti e si torna indietro, cf st fer-
ma a mezza strada, si compie un’imprevista de-
viazione, apparentemente per il solo gusto di sco-
prire pagine nascoste: dalla Bibbia a Moby Dick,
dall'ostello bernesco dove trascorre una sordida
notte il Prete da Povigliano alla “pustolosa por-
ta” varcata la quale il Dr. Jekyll assume le sem-
bianze di Mr. Hyde, dai “tetri corridoi” di Giro
di vite alle soffitte in cui si processa Josef K.

Gli oggetti desueti nelle immagini della lette-
ratura é certamente il frutto di un progetto teori-
co ed é un libro che prevede diversi e distinti Ii-
velli di lettura. Non sarebbe stato possibile fare
una ricerca sul. represso letterario senza i lunghi
studi sfociati nei quattro volumi del ciclo freudia-
no (le due letture di Fedra e del Misantropo, Per
una teoria freudiana della letteratura e
Tlluminismo e retorica freudiana), mentre l'albe-
ro semantico in cui viene organizzata la “corpo-
reitd non-funzionale” presente in letieratura —
attraverso dodict categorie classificatorie, divise
in sei coppie antitetiche — & uno stupefacente e
dovuto omaggio allo strutturalismo. Ma sarebbe
masochismo imprigionare i significati del saggio
di Orlando nelle strutture teoriche e rinunciare al
piacere delle scorribande e delle trasgressioni —
altro termine freudianamente allusivo —, dei gio-
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tive incidenze da affrontare; per non
parlare poi della stimolante produtti-
vita di ipotesi intellettuali propiziata
dalla molteplicita dei collegamenti e
degli strumenti messi in opera.

Si capisce comunque che il riferi-
mento strutturalista viene esibito
dall’autore come analogia obbligata
da cui prendere debite distanze; lo
mostrano tanto |'apertura sperimenta-
le delle categorie volta a volta definite
quanto la mobilita di un ragionamen-
to che mentre si snoda costruisce i
suoi punti di riferimento, senza parti-
re da formule precostituite.

1l dispositivo generale del libro ub-
bidisce cosi a un esprit de géométrie
insieme flessibile e rigoroso, che po-
stula di conseguenza una lettura ade-
guatamente paziente, sequenziale, glo-
balizzante. Quest’ultimo, & il solo mo-
do per non sperdersi nell’immensa
congerie di immagini letterarie estrat-
te da testi occidentali di tutti i tempi,
con particolar predominio degli ultimi
due secoli.

Assumere come argomento di inda-
gine il modo in cui la letteratura rap-

dalla mentalita para-strutturalista (e
sopratutto post-strutturalista) “ogni
idea, da anni 70 e '80, di letteratura
che prenda a oggetto se stessa o niente
o alterita assoluta”, e a lamentare il
“destino ideologico delle cose dopo la
meta degli anni '70, che era di evapo-
rare in segni”. Questo a confutazione
degli eccessi sadomasochistici di certa
critica prodigatasi nei decenni scorsi a
svuotare la letteratura del suo immen-
so valore di testimonianza umana.
Una riflessione di questo tipo si si-
tua nel cuore della modernita se si tie-
ne in conto il radicale incremento del-
le capacita letterarie di evocazione
dettagliata della realtd fisica
nell’'Ottocento e nel Novecento. Non
delle cose in generale e del loro dila-
gare nella letteratura moderna si occu-
pa perd Orlando, bensi della crescen-
te valorizzazione letteraria di una loro
sottospecie, ovvero degli oggetti non
funzionali; per dirla meglio ancora
con le classificazioni operate dall’albe-
ro semantico, il soggetto complessivo
della ricerca si identifica nella corpo-
reitd non funzionale. Non si tratta di

logica.

L’individuazione di queste costanti
autorizza un approccio di tipo temati-
co, i cui meriti storici & stato a lungo
di moda disconoscere, malgrado
un’indubbia resa conoscitiva e sugge-
stiva, e pur entro noti limiti. Certo,
Orlando tiene a distinguere il suo te-
matismo da quello praticato dalla nou-
velle critique degli anni sessanta, cui
egli inputa uno scarso livello d’astra-
zione. Esito quest’ultimo evitabile, so-
stiene I'autore, se non si modella la
materia del contenuto secondo i rap-
porti logici e antilogici “intercorrenti
fra i dati di realta e la loro assunzione
a costanti della letteratura”. Ed & allo
schema freudiano delle formazioni di
compromesso che il libro riferisce la
condizione di possibilita e I'articola-
zione delle costanti, ripartite fra cate-
gorie inerenti per meta agli oggetti
non funzionali e per meta agli oggetti
in vario modo rifunzionalizzati
dall’immaginario collettivo. Di parti-
colare interesse in proposito appare la
riflessione sullo statuto delle immagi-
ni. Quale consistenza verbale deve

possedere un'immagine in narrativa?
E quale estensione la caratterizzera in
poesia? Sono quesiti tanto piu oppor-
tuni perché la definizione generale
d’'immagine non va da sé, e ogni ap-
porto & utile a contribuirvi. Tanta at-
tenzione si spiega anche perché il fun-
zionamento produttivo dell’albero se-
mantico si basa per 'appunto non su
un gioco di opposizioni meramente
formali ma sulla completezza delle im-
magini come somma di rappresenta-
zione e interpretazione. L’immensita
della ricognizione effettuata nel volu-
me preclude, una menzione esaustiva
delle tesi sviluppate e dei nodi strate-
gici. L'’elaborazione di modelli classifi-
catori si accompagna a una periodiz-
zazione storica della ricorrenza e della
successione delle categorie, orientan-
do anche diacronicamente la panora-
mica.

Se litinerario ordinato di lettura
con le sue accentuazioni metodologi-
che ben si addice al libro, la possibi-
lita di un vagabondaggio trasversale,
anarchico, rapsodico pu6 trovare aval-
lo nell’euforico pullulare dei testi, dei
passi, dei frammenti citati. Al di la del
meritorio lavoro di contestualizzazio-
ne di ogni brano effettuato da
Orlando, & concepibile la tentazione
di indugiare sulle analisi di dettaglio o
sui dettagli delle analisi, o di ritagliarsi
delle piste oblique. Fra queste risalta
la trafila francese, per la centralita del
suo apporto al realismo e anche per
ulteriori motivi. Oltre a Chateau-
briand e Rousseau, consoni senza
troppi scarti problematici alle rispetti-
ve categorie di appartenenza, spiccano
altri nomi: Baudelaire, poeta di profu-
mi semiappassiti, operatori di ricordo;
Hugo e Balzac, maestri di un logoro-
realistico variamente allucinato;
Gautier, con il suo immaginario Luigi
XIII, e soprattutto Flaubert e
Huysmans, per I'oscillazione tra il pre-
stigioso-ornamentale e il pretenzioso-
fittizio, in altre parole per la prefigu-
razione critica del Kitsch. E Proust
appare coscienza lucida fra tutte, che
distrugge tanto i luoghi comuni del
memore-affettivo quanto quelli del
prestigioso—ornamentale. Mentre
Sartre per bocca del protagonista del-
la Nausea vaticina la rivincita di una
natura sterile-nociva sulle arroganti
certezze dell'uomo borghese, e Celine
confronta i suoi personaggi ora allo
squallore di ambienti che metaforica-
mente li rispecchiano, ora alle traver-
sie della commercializzazione sempre
aleatoria di arredi autentici e del
Kitsch piti trito. Fra nouveaux roman-
ciers e teatro dell’assurdo compaiono
Robbe-Grillet, Sarraute, Beckett.

Al termine del libro, resta 'impres-
sione di un’escursione vertiginosa in
regioni disparate di uno stesso territo-
rio, contigue e anche intersecate ma a
prima vista non sempre comunicanti
per lingua e usi. La generalita del mi-
nimo comune denominatore (corpo-
reita non funzionale) autorizza, man
mano che si specifica, oscillazioni tra
lontano e vicino, grande e piccolo,
spazio inglobante e spazio inglobato,
ambienti e cose minute. Rovine monu-
mentali e ninnoli del salotto di nonna
Speranza, erbacce di giardini incolti e
asperita desertiche, sinistri castelli e
ingredienti magici, topaie di avari e
dimore di esteti, torte nuziali e cimite-
ri pretenziosi: tutto coesiste e interagi-
sce in un’unita sempre da riconquista-
re, garantita dall’intervento polariz-
zante dell’autore e dall’onnipresenza
di un albero gerarchicamente impian-
tato, mai rizomatico. Nel guazzabu-
glio di un bazar di cianfrusaglie, ciar-
pame, rifiuti, paccottiglia, Orlando in-
troduce il suo contrario, cioé un prin-
cipio d’ordine, sovrapponendo il
massimo di connessioni funzionali a
un massimo di sconnessioni non fun-
zionali. Divaricato deliberatamente fra
il metodo e P'oggetto, questo libro af-
fascinante ripropone una volta di pit
la scommessa della critica e della teo-
ria: affrontare il caos senza arrendervi-
si, confrontare I'ordine al rischio sem-
pre salutare del caos.



