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DEI LIBRI DEL MESE 

I 
apocope) si lega al verso finale di ogni quartina. In ambedue le 
poesie il 4 x 4 è ulteriormente scandito, all'interno del testo, da 
due lunghi respiri sintattici (il punto a conclusione del periodo ap-
pare, sia in San Martino che in Pianto antico, alla fine della seconda 
strofa e della quarta). È quanto avviene anche in musica, in certe 
arie del melodramma sette e ottocentesco o in certi corali di Bach, 
e spesso con testi poetici ordinati in quartine di settenari: la frase 
musicale si sviluppa abbracciando due quartine in una unità che 
trascende la semplice divisione in strofe, trovando nell'accoppiata 
il proprio spazio di espletamento (si ascolti ad esempio il Corale n. 
5 dell'Oratorio di Natale di Bach che riproduce a sua volta una no-
ta melodia della Passione secondo Matteo). Ma il chiamare in causa 
soltanto la musica colta può essere depistante. Bisogna anche ri-
cordare la grande diffusione della canzonetta melica nella musica 
popolare. Un poeta come Goethe non si sottrasse alla sua sugge-
stione. La sua celebre poesia Nachtgesang (Serenata) è scritta in 
quartine di settenari, nelle quali si alternano rime femminili (piane) 
e rime maschili (tronche) e l 'ultimo verso di ogni quartina riprende 
le parole di una nota canzone popolare italiana!: "Dormi! che vuoi 
di più?", nel testo goethiano: "Schafe! was willst du mehr?". Se nel 
testo di Goethe è rimasto qualcosa che richiama al mondo della 
canzone (il titolo stesso della poesia, il richiamo al suono del liuto), 
in San Martino c'è assenza di qualsiasi allusione al canto o di un 
qualche coinvolgimento con la sostanza "melica" del metro (coin-
volgimento che invece può apparire in Pianto antico nella scandita 
modulazione dell 'apparato anaforico, ricca di canore simmetrie; tu 
... tu — sei nella terra ... sei nella terra — né il sol... né amor. 
L'operazione è, in un certo senso, analoga alla parodia musicale. 
La divaricazione della sostanza verbale di San Martino rispetto alla 
qualità tradizionale del metro è marcata dal fatto che la poesia cer-
ca la propria musicalità in un terreno distante dalla dulcedo, con 
parole "petrose" caratterizzate dall 'incontro di consonante muta 
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(ma non soltanto muta) con r: irti, maestrale, borgo, urla, 
sastre, stormi... I fenomeni di "disseminazione del suono" (per 
usare il nome della categoria che Gian Luigi Beccaria applica, in 
un suo noto studio, alla poesia pascoliana) gremiscono fittamente 
San Martino e permet terebbero una sua vasta esemplificazione. 
Giorgio Orelli ha affermato (Foscolo e la danzatrice, Prat iche, 
Parma 1992) che "talvolta il sensibile e il significativo già si cer-
cano nel titolo di una poesia". E cita La ginestra, il cui gruppo 
/ ESTR/ si propaga, con variazioni e anagrammi, per tutto il testo 
a cominciare dai primi versi; accennando anche a San Martino do-
ve nel titolo "già si parla di mar e di tino, forse non senza memoria 
di quei versi del Paradiso, alla fine del canto XIII, dove a mar tien 
presto dietro Martino". A queste osservazioni, certamente, il pro-
fessor Carducci scuoterebbe la testa. Ma la ricca partitura sonora 
di questa poesia, piena di rimandi e di echi, è il segnale di un forte 
abbandono del poeta a quella che una volta si chiamava l'ispirazio-
ne. Un'ispirazione attenta primariamente alle cose, che proprio per 
questa devozione alle cose viene premiata sul difficile piano delle 
parole (anche se è sempre su quest'ultimo piano che si realizza la 
vittoria o il fallimento di un poeta). 

H o parlato all'inizio di persone di una certa età come quelle più 
portate a essere i lettori ideali di questa poesia avendo avuto diret-
ta esperienza del "borgo". Ma so che questa poesia continua ad 
esercitare il suo fascino sui ragazzi, anche se essa non frequenta più 
così fittamente il canone scolastico. È l 'effetto dell'incontrarsi di 
una musica semplice, di limpida esecuzione, con la magia dei suoni 
delle parole, il loro squillo, il prolungarsi ad eco della rima in ar si-
mile al tempo di una nota sormontata da corona. Spesso, quando 
anni fa insegnavo ai ragazzini, sono stato tentato di spiegare analiti-
camente i motivi di questa suggestione segreta di San Martino ma 
poi rinunciavo. Non era un tradire le muse il denudarle così osce-
namente, approfittando del fatto che il mondo evocato dal poeta 
non esisteva più o quasi, che la sua nebbia, il suo borgo e il suo 
cacciatore apparivano irreali e fiabeschi nella loro lontananza? 
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I grandi interrogativi della scienza, i protagoni-
sti della storia, della letteratura, dell'arte, della 
musica, i segreti della natura, i misteri dell'ar-
cheologia, i popoli e le grandi civiltà, le scoperte 
e le esplorazioni, lo sport, le tradizioni popolari, 
le grandi sfide della conoscenza. Migliaia di im-

magini, splendidamente riprodotte e corredate 
da ampie didascalie e soprattutto un testo av-
vincente come un romanzo. Universale Electa/ 
Gallimard propone un nuovo modo di accostar-
si al libro: la lettura non è solo impegno e con-
centrazione, ma scoperta, fantasia, ricerca. 
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