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cati, dobbiamo fare appello a un sinonimo di "bosco" come "sel-
va" (con i derivati "selvaggio", "selvatico", "inselvatichire" ecc.), 
dobbiamo scavalcare la nostra realtà linguistica e culturale che si è 
costituita nei secoli come cittadina e borghese e recuperare la selva 
allegorica dantesca, le scene medievali e rinascimentali di caccia 
(con il polizianesco "astuto lupo" che "vie più si rinselva"), 0 
mondo delle fiabe di magia, la grande selva primitiva di Vico. 

Ho parlato di tour de force. La straordinaria perizia verbale di-
mostrata da Frost in questa breve poesia è stata studiata e analizza-
ta dagli specialisti tra cui, con molta cura, da John Ciardi, che non 
ha esitato a usare l ' immagine del giocoliere. Dovete sapere che di 
norma, in inglese, quando si scrive una poesia come questa, appli-
cando il modello metrico della ballata popolare, e cioè costruendo 
quartine di versi di quattro piedi ciascuno ("Whose woóds these 
are I think I knów / His house is in the vxllage thóugh..." ecc.), di 
solito si fan rimare fra loro primo e terzo verso e secondo e quarto, 
anzi nelle ballate popolari di solito si fanno rimare fra loro soltanto 
il secondo e il quarto verso. La lingua inglese è, rispetto all'italiana 
e alla francese, per ragioni precise della sua storia, avara di rime 
(ne sanno qualcosa i traduttori di Dante e ancor più dell'Ariosto e 
del Tasso che han cercato di conservare gli schemi metrici origina-
ri): mentre, per esempio, "cuore" in italiano ha moltissime parole 
con cui può far rima, il corrispondente "heart" ha meno di una de-
cina di possibili combinazioni, fra cui il quasi inevitabile e imman-
cabile "dar t" (freccia); "death" (morte) rima quasi soltanto con 
"breath" (respiro); "life" (vita) rima soltanto con "wife" (moglie), 
"knife" (coltello), "f ife" (piffero), "rife" (diffuso, abbondante) e 
"strife" (lotta, conflitto); di qui le prevedibili e abbastanza conven-
zionali combinazioni sepolcrali di morte e ultimo respiro, quelle 
poliziesche di una vita spezzata con un colpo di coltello, quelle 
sentimentali di una moglie sposata per la vita e quelle moralistiche 
o darwinesche della vita trascorsa lottando. 

Frost si è dato, quando ha scritto questa poesia, un obiettivo 
molto più ambizioso, quasi impossibile: quello di far rimare fra lo-
ro tre versi di ogni quartina e per di più, non contento, di legare il 
quarto verso non rimato con i tre versi rimati della quartina succes-
siva, costringendosi di fatto a trovare, in un breve giro di parole, 
quattro di esse collegate da rima. E ci è riuscito strepitosamente, 
dando per di più l'impressione di una totale mancanza di sforzo, di 
una straordinaria naturalezza (lui stesso ebbe a dire, una volta, con 
un'immagine nella quale compaiono due parole di questa poesia 
— un'immagine che sarebbe piaciuta al suo saggio cavallino e an-
che al Calvino della lezione americana sulla leggerezza — che con-
cepiva la vita come "moving easy in harness": un movimento facile 
e leggero dentro la costrizione delle briglie). Il risultato massimo di 
questa specie di scommessa con se stesso l'ha ottenuto alla fine: 
messe insieme le parole "sweep", "deep" e "keep", gliene restava-
no una decina d'altre a disposizione con quella rima, tutte assai 
lontane dai campi semantici che gli interessavano. Fece allora la 
mossa di ripiego di ripetere due volte il verso finale e la mossa di 
ripiego gli si trasformò nel gesto più geniale dell'intero lavoro crea-
tivo, poiché diede un'improvvisa estensione e profondità di signifi-
cato a quelle idee finali di viaggio e di sonno e si ribaltò ali'indietro 
sull'intero testo della poesia, mettendone in rilievo tutti i possibili 
significati nascosti e lo spessore simbolico. 

Vorrei lasciare al lettore la libertà di lavorare per suo conto sui 
molti possibili spunti di interpretazione simbolica offerti da questa 
rappresentazione cosi sempbce, concreta nelle cose che dice e di-
screta e silenziosa nelle tante che tace. Il testo di domande ne fa 
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molte: qual è la professione di colui che parla e che cosa lo ha spin-
to, in una sera invernale, lontano da casa? E che cos'è che lo affa-
scina e trattiene a guardare la neve che scende, suscitando il so-
spetto del suo compagno di viaggio? Quali sono le promesse e gli 
appuntamenti che lo chiamano altrove? E chi è il misterioso (ma a 
lui non ignoto) proprietario di quei boschi? Sospettiamo che colui 
abbia casa, nel villaggio, là al centro del common, in quell'edificio 
bianco e poco più grande di una stalla, sotto il pinnacolo e 0 gallo 
dorato, oppure che abiti, come tanti altri, laicamente, in una caset-
ta battuta dal vento, a meditare sul senso del dovere e le responsa-
bilità individuali e sociali, a prender note sulla sua agenda, segnan-
do ogni giorno, come Benjamin Franklin, i compiti da eseguire e le 
promesse da mantenere, riflettendo sulla necessità di non consen-
tirsi cedimenti e desideri di morte. 

Un ultimo aspetto vorrei ricordare ed è la struttura drammatica 
di questo breve testo, che lo trasforma da una semplice l ir ica 
espressiva di uno stato d'animo e di un momento contemplativo ed 
epifanico in una costruzione dinamica, con una sua forte tensione 
interna. Importante è, in questa struttura, il secondo personaggio 
della poesia, il cavallino, il quale certamente è, assai più del suo pa-
drone, imbevuto dello spirito pragmatico di Franklin. E lui che, 
aprendosi uno spazio molto preciso nel testo (la terza e la quarta 
strofa), porta alla coscienza del protagonista la stranezza di un suo 
gesto compiuto quasi inconsapevolmente, che lo sollecita con le 
domande insistenti dei suoi campanellini, che lo costringe a con-
fessare quanto bella gli appaia quella distesa nera, soffice e bianca 
di morte, che gli ricorda l'inopportunità e intempestività di quei 
pensieri. 

Credo, tutto sommato, che un testo come questo, così ricco di 
significati e di tensioni interne, non corra il rischio di essere troppo 
facilmente consumato. 

Franco Agostoni 
Carlo Maria Marinoni 
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