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Il Libro del Mese 
Il grande registratore 

di Renato Monteleone 

Gabriel Garda Màrquez ha scritto 
che il piacere di narrare "è forse la 
condizione umana che più somiglia al-
la levitazione". Ma questo senso di so-
praelevazione estatica non sembra es-
sere comune a tutti gli scrittori. Altri, 
come Thomas Mann, si sentono da-
vanti alla pagina da riempire come 
"sull'orlo dello sfinimento". Jean 
Améry s'inchina rispettosamente alla 
fatica dello scrivere e vede in Flaubert 
un venerando modello di scrittore 
"sofferto". 

Zola è un'altra cosa ancora. Zola 
non scrive se prima non ha applacidi-
to la smania di schedare ogni cosa vi-
sta e ascoltata attorno ai mondi 
dell'invenzione, se prima non ha certi-
ficato sul vero le sembianze del fanta-
stico, appuntando tutto, meticolosa-
mente, nelle pile dei "carnets d'en-
quètes" che da qualche anno, nell'edi-
zione licenziata da Bollati Boringhieri, 
sono leggibili anche in lingua italiana. 

Immergersi in questi taccuini è co-
me penetrare dietro le quinte del pro-
scenio dove si recita il dramma o la 
commedia. Si scoprono le attrezzature 
grezze, i frammenti, le tessere sparse 
dell'incipiente e ragionato mosaico. 
Per sessant'anni, la Francia del 
Secondo Impero e della Terza 
Repubblica, la Francia bonapartista 
delle dissennate avventure, della rea-
zione strisciante, militaresca e antise-
mita, la Francia dei contadini e della 
rivoluzione industriale: questa Francia 
proteiforme e trottolante Zola se l'è 
studiata, fotografata con cura scientifi-
ca, prima di fame materia di letteratu-
ra. 

Parigi, soprattutto, città amatissi-
ma, percorsa in lungo e in largo, la 
Parigi della Cité, della "Senna nutri-
ce", la metropoli notturna, illuminata 
"che pare nube di fornace": Zola la 
vedeva e sentiva con gli occhi e gli 
orecchi dei suoi personaggi, ricondotti 
sui suoi passi d'investigatore a vivere 
le medesime sensazioni. 

"La gente per bene" e "il popolo": 
i suoi taccuini sono una fonte dovizio-
sa di notizie di prima mano su questi 
due mondi polari, eppure inanellati 
per tanti tramiti ispidi e tortuosi. 
Prendiamo i quartieri alti di Parigi. 
Zola visita e fissa in mente il palazzo 
di Béraud du Chatel: ci collocherà 
dentro Aristide Saccard, il finanziere 
protagonista de La Curée. In un ap-
punto si legge: "Per alloggiare i miei 
Drugeon sceglierò l'an'golo di rue 
Feydeau e di me Vivienne, entrata da 
rue Feydeau. Montmartre in alto". 

Anni ottanta: gli anni del mito della 
ricchezza facile, del potere spavaldo, 
la vigilia dell'affare Dreyfus. "Mi oc-
corre una grande prosperità, ma che 
sia fallace", annotò. E si mise di buo-
na lena a documentarsi sull'ambiente, 
sugli intrighi del gioco borsistico, at-
tento a fissare movimenti e rumori, "il 
soffio vivo e possente della folla". 
Prendeva note sulla Parigi delle botte-
ghe, dei caffè, delle birrerie, delle ta-
verne. Dal 1871, in dieci anni Zola 
tracciò il grande affresco della media e 
piccola borghesia. Su questi ceti rac-
colse un dossier di storie piccanti o 
sordide. Studiò con bonarietà le cocot-
tes d'alto bordo, comprimarie e vitti-
me di un mondo impietoso. I suoi 
informatori gliene svelarono la curiosa 
psicologia, l'assicurarono che in pub-
blico non tolleravano sconcezze, non 
volevano esser prese per una di quel-
le... Amavano i profumi, i guanti si-
nuosi, le seterie lustrenti dei grandi 
magazzini, come "Au bonheur des da-
mes", il gran bazar del romanzo 
dell'83, uscito dal collage di tanti pez-
zi visti e annotati nell'assidua frequen-
tazione di certi sfavillanti modelli pa-
rigini, il Bon Marché, il Printemps. 

Uno dei tanti suoi consulenti sui 
mali, le sofferenze e le sopraffazioni 
nella società di massa fu Jules Guesde, 
leader socialista, che gli spiegò i con-
flitti sociali nelle campagne, il tremen-
do costo umano dell'industrializzazio-
ne. Così Zola scopriva il ventre di 
Parigi intriso di "un odore sciapo e 
nauseabondo". Il dramma dell'alcoli-
smo nell'Assommoir si consuma nel 

studiare quell'"immènso cimitero" 
che diventò il campo di battaglia, coi 
morti lividi e i feriti assetati e i prigio-
nieri bonzolanti come "un gregge 
smunto, stracciato, spinto con i calci 
dei fucili". 

Anche da questo materiale prepara-
torio affiora l'immagine vigorosamen-
te carnale che Zola ebbe dell'umanità. 
Forse, fu anche per questo che, nel 
senso generalissimo della parola, egli 
amò la rivoluzione: perché, come ha 
scritto una volta Cabanès, "la rivolu-
zione è un grande dramma a sfondo 
sessuale". 

Narratore di cataloghi 
di Mariolina Bertini 

É M I L E Z O L A , Manet, introduz. di 
Francesco Abbate, Donzelli, Roma 
1993, trad. dal francese di Gregorio 
De Paola, pp. 140, Lit 32.000. 

Compagno di scuola e per tutta la 
giovinezza amico fraterno di Cézanne, 
Zola provò per gran parte della sua vi-
ta — sino alle soglie del caso Dreyfus 
— un interesse appassionato nei con-
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quartiere della rue Neuve de la Gout-
te d'Or, uno dei tanti ghetti proletari 
dove Zola visse qualche tempo in 
squallida cameretta. 

Poi indaga sul mondo delle minie-
re, scende nei pozzi, ci trova dentro 
bambini addetti ai carrelli, minatori 
imporcati di polvere e braco, e sul tac-
cuino scrive: "L'ingiustizia li infiam-
ma. Alcuni di loro sono membri 
dell'Internazionale". Con lo stesso ze-
lo si documentò sugli ambienti dei fer-
rovieri, viaggiò coi macchinisti nella 
locomotiva d'un treno Parigi-Nantes; 
ne uscì con le ossa rotte, ma almeno 
ne seppe abbastanza da scrivere, da 
buon verista, con cognizione di causa 
attorno alla "vita dei binari" e a quel 
fragoso dialogo fra i treni che poi ri-
portò nel romanzo La bète humaine. 

Per scrivere La terre entrò nel mon-
do contadino, cercò e trovò nel di-
stretto di Cloyes l'ambiente ideale per 
il romanzo, terra di antica civiltà rura-
le. Per scrivere La débàcle e rintozzare 
il discorso sugli orrori e sulla stupidità 
della guerra s'ingobbì sopra le carte 
dell'inchiesta sulla disfatta di Sédan, a 

fronti della pittura. Nel 1866, quando 
aveva pubblicato due libri soltanto e 
cominciava appena la sua carriera di 
giornalista, fu introdotto da un amico 

pittore nella cerchia di artisti giovani e 
combattivi che si riuniva al Café 
Guerbois, nel quartiere popolare delle 
Batignolles. Di quel piccolo gruppo 
— di cui faceva parte Fantin-Latour e 
nel quale comparivano, di tanto in 
tanto, Claude Monet, Pissarro e Degas 
— fece immediatamente proprio 
l'odio violento contro l'arte accademi-
ca, i cui rappresentanti, arroccati in 
solidissime posizioni di potere, con-
trollavano le grandi esposizioni pub-
bliche (i Salons), monopolizzavano 
premi e riconoscimenti, sbarravano la 
strada a ogni talento che si discostasse 
dalle forme consacrate e dai generi 
tradizionali. 

Il Salon del 1866 offrì al giovane 
giornalista l'occasione di farsi porta-
voce di quel cenacolo di ribelli, cui si 
sentiva affratellato dall'aspirazione a 
un'arte radicalmente nuova, che espri-
messe "la realtà aspra e sana della na-
tura vera". Nacque cosi una serie di 
articoli d'impianto risolutamente po-
lemico: la giuria del Salon era oggetto 
di un attacco circostanziato, che met-
teva a nudo i meccanismi clientelati in 
base ai quali venivano ammessi o 
esclusi gli artisti; il pittore più lunga-
mente analizzato e più esaltato era, 
paradossalmente, proprio uno degli 
esclusi, Édouard Manet, del quale era-
no state respinte due tele, Il p i f f e r o e 
L'attore tragico. Zola era stato una sola 
volta nell'atelier di Manet, ma 
quell'unica visita lo aveva colpito co-
me una rivelazione; gli era parso che 
le tele di quel pittore costantemente 
irriso dai borghesi, che aveva scanda-
lizzato la Francia intera con Olympia e 
con la Colazione sull'erba, "squarcias-
sero i muri". Divenne così il suo cam-
pione; nel 1867 gli consacrò uno stu-
dio biografico e critico, nel nuovo 
Salon del 1868 notò che finalmente il 
pubblico si stava abituando al talento 
"severo" di quel maestro poco accatti-
vante e aveva smesso di sghignazzare 
scompostamente davanti ai suoi qua-
dri. Dato che uno dei quadri in que-
stione era uno splendido ritratto di 
Émile Zola, lo scrittore aveva una ra-
gione supplementare per rallegrarsi 
del nuovo orientamento dei gusti dei 
parigini. Alla morte di Manet, 
nell'aprile del 1883, la sua famiglia or-
ganizzò una grande esposizione com-
memorativa; Zola fu invitato a redige-
re per il catalogo una nota biografica, 
che fu il suo ultimo intervento sull'ar-
tista, da lui ricondotto, un po' forzata-
mente, alla poetica del naturalismo 
("Egli si è messo semplicemente di 
fronte alla natura e, come unico idea-
le, si è sforzato di renderla nella sua 
verità e nella sua forza"). 

Il volume che l'editore Donzelli 
presenta ora in libreria raccoglie tutti 
questi interventi di Zola su Manet — 
dal '66 all'83 — basandosi sull'ottima 
edizione di tutti gli Écrits sur l'art 
pubblicata presso Gallimard nel '91 
da Jean-Pierre Leduc-Adine. Pos-
siamo dire che il Manet che ne emerge 
è, come lo definiva Marcel Proust, "ir-
reale"? Forse; è un eroe tutto vigore, 
potenza e rude semplicità, che somi-
glia in modo inquietante soprattutto a 
un autoritratto idealizzato dell'autore 
di Germinai. Tuttavia, nelle pagine un 
po' schematiche e autocelebrative del-
lo Zola teorico e critico, fa spesso irru-
zione un altro Zola: lo straordinario 
narratore che nel Salon del '66 raccon-
ta la sua visita all'atelier di un giovane 
pittore suicida; l'antropologo geniale 
che coglie ogni sfumatura delle reazio-
ni del pubblico; l'epico stilatore di ca-
taloghi indimenticabili che sferza la 
pittura accademica descrivendone la 
produzione nauseabonda in termini 
gastronomici degni delle splendide 
pagine del Ventre di Parigi. 


