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Il Libro del Mese

Il grande registratore

di Renato Monteleone

Gabriel Garcia Marquez ha scritto

che il piacere di narrare “¢ forse la_

condizione umana che pitl somiglia al-
la levitazione”. Ma questo senso di so-
praelevazione estatica non sembra es-
sere comune a tutti gli scrittori. Altri,
come Thomas Mann, si sentono da-
vanti alla pagina da riempire come
“sull’orlo dello sfinimento™. Jean
Améry s’inchina rispettosamente alla
fatica dello scrivere e vede in Flaubert
un venerando modello di scrittore
“sofferto”.

Zola & un’altra cosa ancora. Zola
non scrive se prima non ha applacidi-
to la smania di schedare ogni cosa vi-
sta e ascoltata attorno ai mondi
dell’invenzione, se prima non ha certi-
ficato sul vero le sembianze del fanta-
stico, appuntando tutto, meticolosa-
mente, nelle pile dei “carnets d’en-
quétes” che da qualche anno, nell’edi-
zione licenziata da Bollati Boringhieri,
sono leggibili anche in lingua italiana.

Immergersi in questi taccuini & co-
me penetrare dietro le quinte del pro-
scenio dove si recita il dramma o la
commedia. Si scoprono le attrezzature
grezze, i frammenti, le tessere sparse
dell’incipiente e ragionato mosaico.
Per sessant’anni, la Francia del
Secondo Impero e della Terza
Repubblica, la Francia bonapartista
delle dissennate avventure, della rea-
zione strisciante, militaresca e antise-
mita, la Francia dei contadini e della
rivoluzione industriale: questa Francia
proteiforme e trottolante Zola se I'e
studiata, fotografata con cura scientifi-
ca, prima di farne materia di letteratu-
ra.

Parigi, soprattutto, citta amatissi-
ma, percorsa in lungo e in largo, la
Parigi della Cité, della “Senna nutri-
ce”, la metropoli notturna, illuminata
“che pare nube di fornace”: Zola la
vedeva e sentiva con gli occhi e gli
orecchi dei suoi personaggi, ricondotti
sui suoi passi d’investigatore a vivere
le medesime sensazioni.

‘“La gente per bene” e “il popolo™:
i suoi taccuini sono una fonte dovizio-
sa di notizie di prima mano su questi
due mondi polari, eppure inanellati
per tanti tramiti ispidi e tortuosi.
Prendiamo i quartieri alti di Parigi.
Zola visita e fissa in mente il palazzo
di Béraud du Chatel: ci collochera
dentro Aristide Saccard, il finanziere
protagonista de La Curée. In un ap-
punto si legge: “Per alloggiare i miei
Drugeon sceglierd ’angolo di rue
Feydeau e di rne Vivienne, entrata da
rue Feydeau. Montmartre in alto”.

Anni ottanta: gli anni del mito della
ricchezza facile, del potere spavaldo,
la vigilia dell’affare Dreyfus. “Mi oc-
corre una grande prosperita, ma che
sia fallace”, annoto. E si mise di buo-
na lena a documentarsi sull’ambiente,
sugli intrighi del gioco borsistico, at-
tento a fissare movimenti e rumori, ‘il
soffio vivo e possente della folla™.
Prendeva note sulla Parigi delle botte-
ghe, dei caffé, delle birrerie, delle ta-
verne. Dal 1871, in dieci anni Zola
traccio il grande affresco della media e
piccola borghesia. Su questi ceti rac-
colse un dossier di storie piccanti o
sordide. Studio con bonarieta le cocot-
tes d’alto bordo, comprimarie e vitti-
me di un mondo impietoso. I suoi
informatori gliene svelarono la curiosa
psicologia, 'assicurarono che in pub-
blico non tolleravano sconcezze, non
volevano esser prese per una di quel-
le... Amavano i profumi, i guanti si-
nuosi, le seterie lustrenti dei grandi
magazzini, come “Au bonheur des da-
mes”’, il gran bazar del romanzo
dell’83, uscito dal collage di tanti pez-
zi visti e annotati nell’assidua frequen-
tazione di certi sfavillanti modelli pa-
rigini, il Bon Marché, il Printemps.

Uno dei tanti suoi consulenti sui
mali, le sofferenze e le sopraffazioni
nella societa di massa fu Jules Guesde,
leader socialista, che gli spiego i con-
flitti sociali nelle campagne, il tremen-
do costo umano dell’industrializzazio-
ne. Cosi Zola scopriva il ventre di
Parigi intriso di “un odore sciapo e
nauseabondo”. Il dramma dell’alcoli-
smo nell’Assommozr si consuma nel

studiare quell’“immeénso cimitero”
che diventd il campo di battaglia, coi
morti lividi e i feriti assetati e i prigio-
nieri bonzolanti come “‘un gregge
smunto, stracciato, spinto con i calci
dei fucili”.

Anche da questo materiale prepara-
torio affiora l'immagine vigorosamen-
te carnale che Zola ebbe dell'umanita.
Forse, fu anche per questo che, nel
senso generalissimo della parola, egli
amo la rivoluzione: perché, come ha
scritto una volta Cabanés, “la rivolu-
zione & un grande dramma a sfondo
sessuale”.

Narratore di cataloghi

di Mariolina Bertini

EMILE ZOLA, Manet, introduz. di
Francesco Abbate, Donzelli, Roma
1993, trad. dal francese di Gregorio
De Paola, pp. 140, Lit 32.000.

Compagno di scuola e per tutta la
giovinezza amico fraterno di Cézanne,
Zola provd per gran parte della sua vi-
ta — sino alle soglie del caso Dreyfus
— un interesse appassionato nei con-

I libri consigliati

Quals libri vale sicuramente la pena di leggere fra le migliaia di titoli che sfornano ogni mese le case
editrici italiane? “L'Indice” ha chiesto a una giuria di lettori autorevoli e appassionati di indicare dieci
titoli fra le novitd arrivate in libreria nei mesi scorsi. Non & uno scaffale ideale, né una classifica o una
graduatoria. 1 dieci titoli sottoelencati in ordine alfabetico per autore rappresentano soltanto consigli

per favorire le buone letture.

Piero Camporesi — Le vie del latte — Garzanti

Pierpaolo Donati — La cittadinanza societaria — Laterza

Abraham B. Yehoshua — Cinque stagioni — Einaudi

Cees Nooteboom — La storia seguente — Feltrinelli

Sandra Petrignani — Poche storie — Theoria

Ernesto Ragazzoni — Le mie invisibilissime pagine — Sellerio

Giovanni Russo — Sud specchio d’Italia — Liguori

Karl G. Schelle — L’arte di andare a passeggio — Sellerio

Vittorio Dan Segre — La guerra privata del tenente Guillet — Corbaccio

Egon Erwin Kisch — Alla fiera del sensazionale — e/0

La giuria che consiglia i libri
per il mese di dicembre 1993
& composta da: Agostino
Bevilacqua, Franco Cazzola

quartiere della rue Neuve de la Gout-
te d’Or, uno dei tanti ghetti proletari
dove Zola visse qualche tempo in
squallida cameretta.

Poi indaga sul mondo delle minie-
re, scende nei pozzi, ci trova dentro
bambini addetti ai carrelli, minatori
imporcati di polvere e braco, e sul tac-
cuino scrive: “L’ingiustizia li infiam-
ma. Alcuni di loro sono membri
dell'Internazionale”. Con lo stesso ze-
lo si documentd sugli ambienti dei fer-
rovieri, viaggid coi macchinisti nella
locomotiva d’un treno Parigi-Nantes;
ne usci con le ossa rotte, ma almeno
ne seppe abbastanza da scrivere, da
buon verista, con cognizione di causa
attorno alla “vita dei binari” e a quel
fragoso dialogo fra i treni che poi ri-
portd nel romanzo La béte bumaine.

Per scrivere La ferre entrd nel mon-
do contadino, cerco e trovd nel di-
stretto di Cloyes 'ambiente ideale per
il romanzo, terra di antica civilta rura-
le. Per scrivere La débicle e rintozzare
il discorso sugli orrori e sulla stupidita
della guerra s’ingobbi sopra le carte
dell’inchiesta sulla disfatta di Sédan, a
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Aldo Enrietti, Emilio Franzina,
Grazia Livi, Massimo Livi Bacci,
Bruno Nascimbene, Carlo
Ossola, Roberto Panizza.

fronti della pittura. Nel 1866, quando
aveva pubblicato due libri soltanto e
cominciava appena la sua carriera di
giomnalista, fu introdotto da un amico

pittore nella cerchia di artisti giovani e
combattivi che si riuniva al Café
Guerbois, nel quartiere popolare delle
Batignolles. Di quel piccolo gruppo
— di cui faceva parte Fantin-Latour e
nel quale comparivano, di tanto in
tanto, Claude Monet, Pissarro e Degas
— fece immediatamente proprio
l'odio violento contro 'arte accademi-
ca, i cui rappresentanti, arroccati in
solidissime posizioni di potere, con-
trollavano le grandi esposizioni pub-
bliche (i Salons), monopolizzavano
premi e riconoscimenti, sbarravano la
strada a ogni talento che si discostasse
dalle forme consacrate e dai generi
tradizionali.

11 Salon del 1866 offri al giovane
giornalista 'occasione di farsi porta-
voce di quel cenacolo di ribelli, cui si
sentiva affratellato dall’aspirazione a
un’arte radicalmente nuova, che espri-
messe “la realth aspra e sana della na-
tura vera”. Nacque cosi una serie di
articoli d’impianto risolutamente po-
lemico: la giuria del Salon era oggetto
di un attacco circostanziato, che met-
teva a nudo i meccanismi clientelari in
base ai quali venivano ammessi o
esclusi gli artisti; il pittore pit lunga-
mente analizzato e pil esaltato era,
paradossalmente, proprio uno degli
esclusi, Edouard Manet, del quale era-
no state respinte due tele, I/ piffero e
L'attore tragico. Zola era stato una sola
volta nell’atelier di Manet, ma
quell’unica visita lo aveva colpito co-
me una rivelazione; gli era parso che
le tele di quel pittore costantemente
irriso dai borghesi, che aveva scanda-
lizzato la Francia intera con Olympia e
con la Colazione sull’erba, “squarcias-
sero i muri”. Divenne cosi il suo cam-
pione; nel 1867 gli consacrd uno stu-
dio biografico e critico, nel nuovo
Salon del 1868 notd che finalmente il
pubblico si stava abituando al talento
“severo” di quel maestro poco accatti-
vante e aveva smesso di sghignazzare
scompostamente davanti ai suoi qua-
dri. Dato che uno dei quadri in que-
stione era uno splendido ritratto di
Emile Zola, lo scrittore aveva una ra-
gione supplementare per rallegrarsi
del nuovo orientamento dei gusti dei
parigini. Alla morte di Manet,
nell’aprile del 1883, la sua famiglia or-
ganizzd una grande esposizione com-
memorativa; Zola fu invitato a redige-
re per il catalogo una nota biografica,
che fu il suo ultimo intervento sull’ar-
tista, da lui ricondotto, un po’ forzata-
mente, alla poetica del naturalismo
(“Egli si & messo semplicemente di
fronte alla natura e, come unico idea-
le, si & sforzato di renderla nella sua
verita e nella sua forza”).

Il volume che I’editore Donzelli
presenta ora in libreria raccoglie tutti
questi interventi di Zola su Manet —
dal ’66 all’'83 — basandosi sull’'ottima
edizione di tutti gli Ecrits sur Part
pubblicata presso Gallimard nel ’91
da Jean-Pierre Leduc-Adine. Pos-
siamo dire che il Manet che ne emerge
¢, come lo definiva Marcel Proust, “ir-
reale’’? Forse; & un eroe tutto vigore,
potenza e rude semplicita, che somi-
glia in modo inquietante soprattutto a
un autoritratto idealizzato dell’autore
di Germinal. Tuttavia, nelle pagine un
po’ schematiche e autocelebrative del-
lo Zola teorico e critico, fa spesso irru-
zione un altro Zola: lo straordinario
narratore che nel Safon del ’66 raccon-
ta la sua visita all’atelier di un giovane
pittore suicida; 'antropologo geniale
che coglie ogni sfumatura delle reazio-
ni del pubblico; 'epico stilatore di ca-
taloghi indimenticabili che sferza la
pittura accademica descrivendone la
produzione nauseabonda in termini
gastronomici degni delle splendide
pagine del Ventre di Parigs.



