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"De morbo gallico" 
di Renzo Villa 

CLAUDE QUÉTEL, Il mal francese, Il 
Saggiatore, Milano 1993, ed. orig. 
1986, trad. dal francese di Maddalena 
Longo, pp. 335, Lit 45.000. 

Traducendo Le mal de Naples con 
Il mal francese abbiamo reso la pari-
glia ai cugini d'oltralpe, in una partita 
secolare: dal Cinquecento ci hanno ac-
cusato di propagare le malattie vene-
ree mentre per noi, in compenso, loro 
erano tutti sifilitici. Anche su questi 
addebiti, legati a una storia di costumi 
e di eserciti, si sviluppa la contesa su 
una delle più tragiche, e più cultural-
mente proteiformi, malattie moderne. 
I soldati di Carlo Vili che si erano li-
berati dalla morsa della Lega, combat-
tendo il 5 luglio 1495 nell'alveo del 
Taro gonfiato dalle piogge, si ritrova-
rono dopo pochi giorni coperti di pu-
stole e ulcere dolorosissime, ridotti 
come lebbrosi, ripugnanti e terribili 
nelle prime attonite relazioni dei me-
dici di campo. Impetuosa e devastante 
nei primi decenni del XVI secolo, re-
cente flagello di Dio, il nuovo morbo 
— la grosse vérole, las bubas, più leg-
giadramente la sifilide — venne tratta-
ta avvelenando i malati con il mercu-
rio, durante secoli in cui non si riuscì 
neppure a compierne la diagnosi dif-
ferenziale. Di volta in volta protagoni-
sta di raffinati poemi latini o più liber-
tine ironie — di cui il libro ci propone 
numerosi e sapidi esempi — l'infezio-
ne campeggia nell'immaginario dei 
mah più ancora che nei testi medici. 
In ogni caso è sempre stata affrontata 
e descritta nei suoi esiti "maschili", ri-
servando alla donna il solo ruolo di 
"matrice infetta". Anche così la sua 
storia ha condizionato profondamente 
la mentalità e i costumi. 

Nella nuova, ordinatamente chiara, 
veste della gloriosa "Cultura" saggia-
toriana, questo quattrocentonovanta-
duesimo titolo — la ripresa numerica 
è omaggio programmatico e viatico — 
propone una sintesi anche esemplare 
di una storiografia medica che utilizza 
tutte le fonti disponibili per ricompor-
re i discorsi e le evidenze sociali di un 
male. 

Il libro è soprattutto una ricostru-
zione misurata di ciò che si fece — e 
soprattutto non si fece — di ciò che fu 
scritto, detto e argomentato intorno a 
un'infezione di cui è difficilissimo 
tracciare la "storia naturale", per la 
fragilità del Treponema pallidum e 
dunque l'impossibilità di coltivarlo. 
Di qui anche la difficoltà di tracciare 
una patocenosi, secondo la chiara di-
zione di Grmek, ovvero lo stato pato-
logico in una popolazione determina-
ta, in un tempo e uno spazio dati: e di 
qui l'irrisolta questione delle origini 
"americane", l'essere il Treponema 
presente in forma non virulenta solo 
nel Nuovo Mondo, comunque da ri-
vedere alla luce delle nuove conoscen-
ze sulle infezioni da spirochete, sui lo-
ro adattamenti, riprese e latenze. 
Quétel, nell'ultimo decennio fra i più 
prolifici storici della salute, ha scritto 
un testo di rapida, accattivante lettura, 
non priva di venature ironiche in una 
materia ostile. Ha saputo controllare 
una letteratura amplissima, dalla tragi-
ca fase epidemica cinquecentesca se-
gnata da sconcertate reazioni sociali 
verso la nuova "peste", ai secolari e 
più lenti sviluppi, proponendo le di-
scussioni mediche, le figure letterarie, 
le attitudini verso un male che, 
nell'Ottocento, è stato indissolubil-
mente connesso al dibattito sulla dila-
gante prostituzione, alle normative 
igieniche per regolamentarla e al suc-
cessivo abolizionismo. 

Se il fondamentale lavoro di Alain 
Corbin, Les filles des noces, aveva già 
fornito il quadro storico di riferimen-
to per questi fenomeni, la parte più 
nuova della narrazione di Quétel è 
rappresentata dai capitoli sul 

Novecento, sull'ossessione profilattica 
e sessuofobica, e sulla connessione fra 
i regimi autoritari — in particolare 
l'esperienza di Vichy nel quadro fran-
cocentrico della lettura — e una pro-
paganda igienista che poi si rivela co-
me una sola grande costruzione di ter-
rorismo ideologico, priva di stabili ef-
fetti preventivi. 

Poiché l'avvento della penicillina 
riesce, nell'arco di un decennio, a oc-
cultare la sifilide, apparentemente vin-
ta e a far dimenticare a una generazio-

ricolo". La rilettura della vicenda sto-
rica assume allora contorni assai più 
inquietanti: poiché ancora la costru-
zione di un'educazione sessuale, di 
un'informazione scientifica, di una 
profilassi efficace appare lontana e as-
solutamente preoccupanti i pericoli in 
un mondo ove si contano settanta mi-
lioni di casi "dichiarati" di sifilide, 
punta di un iceberg, e quotidianamen-
te si spostano e incontrano l'equiva-
lente di intere popolazioni. È non ulti-
mo pregio di questa nuova attenzione 
tutta "storica" e non agiografica verso 
la medicina e la malattia proporre un 
arco di lettura motivato dal presente, 
anche così superando la polarità eru-
dizione-ideologismo che molto ha 
condizionato questi studi. 

I selvaggi ieri e oggi 
di Edoardo Tortarolo 

Il razzismo e le sue storie, a cura di 
Girolamo Imbruglia, Edizioni 
Scientifiche Italiane, Napoli 1992, pp. 
287, Lit 37.000. 
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DUPERRON, Considérations philosophi-
ques historiques et géographiques sur 
les deux mondes (1780-1804), a cura di 
Guido Abbattista, Scuola Normale 
Superiore, Pisa 1993, pp. 404, s.i.p. 

"Siamo tutti figli di Adamo ed 
Eva". Malgrado Darwin, il Big Bang e 
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ne, ormai senza memoria, ogni pre-
cauzione nei confronti delle sexually 
transmitted diseases, destinate a ripro-
porsi imperiosamente dagli anni ses-
santa. E qui il compito dello storico 
non è più quello di celebrare le vitto-
rie — sovente solo apparenti — dei 
farmaci, ma illustrare come la caduta 
della prevenzione, la diseducazione 
imperante insieme all'ignoranza, la fi-
ne di ogni discussione anche in ambi-
to medico significhi, nei fatti, il ritor-
no sotto forme diverse di malattie so-
lo latenti, o in "astuta" trasformazio-
ne. 

L'ultimo capitolo, che potrebbe es-
sere letto per primo per capire che 
non si fa archeologia, ma storia, pro-
pone al lettore una situazione attuale 
quanto mai preoccupante, ricordando 
che non c'è solo l'Aids e sottolineando 
come l'unico messaggio preventivo 
consista in "campagne informative la 
cui audacia alla fin fine si limita a rac-
comandare l'uso del preservativo di 
cui Ricord, a proposito della sifilide, 
già diceva che era una corazza contro 
il piacere e una ragnatela contro il pe-
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il brodo primordiale, si dice così nella 
vita di tutti i giorni per esprimere la 
convinzione profonda che il genere 
umano è unito da vincoli di fraternità 
primordiale, insomma che siamo tutti 
essenzialmente uguali perché abbiamo 
un'origine comune. Sappiamo per do-
lorosa esperienza di tutti noi quanto 
questo riferimento alla Genesi non im-
pedisca di per sé l'elaborazione, la dif-
fusione e la fortuna di teorie razziste, 
che questa unità essenziale frantuma-
no in una gerarchia di gruppi alcuni 
più "umani" degli altri. La raccolta di 
saggi curata da Imbruglia (ma detur-
pata da molti, fastidiosi refusi) e il te-
sto settecentesco di Anquetil-
Duperron, che Abbattista con affetto 
e rigore ha riscoperto e edito a partire 
dal manoscritto francese, affrontano 
un nodo di problemi analogo: che co-
sa sono le razze? Quali i loro fonda-
menti scientifici? Quali i loro nessi 
con la storia dell'espansione europea 
nel mondo? I due libri si possono leg-
gere in parallelo: la riflessione sulle 
razze e sul razzismo ha una sua vicen-
da che una lettura incrociata permette 

di percepire in tutta la sua ampiezza. 
Anquetil-Duperron, affascinante fi-

gura di erudito orientalista, a disagio 
nella Parigi dei lumi dopo un lungo e 
movimentato soggiorno in India, si as-
segnò in quest'opera il compito di 
confutare la tesi dell'inferiorità razzia-
le delle popolazioni del Nord in 
America, Europa e Asia. Esquimesi, 
groenlandesi, lapponi, samoiedi, iaku-
ti, tungusi, ostiachi, calmucchi popo-
lano le pagine di questo frammento di 
una storia universale che il suo autore 
non riuscì a terminare. L'incompiu-
tezza dell'opera paradossalmente con-
tribuisce al suo interesse: la scrittura 
aspra, non levigata dalla rielaborazio-
ne, porta i segni della raccolta inces-
sante di materiale, mostra i tormenti 
della ricerca di un senso nella molte-
plicità dei fenomeni umani e naturali. 
Affiora la ricerca di una ragione espli-
cativa che esiste ma è nascosta, obiet-
tivo di un inseguimento senza fine: lo 
scienziato scrive sotto il pungolo del 
dubbio critico, del confronto con le 
fonti spesso incerte e contrastanti, è 
esposto alla forza centrifuga degli in-
terrogativi più diversi. Ma la prospet-
tiva di Anquetil-Duperron emerge 
chiaramente dalla massa di informa-
zioni offerte al lettore. La volontà di 
dominio commerciale ha distorto il 
modo europeo di conoscere le altre ci-
viltà e ha prodotto la tesi dell'inferio-
rità delle popolazioni che vivono di-
versamente da noi. Ogni popolo che 
non si adatta al commercio europeo, 
che non si lascia spogliare arbitraria-
mente né intimidire dai torti, scrive 
Anquetil-Duperron, è marchiato co-
me selvaggio e intrattabile, è conside-
rato in qualche modo parte di una 
razza degenerata: "questo è il diziona-
rio europeo". È vero il contrario per 
l'irrequieto francese, monogenista 
convinto: l'unità del genere umano è 
documentabile attraverso lo studio at-
tento dei cosiddetti selvaggi, la loro 
vita è libera e difficile, è vicina alla na-
tura e si snoda immersa in una conti-
nua irreflessa felicità, perché sottratta 
alla morsa dei bisogni artificiali tipici 
delle società sedentarie "civilizzate". 
Il clima è la chiave di cui Anquetil-
Duperron si serve per spiegare le dif-
ferenze esteriori, le "sfumature" che 
distinguono i gruppi umani all'interno 
della specie. E, da studioso malgrado 
tutto vicino alla cultura illuminista, 
Anquetil-Duperron vede il clima co-
me un elemento almeno parzialmente 
modificabile dall'attività dell'uomo: le 
"sfumature" non sono iscritte una 
volta per tutte nel destino del genere 
umano, piuttosto vanno considerate 
frutto dell'adattamento. Accidentali 
sono quindi in linea di massima le dif-
ferenziazioni tra i gruppi che tutta una 
tradizione antropologica aveva posto 
alla base di una gerarchia razziale, ma 
non nel senso che la cancellazione di 
queste specificità sia inevitabile o de-
siderabile nel progresso della storia 
umana. Il frammento di Anquetil-
Duperron si chiude con un accenno a 
quei popoli che l'espansione commer-
ciale e militare, soprattutto inglese, 
minaccia nella loro sopravvivenza fisi-
ca e che la scienza europea degrada a 
razze barbare e selvagge. L'elenco è 
impressionante perché mostra come 
problemi individuati da Anquetil-
Duperron due secoli fa sono rimasti 
questioni aperte: se vecchi credenti 
russi e insediamenti autoctoni in 
Scozia e nei Vosgi sono stati infine as-
sorbiti nelle società nazionali, curdi e 
drusi, zingari e lapponi hanno resistito 
tenacemente al disprezzo per le loro 
forme di cultura e alla pressione di chi 
li voleva assimilare, permanendo in 
quel rifiuto di qualunque autorità 
esterna che tanto affascinava 
quest'uomo del Settecento. 
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