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Avvertenze per il lettore

Per i nomi giapponesi ¢ stata adottata la traslitterazione corrente su base
fonetica, in cui le vocali vengono pronunciate come quelle italiane, le conso-
nanti come quelle inglesi. In particolare:

ch  sempre affricata come ¢ in: ciascuno, cerco

sempre velare come gin: gamba, gusto

50

sempre aspirata come Je inglese
sempre affricata come gin: gesto, giorno

sempre sorda come s in: sempre, sapere
sempre come s in: sciare, scelta

dopo consonanti ha un suono molto debole
# molto rapida

sorda come s in: svolta o z in: zero

,0  sono vocali lunghe, non doppie

SE-

SN

Inoltre, la «m» va usata esclusivamente in composto sillabico, percio come
suono «Jinmu» ¢ uguale a «Jimmuy, che ¢ tuttora usato piu spesso ma non ¢
una traslitterazione corretta.

Vi sono poi alcuni suffissi che designano soggetti particolari. Ad esempio
nel testo: — ji e — dera per indicare templi buddhisti, e — 542 per setta buddhista.

Per le denominazioni iconografiche il termine giapponese precede in
gene- re il corrispondente termine sanscrito o la traduzione italiana.

Per i nomi di persona si ¢ adottata la consuetudine giapponese di far
segui- re il nome al cognome: percio quando in questo volume ¢ citato, ad
esempio, Kuno Takeshi, si intende che Kuno ¢ il cognome, Takeshi il nome.
In ogni caso fa fede I'indice dei nomi.






Al lettori italiani

I presente volume intende delineare gli elementi tradizionali dell’arte
giapponese e il valore della tradizione nel Giappone moderno. In questi
saggi ho costantemente tenuto presenti le possibilita di comparazione
con la tradizione artistica europea, che ha origine proprio in Italia. Qui
sono nate tutte le innovazioni dell’arte moderna europea: la
simmetria in architettura e nella progettazione dei giardini, la
prospettiva geometrica e la tecnica a olio in pittura e tutti i principali
stili e movimenti artistici dal primo rinascimento al barocco. I lettori
italiani che si interessano alla storia dell’arte europea potrebbero essere
curiosi di sapere cio che ¢ successo, negli stessi periodi, in una societa la
cui tradizione artistica ha radici completamente diverse.

La storia italiana e quella giapponese, inoltre, presentano alcuni tratti
simili a partire dall’Ottocento: sia il Risorgimento italiano sia la restau-
razione Meiji — avvenimenti assai vicini nel tempo — da un canto hanno
realizzato I'unita nazionale e, dall’altro, hanno dato avvio al processo
di rapida industrializzazione che ha inserito ciascuno dei due paesi fra
le potenze industriali piu avanzate. Oggi I'Italia e il Giappone sono da
tempo entrati nella cosiddetta fase dei consumi e le loro economie sono
fortemente industrializzate. Gli elementi comuni, o simili, nella storia
dei due paesit si riflettono forse anche in una problematica per molti
versi analoga sul terreno della produzione artistica: ad esempio, nel pro-
blema dei rapporti fra tradizione e modernita o, in altri termini, fra
continuita e trasformazione, e nel problema dell’atteggiamento — fra
accettazione e opposizione — nei confronti della commercializzazione
dell’opera d’arte. Tali questioni, le pit importanti per gli artisti giappo-
nesi, possono forse interessare i lettori italiani ancor piu che i lettori
di altri paesi.

I saggi qui raccolti sono stati composti durante gli anni sessanta e
pubblicati nel 1967, insieme ad altri, nel volume intitolato Gezutsuron-
shii (Saggi sull’arte) dall’editore Iwanami Shoten. Il volume ¢ stato par-
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zialmente pubblicato in inglese nel 1971, con un’introduzione scritta
appositamente per quell’edizione, e poi ripubblicato in edizione tasca-
bile nel 1981 dall’editrice Kodansha International.

Presentando al pubblico italiano un’opera composta vent’anni pri-
ma, ¢ legittimo per I'autore chiedersi se sia necessaria una revisione del
testo; personalmente non ne ho sentita la necessita, non avendo mutato
opinione sulle questioni principali nonostante le molte novita degli ulti-
mi due decenni.

Ad esempio, descrivendo le tre fasi dell’architettura moderna giap-
ponese, ho citato tre edifici rappresentativi di ciascuna fase, che si tro-
vano nel parco Ueno di Tokyo: I'ala Hyokeikan e Pedificio centrale del
Museo Nazionale di Tokyo, e ’Auditorium Tokyo Bunka kaikan. Que-
st'ultimo, terminato nel 1961, ¢ opera di Meakawa Kunio (1905-1986):
se lo scopo del libro fosse stato quello di fornire una descrizione storica
esaustiva avrei dovuto citare anche i lavori successivi di Meakawa, uno
degli architetti piu rappresentativi del Giappone contemporaneo. Egli ha
sviluppato il funzionalismo del Bauhaus riuscendo a creare uno spazio di
«piccola citta» all'interno di quella giungla architettonica che ¢ Tokyo (si
veda ad esempio il Museo Metropolitano di Tokyo del 1975).

Sempre negli anni settanta un altro architetto, Shirai Seiichi (1905-
1983), partendo da una prospettiva completamente diversa ha realizza-
to una serie di progetti emblematici: tra i suoi capolavori vi sono la sede
centrale della Banca Shinwa nella citta di Sasebo (1975) e il Noa Buil-
ding di Tokyo (1974). Shirai, considerando P'architettura come un’opera
d’arte, ne ha trattato gli elementi compositivi alla stregua di una scul-
tura, lavorando prima sul corpo degli edifici e in seguito sui dettagli.

Allinterno di una grande varieta di espressione — riscontrabile nelle
opere di ciascuno — sia Meakawa sia Shirai sono riusciti a raggiungere un
raffinato equilibrio tra il linguaggio architettonico tradizionale e la
modernita. Da loro hanno avuto origine le due principali tendenze ar-
chitettoniche delle nuove generazioni: la prima ¢ rappresentata soprat-
tutto da Tange Kenzo (1913- ), esponente della corrente che piu si al-
lontana dalle forme tradizionali; interprete della seconda, che invece
mantiene uno stretto legame con la tradizione, ¢ Ooe Hiroshi (1913-
1989), al quale si deve la realizzazione del Teatro Nazionale di 7o (1983).
Negli anni ottanta si ¢ andato inoltre affermando lo stile postmoderno,
di cui Isozaki Arata (1931-) ¢ uno degli architetti piti rappresentativi.

Gli architetti giapponesi hanno manifestato particolare originalita e

U S. Kato, Form, Style, Tradition. Reflections on Japanese Art and Society, trad. inglese
di John Bester, Berkeley, University of California Press, 1971.
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creativita dapprima, a partire dagli anni sessanta, con opere realizzate
in Giappone e in seguito estendendo la loro influenza anche oltre i con-
fini nazionali.

Tuttavia il mio intento non era quello di descrivere storicamente
tale processo, ma piuttosto quello di mettere in luce le condizioni che lo
hanno permesso, esaminando il modo in cui gli architetti giapponesi hanno
affrontato e cercato di risolvere la questione centrale del rapporto fra
tradizione e modernita. In questo senso non ho dovuto rivedere le con-
siderazioni fatte negli anni sessanta che, semmai, sono state ampiamen-
te confermate dai successivi sviluppi dell’arte nipponica.

Infatti, si puo dire che in un primo periodo I’ architettura
glapponese si ¢ modellata semplicemente sulle tecniche
dell’architettura moderna occidentale allo scopo di fatle proprie; in un
secondo periodo si ¢ frettolosamente cercato di realizzare il progetto di
un’architettura nazionale, senza riuscirvi. Infine, in una terza fase,
usando tecniche universalmente diffuse, si ¢ giunti a una
rielaborazione originale, capace di armonizzare I'innovazione con la
tradizione. La situazione attuale appartiene a questa terza fase, iniziata
negli anni sessanta; a mio giudizio, essa non puod, in nessun senso,
venire considerata come una quarta e nuova fase. Lo stesso si puo
affermare, ne sono convinto, anche per la musica e la tecnologia.

Mi auguro che le mie considerazioni possano riuscire utili per una
migliore comprensione dello stato attuale dell’arte e della cultura giap-
ponesi.






Introduzione

Nella nostra societa, il significato dell’arte, che sembrerebbe dover
essere evidente di per se stesso, ormai non lo ¢ piu. Da un lato Tistru-
zione di massa pone sistematicamente in risalto il valore della tradizio-
ne artistica, dall’altro gli artisti contemporanei continuano a proporre
al pubblico oggetti bizzarti che non ¢ facile conciliare con questa o quella
idea di arte. L’arte non ha mai avuto un pubblico tanto vasto quanto
quello odierno, e parallelamente I'arte d’avanguardia non ha mai aliena-
to una parte tanto consistente della popolazione colta. Ad esempio, non
molti anni or sono gli impressionisti potevano scandalizzare il senso morale
del pubblico parigino, ma certo non riuscivano a fargli mettere in di-
scussione la sua idea di arte. Il dadaismo contesto in modo violento il
concetto tradizionale d’arte, ma la sua influenza si limitd a una cerchia
assal ristretta di artisti, di scrittori e di snob. Attualmente il grande pub-
blico ¢ alienato dagli artisti, che a loro volta sono estraniati dall’ambiente:
la societa industriale avanzata e 1 suoi valoti. «Rome a ses dyoits, seigneur»
afferma la Bérénice di Racine, «n'avez vous pas les vitresd» Ma che di-
ritti ha Dartista in una societa dove 1 valori sono contrari ai suoi?

L’artista, infatti, ¢ un artigiano che sopravvive nell’era tecnologica.
Esercita il proprio controllo sull’intero processo di produzione, grazie
a capacita e conoscenze che sono parte integrante della sua personalita,
in un momento storico in cui il modo di lavorare prevalente ¢ caratte-
rizzato da un’organizzazione razionale che assegna a ciascun individuo
un ruolo specifico, eliminando in larga parte la necessita di un’abilita
personale e di una forte personalita. Ma non ¢ tutto: oggi I'artista con-
serva ancora un retaggio ottocentesco, I'individualismo, secondo cui la
creazione artistica significa in primo luogo autoespressione. Nel suo ten-
tativo di esprimere la propria personalita, I'artista definisce — e ridefi-
nisce continuamente — il proptio rapporto con il mondo, posizione che ¢
sostanzialmente incompatibile con quanto esige oggi la societa, ossia
adattarsi al mondo esistente, conseguire con efficienza un dato obietti-
vo che si traduce, in ultima analisi, in un incremento di beni materiali.
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Detto in generale, se i valori in cui crede I'artista sono fondamental-
mente diversi da quelli prevalenti nella societa, gli si aprono due alter-
native: ribellarsi al regime e tentare di cambiare la societa o ribellarsi allo
stile artistico tradizionale, cercando gli strumenti per esprimere 1 propri
valori. Dopo che la rivoluzione d’ottobre ebbe creato una societa nuova,
la pittura russa non acquisi un nuovo stile (salvo forse per un breve
periodo, subito dopo la rivoluzione). Quando il cubismo trasformo
radicalmente lo stile della pittura occidentale, esso non si proponeva
affatto di trasformare la struttura stessa della societa. Si direbbe che la
creazione di forme nuove avvenga in genere in societa relativamente
stabili. Sorge allora una domanda: perché gli artisti «rivoluzionari» adot-
tano uno stile tradizionale e quelli «conservatori» intraprendono in molti
casi una ricerca radicale di stili nuovi?

Un alto livello d’industrializzazione comporta un enorme aumento
delle informazioni disponibili, di ogni tipo. Oggi le opere d’arte di tutti 1
periodi storici e di ogni parte del mondo sono alla portata del pubblico
grazie a tecniche avanzate di riproduzione. La pittura non trascura nulla,
da Lascaux a Picasso. La scultura ci mostra tutte le statue della terra, dalle
rive del Nilo agli altipiani andini Ovviamente il concetto di arte elaborato
sulla base dei classici greci e romani non ha oggi maggior validita del
principio estetico cinese, il ¢4 7 yiin, che prevalse in Oriente per un migliaio
d’anni. Ciascun periodo ha criteri propri, ogni cultura deve essere tenuta
presente. Qual ¢ un nuovo concetto di arte che possa legittimare tutti gli
oggetti da inserire nel vasto zusée imaginaire del mondo?

Altra conseguenza dell'industrializzazione ¢ la creazione di nuovi
mezzi di espressione per lartista: televisione, elettronica, acciaio, plastica
e cosi via. Macchine e materiali si possono trovare ovunque, indipen-
dentemente dalla cultura e dalla tradizione artistica locali. Inutile ag-
giungere che 'impatto dell'industrializzazione ¢ tale da portare a moduli
comuni in societa diverse. Gli artisti di nazionalita diverse, disponendo
di mezzi universali d’espressione e vivendo in ambienti simili — che
determinano percio lo stesso genere di problematiche — tendono a
crearsi uno stile comune e, se si vuole, un linguaggio artistico interna-
zionale: espressionismo astratto in pittura, funzionalismo in architettura,
dodecafonia in musica, tanto per fare qualche esempio.

Ma T'identita di linguaggio non comporta necessatiamente un’identita
nelle realizzazioni. Per fortuna, uno stile internazionale non sempre
significa un’arte priva di carattere nazionale. La creazione artistica,
quando ¢ vera creazione, ¢ sempre stata legata all’artista che T’ha pro-
dotta, e lo ¢ tuttora. In altre parole, oggi la vita dell’artista ¢ inevitabil-
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mente condizionata dal confronto tra I'universalita del linguaggio artistico
creato dall’era tecnologica e la specifica sensibilita che nasce in un certo
retroterra culturale nazionale. E interessante a questo proposito prendere in
esame il Giappone moderno, dove I'impatto dell'industrializzazione ha
avuto conseguenze profonde, le tradizioni artistiche sono solidamente
radicate nella realta nazionale e gli artisti stanno ancora tentando di risolvere
1 problemi sorti dalla sovrapposizione tra due culture, industriale e
tradizionale.

Ma che cosa significa tradizione in Giapponer Le tradizioni nazionali e
regionali sono assai numerose: alcune sono morte e altre sopravvivono. Le
tradizioni artistiche in Giappone sono vive nel senso che il passato
condiziona inequivocabilmente il presente e questultimo ridefinisce
continuamente il primo.

Le principali tendenze dell’arte giapponese sono due, e desidero sot-
tolinearle. In primo luogo, 1 vati tipi di arte prodotti nelle diverse epoche
non si sostituirono 'uno all’altro ma coesistettero ed ebbero solo periodi
di maggiore o di minore fulgore, dal momento della loro comparsa fino
a oggl. Lo stle delle statue buddhiste, un’importante forma
dell’espressione artistica nel periodo che va dal VI al IX secolo, continuo
a evolversi nelle epoche successive, anche quando Uemzakinwono, il rotolo
dipinto, offri nuove opportunita di rappresentazione visuale del mondo
nel periodo Heian. Nel periodo Muromachi fiorirono le opere a
pennello e inchiostro di china, ma una scuola di artisti rimase fedele alle
tecniche e allo stile del dipinto su rotolo. Durante il regime Tokugawa,
Sotatsu e Korin crearono uno stile nuovo di pittura e arte decorativa. Fu
perfezionata anche la tecnica dell'incisione su legno. Nondimeno, gli
artisti non cessarono di scolpire statue buddhiste o di darsi con passione
alla pittura con il pennello. Nessuna forma d’arte importante fu
realmente sostituita da un’altra e in sostanza nessuno stile scompatve
definitivamente. In altre parole, la storia dell’arte giapponese non ¢
costituita di successioni, bensi di sovrapposizioni.

In secondo luogo, la struttura della cultura giapponese tradizionale ha
sempre avuto al centro i valori estetici. Spesso lelemento estetico
prevaleva perfino sulla fede religiosa, sui doveri etici, sul benessere
materiale. Dopo la fase iniziale della scultura buddhista, in cui si imitavano
1 modelli continentali, i Buddha e i Bodhisattva del periodo Heian si
nipponizzarono gradualmente, e presero la forma di figure umane dolci e
legeiadre degli ideali estetici del tempo, anziché esprimere il rifiuto
buddhista della realta materiale. In tal caso non era l'arte a illustrare una
religione, ma questa a trasformarsi in arte. Nel secolo XIII un nuo-
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vo influsso giunse in Giappone dal continente: la fede trascendente dello
Zen. Ma nel periodo seguente, dal secolo XIV al XVI, ebbe luogo un
processo di dissoluzione graduale di tale disciplina, originariamente
mistica, nella poesia, nel teatro, nella pittura, nell’estetica del te (lo stile
wabi). In breve, nell’arte. Anche ora, non fu larte del Giappone Mu-
romachi a essere influenzata dallo Zen, ma fu lo Zen a diventare arte.
Osservando la pittura, si puo affermare che il rotolo dipinto del periodo
Heian ricapitolava la vita estetica dei cortigiani in una sorta di «pittura
letteraria» e, molto piu tardi, la scuola di Sotatsu e Korin, con la sua
«pittura ca]hgraﬁcw> ben rappresento Pottimismo edonistico dei mer-
canti che prosperavano nelle citta feudali. E superfluo menzionare il ri-
tratto di personaggi e I'incisione su legno, che debbono la loro esistenza
al teatro e ai quartieri del piacere, dove a fine Settecento e nel primo
Ottocento si ritrovava tutta la cultura del periodo Edo.

L’ arte, essendo il cuore della cultura giapponese, nei diversi periodi
della storia glapponese tendeva a integrarsi nella vita dell’'uvomo e, cam-
biando questa, diversi tipi di arte prevalsero nei vari periodi, lasciando
pero inalterato lo stretto rapporto tra arte e vita quotidiana. Sorge per-
cio spontanea la domanda: come potrebbe sopravvivere tale rapporto
in una societa industriale?

Nelle pagine che seguono non affrontero sistematicamente interro-
gativi generali di questo genere. I capitoli riguardano l'arte giapponese
dei vari periodi, e a prima vista possono sembrare poco legati tra loro,
ma tutti rimandano a problemi fondamentali dell’arte in generale.

I primi tre capitoli analizzano il rapporto tra artista e societa. «.’ar-
tista nella societa moderna» ¢ una sorta di rassegna in generale del te-
ma. «LLe nuove forme» e «individualismo e I'artista» propongono ul-
teriori riflessioni su due aspetti specifici del medesimo tema: l'arte co-
me creazione di forme nuove e l'arte come espressione del suo creatore.
Ho scritto 1 quattro capitoli sulle diverse fasi della storia dell’arte giap-
ponese con la mente rivolta all'interrogativo: che cos’e I'arte. «Lo stile
nella scultura buddhista» prende in esame una serie di concetti con cui
descrivere in modo piu accurato I'evoluzione dello stile della scultura
buddhista. «I Rotoli illustrati del Genji monogatari» e «Riflessioni su
Sotatsu» discutono il ruolo dellarte visiva nello sviluppo della cultura
nazionale. «Riflessioni sulla cerimonia del té» si occupa di un particola-
re atteggiamento umano nei riguardi dell’arte e della vita Infine, in «la
creativita artistica oggi» ho cercato di mostrare, analizzando il caso giap-
ponese, quali difficolta possono sorgere per lartista in una
situazione di conflitto culturale.
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Questo libro non si propone dunque di passare in rassegna la storia
dell’arte giapponese né di presentare al lettore opere interessanti del-
l'arte giapponese, bensi di offrire alcune riflessioni sul significato del-
l'arte nell’ambito di una particolare cultura. Spero che tali riflessioni
possano risultare stimolanti e che il lettore possa applicatle utilmente
anche in altri contesti.






Capitolo primo

I’artista nella societa moderna

In generale, nelle societa primitive ¢ impossibile separare larte dalla
cultura nel suo insieme. Invece in societa dove la cultura ¢ progredita
ed ¢ fortemente diversificata ¢ possibile distinguere due diversi generi
di legame tra la cultura nel complesso e arte, tra la societa e artista.

In talune societa I'arte ¢ bene integrata nella cultura e I'artista assu- me
un ruolo indispensabile per il loro funzionamento ed ¢ in grado di
accettare il sistema prevalente di valori sociali. In tal caso lo scopo del-
Parte non ¢ larte stessa. Un buon esempio di una realta in cui l'artista ¢
un integrato ¢ la societa europea all’epoca in cui furono innalzate le
grandi cattedrali gotiche, un altro ¢ la Russia postrivoluzionaria, in cui
furono prodotti tanti dipinti e sculture della scuola del realismo socialista.

In altri casi lartista ¢ alienato dalla societa e assume un ruolo in so-
stanza ininfluente per il suo funzionamento. Il sistema di valori di tale
societa ¢ inaccettabile agli occhi dell’artista. In questo caso, si tende a
vedere I'arte fine a se stessa. Ne ¢ un esempio la societa europea del-
I’Ottocento che diede 1 poétes mandits della scuola romantica e del pe-
riodo successivo. Un altro esempio ¢ 'odierna societa occidentale
con la sua passione per la pittura astratta.

La distinzione tra questi due tipi di rapporto tra lartista e la societa
non tocca direttamente la condizione sociale dell’artista: la posizione so-
ciale di coloro che edificarono le cattedrali gotiche era assai umile, e in
molti casi non ne conosciamo neppure il nome. Invece i pittori e gli scul-
tori del realismo socialista — che erano patimenti «integrati» nella loro
societa — occupavano una posizione sociale elevata e ad alcuni di loro
furono anche conferite onorificenze. Parimenti, molti poetes mandits tra-
scorsero una vita di stenti nei vicoli di Parigi, laddove gli odierni artisti
astratti piu apprezzati fanno la bella vita sulla Costa Azzurra, pur es-
sendo non meno «alienati» dalla societa.

N¢é questo differente rapporto tra artista e societa incide direttamente
sulla qualita dell’arte prodotta. Se ¢ vero che il secolo XIX non seppe
creare una sola cattedrale paragonabile per splendore a quella di Reims,
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¢ vero anche che il secolo XIII non diede una poesia lirica di purezza
artistica paragonabile a quella di Mallarmé.

L’epoca giapponese in cui si ebbe integrazione dell’artista nella
societa nella forma piu tipica fu 'epoca Fujiwara, mentre la condizione
di alienazione nella sua forma caratteristica contraddistinse il periodo
Kamakura. Il passaggio dalluna allaltra forma ebbe luogo con
esemplare chiarezza. L’alienazione dell’artista, nata nel periodo
Kamakura, prosegui sotto molti aspetti nel periodo Muromachi, finché
nel periodo Edo — e piu precisamente dalla seconda meta del Seicento —
artista non torno a integrarsi nuovamente nella societa. Quella che
possiamo definire la «riconciliazione» tra artista e societa in quest’ultima
epoca subi una nuova disfatta dopo la restaurazione Meiji. L’alienazione
dell’artista assunse allora un carattere generale che conserva tuttora. Si
coglie tuttavia una netta differenza tra il tipo di alienazione del periodo
che va dalla restaurazione Meiji alla seconda guerra mondiale e quella del
dopoguerra, una differenza che ¢ oggi della massima importanza per noi,
per capire il tempo in cui viviamo, e non solo per determinare se una
certa epoca producesse integrazione o alienazione, ma per meglio
analizzare le caratteristiche specifiche di ciascuna in un dato momento.

Tuttavia, in questa sede non abbiamo lo spazio sufficiente per stu-
diare nei particolari tale rapporto nella societa giapponese nel corso della
storia; prendero in considerazione in modo estremamente sintetico i
periodi precedenti quello Tokugawa. Analizzerd un po’ piu particola-
reggiatamente il periodo a partire dalla seconda meta del Seicento, in
quanto da allora un vasto settore della societa giapponese ¢ rimasto so-
stanzialmente immutato e coincide in larga parte con cio che ¢ oggi con-
siderato generalmente «tradizionale» o «giapponese».

L’arte del periodo Heian costituiva una parte importante della
cultura di corte. Poesia e musica erano i due punti focali dell’istruzione
dell’aristocrazia e Iignoranza in questi campi costituiva senza dubbio
uno svantaggio nella vita quotidiana. Per esempio, Kamo no Chomei
insegna in Mumyisho varie eleganti tattiche per sottrarsi all'imbarazzo nel
caso in cui una donna citi un verso di una poesia di cui non si conosca il
resto: in breve, non conoscere una poesia era considerato disonorevole.
Uomini e donne del periodo Heian, per essere ammessi a corte,
dovevano quasi certamente possedere tutti quei requisiti che il bourgeois
gentilhomme di Moliere sperava di imparare a casa propria grazie ai
precettori. I’arte era indispensabile per farsi strada nella societa di corte,
societa che a sua volta era il solo ambiente dove si potesse sperare di
condurre una vita raffinata. Gli scambi con la Cina si erano interrotti
nel secolo X e la cultura provinciale era «snobbata» dalla societa aristo-
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cratica della capitale. Insomma il mondo non andava oltre la citta di Heian
(Podierna Kyoto). Quando Fujiwara no Michinaga dichiaro in una poe-
sia «questo mondo ¢ il mio mondo», con «mondo» intendeva riferirsi
alla societa di cotte, la cui essenza era una cultura di straordinaria raffi-
natezza sensuale, una cultura la cui natura ¢ visibile dallo stile della scul-
tura buddhista secolarizzata dell’epoca Fujiwara e dal colore e dal trat-
to det rotoli dipinti.

Nondimeno, non si puo affermare che la societa di corte che costi-
tuiva il mondo intero per Fujiwara no Michinaga e per la nobilta di ran-
go superiore svolgesse in pratica lo stesso ruolo per la piccola nobilta.
Nell’epoca Fujiwara si ebbe lo sviluppo dei grandi latifondi dell’alta ari-
stocrazia (e dei grandi templi) chiamati shoen (tenute, feudi), che furo- no
esentati dalla tassazione prevista dal codice amministrativo elabora- to
durante il precedente periodo Nara. Cio significa che sorse un grave
conflitto d’interessi tra la piccola aristocrazia, il cui unico sostegno eco-
nomico era costituito dalle entrate fiscali, e I'alta atistocrazia che mo-
nopolizzava la rendita dello shien. In virth di questo conflitto di inte-
ressi, la societa di corte poteva forse costituire per la piccola aristocra-
zia «l mondo», ma non certo «l sz mondo». La piccola aristocrazia non
si integro nel ‘nucleo di tale societa, bensi ne rimase ai margini. Per-
tanto, pur accettando in toto il sistema di valori della classe superiore,
questi aristocratici di rango minore si trovarono nella posizione piu
adatta per valutare la distanza tra quei valori (o ideali) e la realta. Gran
parte degli artisti del periodo Heian - ne ¢ un tipico esempio l'autrice del
Genji monogatari (Storia di Genji), Murasaki Shikibu - apparteneva a
questo strato inferiore della societa aristocratica. L'ideale di Murasaki era
Mi- chinaga, vissuto alla giusta distanza da lei perché lo potesse
osservare e ritrarre. E probabile che questa distanza sia stata per la sua
arte I'ele- mento piu importante, pit ancora del fatto che Murasaki fosse
una donna: per la verita fino a oggi la qualita «femminile» della cultura
Heian - posto che parlare di «femminilita» o «mascolinita» di una cultura
ab- bia un significato non puramente metaforico - ¢ stata esagerata. La
com- parsa di un gran numero di poetesse e di autrici tra le dame di
corte non & dovuta direttamente al fatto di essere donne, bensi al fatto
che le attivita intorno a cui ruotava la societa - gli intrighi per il potere a
corte, la formulazione della teotia poetica, il giudizio sulle gare di poe-
sia - si svolgevano vicino a loro, ma completamente sottratte alla loro
responsabilita (analogamente, vari secoli piu tardi, la societa samurai e la
morale confuciana avrebbero nuovamente allontanato le donne dal
cuore politico e culturale della societa fino a proibire loro perfino di re-
citare ruoli femminili sulla scenal).
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Nel periodo Heian un artista poteva ancora avere come ideale Mi-
chinaga, ma in quello Kamakura non era possibile una scelta analoga nei
riguardi di Minamoto no Yoritomo, il primo shogun Kamakura, sebbene
la sua posizione fosse paragonablle a quella di Michinaga nell epoca
Fujiwara. Mentre Sanctomo, il terzo shogun Kamakura, poteva scegliere
come proprio ideale Telka, poeta e teorico dell’arte, Finverso non era
concepibile. La transizione dalla societa centralizzata dell’aristocrazia alla
societa feudale dei samurai, che ebbe luogo nella seconda meta del
secolo XII e nella prima meta del XIII, non poteva che sancire la fine del
mondo per un’aristocrazia per cui «l mondo» equivaleva alla corte.
Quando definiva questera di transizione «a fine del mondo» oppure «li
ultimi giorni della Legge» — un’idea derivata dal buddhismo, secondo cui
Iinizio del secolo XII segnava il principio di un’era in cui buddhismo e
moralita erano destinati in generale a declinare —, I'aristocrazia rifiutava
'ordine sociale emergente e i suoi valori. Gli artisti, trovandosi in effetti
sotto lautorita dei samurai e nello stesso tempo gravati da tutto il peso
della tradizione dell’arte Heian, erano pienamente consapevoli del
proprio distacco dalla societa citcostante: non testava loro che rifugiarsi
in campagna, al pati dell’autore dello Hgjoki o, come Kenreimon’in Ukyo
no daibu, passare la vita a lamentarsi sulla bellezza delle cose perdute.
Chi era piu portato a teorizzare si dedico a un esame della storia dal
punto di vista della famiglia che aveva fornito i reggenti e 1 primi ministri
dell'eta precedente — come fece Jien, autore del Gukansho — oppure,
come nel caso di Teika quando scrisse Maigetsusho e Meigetsukz, non fece
differenza tra il mondo intero e un’arte che viveva solo nella sua mente,
e sviluppo una teoria dell’arte come fine a se stessa. Gli artisti che
dipinsero il Jigokn 05hi e lo Yamai no soshi — due rotoli che illustrano
rispettivamente gli orrori dell'inferno e le malattie cui 'uomo ¢ soggetto
in questo mondo — si dedicavano nuovamente a un regno trascendente,
attraverso una religione che rifiutava questo mondo. In breve, il periodo
Kamakura fu un’epoca di alienazione dell’artista dalla societa, che sfocio
tra laltro in una nuova consapevolezza della storia e della tradizione
artistica, nell’idea dell’arte per I'arte, nell'ideale dell’artista come individuo
che conduce una vita appartata dal mondo terreno, e in un’arte
trascendente legata alle nuove sette buddhiste. Tutto cio non esisteva nel
periodo Heian, fino a meta del secolo XII.

Questo stato di cose perduro per molti versi anche nel periodo Mu-
romachi. I contatti con la Cina, ripresi nel periodo Kamakura, esercita-
rono una notevole influenza, in primo luogo grazie al buddhismo Zen,
sul legame tra artista e societa durante il periodo Muromachi. Sotto molti
aspettl, l'alienazione dell’artista sotto la dinastia Sung a seguito della
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conquista ad opera di una razza straniera del Nord (i Mongoli, che
fondarono la dinastia Yiian) era analoga alla situazione in cui si trovo
lartista giapponese a partire dal periodo Kamakura. Le nuove sette bud-
dhiste di questo periodo (tra cui il buddhismo Zen), di carattere rigoro-
samente trascendente, subirono poi un processo costante di secolarizza-
zione, sicché l'arte trascendente nata in quegli anni scomparve ben pre-
sto, per non ripresentarsi mai piu in tutto il corso della storia giapponese.
Nondimeno, I'ideale dell’artista come persona isolata dal mondo ter-
reno conobbe senza dubbio uno sviluppo notevole anche in seguito, sia
grazie alla stessa setta Zen sia grazie alla cultura secolare della Cina Sung,
che fece la sua comparsa in Giappone a fianco della prima. Ne ¢ un esem-
pio la tendenza a idealizzare figure quali «I Sette Saggi del Boschetto
dei Bambu» spesso usate come soggetto dalla pittura. I monaci di «un
altro mondo» formato dai «Cinque Monasterd» ovvero i cinque grandi
templi della setta Zen, seguirono l'usanza dei monaci Sung e Yuan, sfor-
nando un gran numero di disegni a inchiostro nonché alcuni capolavori
nel disegno dei giardini e in architettura che sono oggi noti al mondo
intero. Ikkya Sojun, monaco Zen e poeta che adotto significativamente
uno pseudonimo i cui caratteri significano alla lettera «nuvola pazzay,
si ribello anche contro i Cinque Monasteri, scavandosi una propria nic-
chia in quel mondo a sé stante. Uomo di genio che si diceva fosse figlio
llegitimo di un imperatore, egli fu in un certo senso il Francois Villon
dello Zen quattrocentesco. Nel suo caso I'alienazione dell’artista si tra-
dusse in una sfida aperta a tutte le convenzioni sociali. E pur vero che
Zeami fu al servizio della famiglia dello shogun Ashikaga e che Sen no
Rikyu servi Hideyoshi, tuttavia questo non significa affatto una ricon-
ciliazione tra I’artista e la societa. Zeami trascorse gli ultimi anni di vita
in miseria ¢ in esilio, mentre Rikyu fu costretto a togliersi la vita per
un capriccio di Hldeyoshl La loro arte non lascia spazio a compromessi
né con lautorita né con le masse, e anzi il teatro #6 di Zeami nasce con-
cretamente nel momento in cui la nota breve e acuta del flauto ci libera
da tutte le convenzioni sociali. Non concerne i conflitti sociali tra le per-
sone, ma ¢ un dramma metafisico in cui il singolo individuo si trova di
fronte al regno del sovrannaturale. I.a cerimonia del te, nella forma au-
stera, «rustica» sviluppata da Rikyu, riusci a portare ancor piu avanti
— attraverso un paradossale scambio dei valori estetici, consistente nel-
Pattribuire importanza suprema alla semplicita e all’apparente ingenui-
ta — il concetto di «arte per 'arte» di Teika fino a mutarlo in quello di
«vita per I'arten, in contrapposizione diretta alla visione convenzio- nale
della societa (non ¢ necessario sottolineare che la cerimonia del te di
cui si parla non ha nulla a che vedere con il requisito giudicato indi-
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spensabile per le giovani giapponesi di buona famiglia in vista del ma-
trimonio, né con I’analogo passatempo delle signore americane nippofi-
le). A manifestare una tendenza alla riconciliazione con la societa nel
periodo Momoyana e all'inizio di quello Edo furono gli artisti della scuola
Kano, ma non si trattdo di una tendenza prevalente tra gli artisti del
tempo: la tensione generale tra artista e societa sarebbe perdurata fino
alla meta del Seicento.

Il periodo Tokugawa in particolare, a partire da meta Seicento, fu
eccezionale in quanto Dartista si integro nella societa senza la religione
come catalizzatore, e in questo senso si puo senz’altro affermare che oc-
cupa una posizione unica nella storia del mondo, non del solo Giappo-
ne. Il periodo mostra almeno quattro caratteristiche su cui si deve ap-
puntare la nostra attenzione: la burocratizzazione dei samurai; 'ascesa
della classe mercantile; 'affermarsi dell’agricoltura intensiva e di comu-
nita agricole con un’elevata produttivita della terra; I'isolamento nazio-
nale.

Per piu di due secoli, dalla prima meta del Seicento, quando com-
batterono contro i ribelli cristiani ad Amakusa, fino alla seconda meta
dell’Ottocento, quando il clan feudale di Choshu si scontro con una flotta
unita britannica, americana, francese e olandese, i samurai del periodo
Tokugawa non furono mai chiamati a combattere una guerra. Fu invece
chiesto loro di svolgere lavoro amministrativo all'interno di un’organiz-
zazione burocratica complessa. Un fatto paradossale del sistema Toku-
gawa ¢ che, proprio nel momento in cui aveva maggiormente bisogno
delle capacita amministrative che non del valore marziale, esso mantenne
una gerarchia sociale rigorosa che lo costrinse a utilizzare i samurai — la
pit elevata delle quattro classi di tale gerarchia — come funzionari
amministrativi. Tuttavia, anche se nella realta essi erano dei burocrati,
erano ancora nominalmente una casta guertiera, e bisognava percio ti-
volgersi loro con il rispetto dovuto al loro rango. In questa situazione fu
per la prima volta razionalizzato e codificato il bushido, 1a Via del samurai.
11 bushido, inteso come volonta di morire di una morte nobile, compare
specificamente per la prima volta in una momento in cui non c’era alcun
bisogno che il samurai soccombesse sul campo di battaglia.

Ma 1l bushido non ¢ il solo caso in cui il regime Tokugawa codifico
un ideale puramente nominale, staccato dalla realta. Dopo il periodo Ka-
makura la secolarizzazione del buddhismo era proseguita speditamente
(al punto che nel periodo Muromachi il massimo contributo della setta
Zen alla letteratura giapponese fu la produzione di una letteratura di
pederastial). Il fatto che la letteratura realmente buddhista del periodo
Kamakura sia scomparsa totalmente senza lasciare traccia rivela fino a
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qual punto il buddhismo avesse perduto la sua presa sulla nazione. Non-
dimeno, quando si manifesto simpatia per il cristianesimo verso la fine
del secolo XVI, 'autorita reagi con la repressione, costringendo tutta
la popolazione a registrarsi presso un tempio buddhista, con il risultato
che tutti i giapponesi diventarono nominalmente buddhisti proprio nel
momento in cui il buddhismo aveva perduto gran parte della sua
capaci- ta di fare presa sull’animo umano e in cui aveva cessato di
essere una fonte di creativita culturale. Il buddhismo del primo
periodo Tokugawa ¢ esemplificato da Tenkai S6jo, un monaco di alto
rango della setta Tendai che prendeva parte ai consigli dello shogun,
era un lettore entusiasta del Chin Ping Mei e poteva coltivare senza
molte preoccupazioni una mescolanza di shintoismo e di quelli che
egli stesso stabili di chiamare 1 «riti esoterici del buddhismo Tendai».

Ad ogni modo, non fu semplicemente giocando con i nomi che il re-
gime Tokugawa poté mantenere 'ordine per piu di duecento anni: di
fatto l'intera societa samurai era pervasa da un sistema verticale di rap-
porti tra superiore e inferiore che, a partire dal rapporto tra lo
shoguna- to e i diversi clan feudali, si estendeva alla relazione tra il
capo del clan e i suoi seguaci, fino ai rapporti familiari che riguardavano
il capo della famiglia, il primogenito, la moglie e gli altri componenti.

Il medesimo modello si impose al di fuori della societa samurai, coin-
volgendo ad esempio i rapporti tra capomastro e garzone, tra proprieta-
tio terriero e fittavolo. Questo modello della societa reale era puntellato
da un sistema di idee confuciane, costruito introducendo ove necessatio
qualche modifica al confucianesimo cinese ed esaltando il concetto di
obbedienza. Pertanto la grande importanza del confucianesimo nel pe-
riodo Tokugawa non risiede nel fatto che lo shogunato aveva adottato
come proprio sistema di insegnamento il neoconfucianesimo di Chu
Hsi, ma nel fatto che si adattava bene al rapporto tra superiore e
inferiore nelPordine sociale reale, esistente: e in questo si distingueva
tanto dal bushido (che in sostanza aveva come unico sbocco la vendetta
contro un nemico, sfogo di una collera puramente personale) quanto dal
bud- dhismo (il cui merito maggiore era la funzione amministrativa).

I rapporti concreti tra supetiore ¢ infetiore assumevano la massima
inflessibilita nella societa samurai e, pur diffondendosi al di la di essa,
crano piu allentati tra i mercanti e ancor meno rigidi — in partmolare
tra uomo e donna — nella popolazione agricola. 1l sistema di idee che
era stato elaborato dalla societa samurai onde giustificare il sistema ver-
ticale di rapporti si estese, cosi com’era, fino agli strati inferiori della
societa, sotto forma del concetto di dovere verso i signori espresso nel
taigi meibun. Si determino cosi una situazione in cui il divario tra la realta
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e 1 valori teorici che determinavano i rapporti sociali verticali era minore
nella classe dei samurai e maggiore in quelle mercantili e contadine.

Ma che cosa venne a colmare il divario tra la teotia e la realta quando
tale divario si fece troppo ampio? A quanto risulta, fu la maggiore
importanza dei rapporti orizzontali rispetto a quelli verticali. Due erano i
valori fondamentali alla base di tali rapporti orizzontali: il primo era il
valore dei sentimenti umani naturali e comuni a tutti (#zjo); Daltro,
direttamente connesso al senso di appartenenza a una comunita, era
Iasserzione del dovere verso gli altri membri della propria societa (gr7).

1l giri e 1l ninjo entravano sovente in conflitto, poiché il primo ri-
mandava alla comunita laddove il secondo st collegava all'individuo. In
genere il conflitto si chiudeva col trionfo del g/ sul #injs, della comunita
sullindividuo; in caso contrario si aprivano le porte alla tragedia, un
genere di tragedia che costituisce il tema invariabile dei «drammi am-
bientati nella vita contemporanea» di Chikamatsu. Invece questo tipo di
tragedia ¢ completamente assente nei suoi «drammi storici», i cui per-
sonaggl principali sono guerrieri. In tali drammi entrano in conflitto non
gia ninyi e giri, bensi ninjo ¢ dovere della fedelta ai superiori. Fino a oggi la
maggior parte degli storici ha avuto la tendenza ad accentuare il peso del
conflitto tra nznjo e giri, ma probabilmente il conflitto che si venne a
creare tra i rapporti orizzontali allinterno della comunita — la cui
esistenza stessa dipendeva dall’equilibrio tra le esigenze del g7z e del ninjo
— ¢ i rapporti gerarchici verticali imposti dal regime Tokugawa ebbe
un’importanza molto maggiore di que]lo tra giri ¢ ninjo.

La classe che meglio rappresento il zyi del periodo Tokugawa in
tutte le sue ramificazioni ¢ che diede vita alla sua espressione piu forte fu
quella mercantile (il nucleo di questa classe furono i mercati della regione
Ky6to-Osaka durante la seconda meta del secolo XVII e la prima meta
del XVIII e i cittadini di Edo durante la seconda meta del secolo XVIII
e la prima meta del XIX). Naturalmente 1 valori espliciti presenti nel 7zjo
— ad esempio I'amore tra uomo e donna oppure 'amore tra genitori e
figli — sono possibili in qualunque societa, tuttavia il sistema di valori det
mercanti, come si rileva dalle opere del romanziere Ihara Saikaku,
conferi loro un ulteriore elemento edonistico. Le due maggiori
preoccupazioni dei mercanti che popolano le pagine dei romanzi di
Saikaku sulla vita dei comuni borghesi sono quella di accumulare denaro
e quella di spenderlo. In pratica il secondo aspetto si traduceva nella
ricerca del piacere sensuale. Per 1 mercanti, la morale confuciana non era
altro che un elemento che essi avevano preso dalla societa samurai. 11
buddhismo — che forse era qualcosa di piu di un semplice nome — non
costituiva una forza tale da poter imporre limitazioni nei rapporti uma-
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ni nel mondo quotidiano. In teoria nulla ostacolava il perseguimento del
piacere, fintantoché non minacciasse il senso di appartenenza alla co-
munita, e anche quest’unico ostacolo fu abilmente aggirato affidando
alla comunita stessa listituzionalizzazione del piacere. Per la verita, la
classe mercantile rivelo nel periodo Edo un’originalita senza precedenti
in questo campo. Fiorirono i quartieri del piacere e cosi il teatro. La
musica samisen, la grafica dell’ ukiyoe, 1 teatro dei burattini bunraku, il
teatro kabuki e la poesia haikai ne furono quasi tutti un prodotto diretto.

L’ascesa della classe mercantile ebbe due conseguenze. I mercanti pit
ricchi si avvicinarono alla classe samurai assorbendo la cultura tra-
dizionale, mentre i samurai di rango inferiore, che si erano trasformati in
piccoli burocrati, furono influenzati dal sistema di valori della societa
mercantile ¢ si avvicinarono pertanto ai mercanti. Quasi tutt gli artist di
Edo provenivano dallambiente in cui sincontravano il samurai-
mercante e il mercante-samurai. Era naturale che la loro arte seguisse tre
direzioni principali.

In primo luogo, arti quali la musica sawzisen, ukiyoe, il kabufkt, 1l teatro
dei burattini e lo laikai si integrarono completamente nella cultura
mercantile. Gli artisti che vi si dedicarono inventarono forme originali
che si perfezionarono nell’arco di duecento anni Queste arti erano
totalmente secolarizzate e non erano intrinsecamente connesse ad alcun
sistema di valori etict: il contributo del confucianesimo a questo mondo
artistico estremamente sviluppato fu pressoché nullo.

In secondo luogo, gli artisti che si trovarono nel punto d’incontro tra
classe samurai e classe mercantile si assunsero anche I'incarico di sod-
disfare le esigenze della prima e in particolare dei suoi strati superiori. In
tal caso non nacquero nuove forme d’arte, ma furono invece conser-
vate e riprodotte le arti classiche. Lo shogunato e 1 capi dei clan, dando il
loro appoggio alle compagnie che rappresentavano il 7o e il kydgen,
portarono avanti una tradizione iniziata nel periodo Muromachi (anche
se per duecento anni non venne prodotta una sola opera #o o kyigen
nuova). Gli artisti della scuola Kano profusero il loro talento nella deco-
razione delle residenze dei grandi samurai. Un gran numero di artigiani si
mise nuovamente al lavoro per produtre la straordinaria, raffinata va-
rieta di opere nelle arti decorative che caratterizza il periodo Tokugawa.
In quel periodo si distinse in particolare la scuola di Sotatsu-Korin, che
creo uno stile peculiare nel periodo Momoyama e allinizio di quello
Edo; anche se 'Edo del Settecento non I'avrebbe granché sviluppato,
questo stile raggiunse vette raramente uguagliate nell’arte decorativa e in
quella pittorica. Alcuni dazmyo dell’epoca avevano una sensibilita artistica
tanto sviluppata da cessare di essere semplici mecenati delle arti
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per diventare artisti. Alla lunga stirpe di daznzyo profondi conoscitori della
cerimonia del té, da Kobori Enshi e Matsudaita Fumai fino a Ii
Naosuke, va riconosciuto il merito di avere enormemente contribuito a
perfezionare, entro la struttura delle forme tradizionali, 'architettura, il
disegno di giardini, la pittura, la calligrafia, le arti decorative e la
letteratura. Esiste un’indicazione piu chiara dello stretto legame tra la
cultura generale del periodo Edo e le arti, del fatto che gli arbitri del gusto
durante quel periodo erano le autorita secolari?

In terzo luogo, nonostante le prime due tendenze, la tradizione del-
Partista estraneo al sistema, che risaliva al periodo Kamakura, non era
scomparsa del tutto. Il #anga, uno stile pittorico caratterizzato da una
grande liberta e individualita per non dire eccentricita, fu creato dagli
intellettuali — studiosi confuciani, monaci, medici eccetera — per il proprio
diletto e fu probabilmente I'arte meno socialmente «integrata» del periodo
Edo. Ma anche in tal caso sarebbe sbagliato vedere nella condotta
eccentrica di Ike no Taiga, uno dei massimi esponenti del #anga, una vera
e propria ostilita al sistema. Taiga non era Ikkya, non era in conflitto con
la societa, tuttavia preferi allontanarsene, la qual cosa, ovviamente, non
toglie nulla alla grandezza della sua arte.

Nel periodo Edo la creazione artistica era quanto mai lontana dalla
realta della popolazione agricola: questo fatto ¢ un elemento assai im-
portante nell’analisi del successivo periodo Meiji. I contadini del periodo
Edo faticavano sulla loro terra e non avevano certo modo di affinare la
propria sensibilita. In effetti si levarono piu volte disperati contro i
padroni che erano, secondo un detto popolare, insieme con le lacrime dei
bambini una delle due cose cui nella vita bisognava sempre arrendersi.
Ma nei villaggi troviamo anche altro: se nell'insieme della societa del
periodo Edo la struttura verticale si manifesto nella forma tipica della
classe samurai, nei villaggi agricoli si manifesto nella forma piu caratte-
ristica la struttura orizzontale. I fattori decisivi dell’esistenza degli agri-
coltori erano la comunita chiusa al mondo esterno e il senso di apparte-
nenza ad essa. Come per il samurai la realta forte e immutabile era il clan
e per il mercante era la propria cerchia sociale nelle citta, cosi per il
contadino era il villaggio. Il contadino era legato alla terra e il fatto che
dopo la restaurazione Meiji 1 figli dei piccoli proprietari tertieri e degli
agricoltori possidenti potessero caricarsi in spalla 1 loro averi e recarsi
nella capitale, dove potevano perfino laurearsi all'universita imperiale, fu
sufficiente a trasformare la fisionomia della capitale. Essi
determinarono, sia nella vita quotidiana sia nell’arte, un repentino sca-
dimento del gusto, mentre la «mentalita della comunita del villaggio,
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come hanno osservato numerosi sociologi, fini per permeatre ogni aspet-
to dell’organizzazione sociale, ma su questo fenomeno mi soffermero
piu avantt.

Anche la chiusura delle frontiere contribui all’integrazione dell’arti-
sta del periodo Edo nella societa. Di fatto, il primo momento di inte-
grazione era stata ’epoca Fujiwara: anch’esso aveva conosciuto una sot-
ta di isolamento nazionale. In generale gli intellettuali sono piu sensibili
dei cittadini comuni alla cultura straniera e ne sono piu facilmente in-
fluenzati, pertanto la natura del loro retroterra culturale tende a diffe-
renziarsi dai sentimenti e dalla cultura delle masse, insensibili alle in-
fluenze straniere, e dunque ad allontanarsi dalla societa in generale. Si
tratta di un fenomeno che si ripete ogni qualvolta un paese entra in con-
tatto con la cultura di un altro paese pit avanzato, e non riguarda il solo
Giappone. Quest’alienazione degli intellettuali trova il parallelo, alme-
no in una certa misura, in quella degli artisti. Si verifico nei periodi Na-
ra, Kamakura e Meiji, mentre nel periodo Fujiwara e in quello Edo non
ebbe modo di manifestarsi.

In termini generali, affinché cambino le forme artistiche ¢ necessa-
rio che si verifichi uno dei due casi seguenti: il primo ¢ una trasforma-
zione della struttura sociale; il secondo € uno stimolo esterno alla socie-
ta. La struttura definitiva della societa Tokugawa si instauro verso la
prima meta del Seicento, allorché I'isolamento del paese limitava I'af-
flusso di stimoli esterni. Pertanto, a partire dal momento in cui le forme
delle varie arti furono pitt 0 meno canonizzate (seconda meta del secolo
XVII) la societa Tokugawa non produsse fattori che vi potevano deter-
minare mutamenti di rilievo. L’eta dell’oro dell’arte di Edo, che si col-
loca nel secolo XVIII, non punta sull’evoluzione di forme nuove bensi
sul perfezionamento del gusto allinterno di quelle esistenti. Quindi la
societa conosceva perfettamente le forme che l’artista trattava e si puo
dire che societa e artista vivevano un rapporto intimo. La situazione era
tale che lartista, come detto, poteva accettare il sistema di valori della
societa esistente.

11 periodo Edo non produsse una letteratura che mettesse apertamente
in rilievo I'indipendenza dellindividuo, sulla base di quel senso di ugua-
glianza che avrebbe spinto Fukuzawa Yukichi a esclamare alla fine del-
I'Ottocento: «Il Cielo non ha creato alcun uomo superiore a un altroy,
né diede vita a un’arte al servizio di valori trascendenti o la cui forma
nascesse da una disposizione astratta delle sue parti. Forni al contratio
musiche ricche di atmosfera, versi leggiadri, un uso straordinariamente
raffinato del colore, tecniche che esaltavano le proprieta naturali dei ma-
teriali: in breve, un’arte dei sensi, un’arte del piacere sensuale che ven-
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ne raffinata sino a raggiungere un livello ineffabile di perfezione in un
mondo di delicate sfumature emotive e di edonismo minuziosamente
ricercato. E fu I'isolamento della nazione a permettersi questo lusso.

Per conseguire I'obiettivo di edificare uno stato militare, il governo
Meijt entro in contatto con le nazioni del’Occidente e portod avanti a
tappe forzate l'industrializzazione, facendo al contempo il primo
passo in direzione dell’'uguaglianza con Iabolizione del sistema
Tokugawa di classi sociali. Tuttavia, se si prescinde dal nuovo
militarismo — tivolto contro il mondo esterno —, esso consetvo il sistema
di valoti del periodo Edo senza cambiamenti strutturali sostanziali,
facendo quanto in suo potere per accentuare i rapporto supetiore-
inferiore che si estendeva dell'imperatore fino al capo di ciascuna
famiglia, mentre la mentalita della comunita del villaggio, come detto,
permeo quasi tutta 'organizzazione sociale.

In una situazione siffatta il rapporto tra l'artista e la societa si fece
d’un tratto freddo. Poiché questa situazione si protrasse senza muta-
menti sostanziali fino al 1945, analogamente Ialienazione generale
degli artisti perduro fino a quella data.

Il militarismo ¢ un’ideologia che mal si confa alla cultura artistica.
Quando T'ideale nazionale ¢ uno stato ricco e militarmente forte, la
danza e la musica sono lussi superflui cui ¢ bene rinunciare. Laddove lo
shogunato Tokugawa e 1 potenti daimys avevano mantenuto
compagnie di attori del 7o e del £yggen, dopo la restaurazione Meiji il
governo non patrocind nessun teatro nazionale. Essendo un deciso
assertore dellistruzione, istitui collegi di musica e di arte senza perd
sovvenzionare nessun’altra organizzazione. Pur costruendo le sedi per 1
musci, non stanzio quasi nulla per riempirli di opere d’arte (per quanto
mi consta, non esiste un altro paese ricco di tesori artistici come il
Giappone che disponga di un museo nazionale tanto sfornito). Con
ogni probabilita il governo di un paese che entrava in guerra piu o
meno ogni dieci anni non aveva tempo di occuparsi di arte. Erano
finiti 1 giorni di Kobori Ensha, Matsudaira Fumai e Ii Naosuke e si era
spalancato un profondo abisso tra Partista e I'autorita politica.

L’abolizione del sistema di classi sociali credo nuovamente un legame
tra la popolazione rurale, che era rimasta isolata dalla cultura urbana del
periodo Edo, e le citta, il che non significa assolutamente che si fossero
ridotte le differenze tra citta e villaggio: la distanza si fece semmai piu
netta, poiché linfluenza del’Occidente dilago nelle citta, in cui I'in-
dustrializzazione procedeva a grandi passi, mentre i villaggi conserva-
vano pressoché le stesse caratteristiche del periodo Tokugawa, compresi
gli alti affitti per i mezzadri. L’alienazione dell’artista che lavorava
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in citta dalla comunita agricola si fece ancor piu netta che nel periodo
Edo. La differenza principale tra i due periodi era 'aumento del numero
di membri delle comunita agricole che vivevano nelle citta: 'uguaglianza
davant allo studio spingeva i figli dei piccoli proprletarl terrieri e degli
agricoltori possidenti a iscriversi nelle universita urbane, cosi come
Iindustrializzazione portava i figli dei fittavoli nelle fabbriche urbane.
Tuttavia essi non conoscevano le tradizioni della cultura urbana che era
nata nel periodo Edo. Non puo esserci arte dove non c’e tradizione, e di
conseguenza gli artisti del periodo Meiji finirono per sentirsi alienati non
soltanto dalla comunita agricola ma anche dalla situazione di Tokyo.

Frattanto I'influsso della civilta occidentale si trasformo in un torrente
impetuoso grazie agli incoraggiamenti del governo. Gli artisti sono
sensibili alla cultura straniera e subito inizid Iimitazione degli stili
dell’architettura, pittura e scultura occidentali, furono introdotte le
tecniche musicali e fu intrapresa la traduzione o l'adattamento della
poesia e della prosa occidentali. Naturalmente, agli occhi degli artisti che
si proponevano di assorbire in tal modo le tradizioni artistiche
dell’Occidente, i gusti della societa circostante erano troppo tradizionali, il
che contribui inevitabilmente a esasperare il loro senso di alienazione.

In un momento in cui i calligrafi, gli scrittori di versi cinesi e gli attori
del teatro kabuki deploravano il pesante scadimento di gusto in una
Tokyo ormai caduta in mano ai contadini e alloccidentalizzazione, i
pittori a olio, 1 pianisti e gli autori di drammi moderni condannavano una
citta incorreggibilmente antiquata, in cui ogni casa aveva alla parete il suo
katkemono (rotolo da appendere), in cui la musica samisen era ancora la piu
popolare e in cui la maggior parte della gente identificava il «teatroy» con il
solo kabuki. Da un lato, gli artisti erano alienati dall’assenza di tradizione
nel loro ambiente, dall’altro, dal suo tradizionalismo eccessivo. Non si
tratta di un paradosso come potrebbe sembrare: Tokyo non era piu
quella di Edo, ma non era ancora una citta di tipo occidentale.

11 senso di alienazione porta lartista a rifiutare il compromesso (forse
¢ la stessa psicologia che spinge le minoranze extraparlamentari a pro-
fessare teorie militanti in misura inversamente proporzionale alle loro
dimensioni). Gli artisti che si battevano in difesa delle tradizioni dell’arte
di Edo aderirono ancor piu consapevolmente a tali tradizioni, rifiutando
in blocco gli stili e le tecniche occidentali, mentre coloro che si
proponevano di imitare I'arte occidentale furono sempre piu affascinati
dall’Occidente e rinunciarono senza ripensamenti al proprio retaggio
artistico. Fu questo stato di cose a dar vita in Giappone, dopo la
restaurazione Meiji, al peculiare fenomeno della duplicazione delle scuole
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artistiche: architettura giapponese e architettura occidentale, pittura giap-
ponese e pittura occidentale, musica giapponese e musica occidentale,
kabuki e dramma moderno: gli artisti, i musicisti e gli attori appartenevano
all'una o all’altra scuola e non avevano alcun contatto tra di loro. In un
certo senso, si pud osservare un’analoga duplicazione anche nella vita
quotidiana, nella coesistenza di abiti giapponesi e abiti occidentali o di
cucina giapponese e cucina occidentale. Ma in questo caso ¢ sempre la
stessa persona a indossare abiti giapponesi e occidentali, o a gustare 'una e
Ialtra cucina, mentre le due scuole artistiche erano cosi esigenti nelle loro
richieste da impedire virtualmente al singolo individuo di giurare fedelta a
entrambe. Una situazione del genere si puo avere solo dove lartista ¢
alienato dalla societa nel suo insieme. Potrebbe un tribunale applicare
contemporaneamente il diritto giapponese e quello occidentale? O le forze
armate dividersi tra uno «stile giapponese» e uno «stile stranicro» di fare la
guerra? Ovviamente il Giappone Meiji si doto fin da principio di un solo
sistema legale e di un’unica organizzazione militare ¢ Mori Ogai poteva
dire, a proposito della medicina: «Neanche morto si scuotera la mia
convinzione che la medicina sia una sola».

Ma nel caso del pittore che si ispirava all’Occidente, la natura della sua
alienazione non era cosi semplice da potersi spiegare solo con il divatio tra
lui e i vicini che riservavano una nicchia al &akenono. 1 industrializzazione
dopo la restaurazione Meiji — notevolissima per la velocita a cui procedette
— fu rimarchevole anche perché, fino a pochi anni or sono, non ebbe
alcun effetto, o quasi, sulle abitudini quotidiane dei consumatori,
soprattutto in fatto di cibo, vestiti ¢ abitazioni, né nei villaggi agricoli né
nelle citta. I pittori giapponesi il cui ideale era Cézanne abitavano in case
completamente diverse dalla sua. Sedevano probabilmente a gambe
incrociate su cuscini, indossando yukata — un kimono informale — come
vestaglia e bevendo sake accompagnato, probabilmente, da interiora
salate di pesce. Meta della popolazione giapponese — quella femminile —
indossava il kimono quasi sempre, perlomeno fino all'inizio della prima
guerra mondiale. I’altra meta — quella maschile — indossava quasi
sempre abiti giapponesi in casa: abiti pressoché immutati a partire dal
periodo Edo. Anche ora, i pittori di stile occidentale non costituivano
un’eccezione, e il pittore che aveva come ideale artistico il colore di
Cézanne non poteva che provare un senso di alienazione, non soltanto
rispetto alla societa circostante, ma anche rispetto alla propria espetienza
personale del colore nella vita quotidiana. Il fatto che la sua esperienza
della vita quotidiana fosse identica a quella degli altri giapponesi, lungi
dal mitigare i senso di estraniamento dalla massa della popolazione,
acutizzava il senso di estraniamento da sé. Non c’era modo
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di uscire da questo estraniamento se non recandosi a Parigi, cosa di cui
erano perfettamente consapevoli tutti i pittori di stile occidentale, o me-
glio tutti coloro che aspiravano a diventatlo.

I problemi erano piu gravi ancora per coloro che, anziché dipingere a
olio, intendevano portare sulla scena i drammi di Shakespeare o Ibsen. E
possibile importare 1 materiali necessari alla pittura, vale a dire 1 colori e
le tele, ma le materie prime della recitazione sono la voce e il corpo
dell’attore, che non si possono importare. Gli attori vivevano nella
societa giapponese, le loro case erano costruite in modo diverso da
quelle occidentali, era diverso perfino il modo in cui camminavano, la
diversita della lingua non permetteva la composizione della frase con lo
stesso ordine di parole. Erano diversi anche i rapporti umani e il modo
di esprimere le emozioni umane fondamentali, per esempio la gioia e la
rabbia, i dolore e il piacere. Il regista, I'attore o il drammaturgo non
potevano modificare quest fatti basilari della societa.

Inoltre, 1 valoti che stavano alla base dellintera societa erano assai
distanti da quelli occidentali. Per esempio, fino al 1945 un principio ac-
cettato da tutta la societa giapponese era la natura divina dell'imperato-
re. I giapponesi erano i suoi sudditi, i suoi figli. Bisogna risalire molto
indietro nella stotia della societa occidentale per trovare qualcosa di si-
mile. Certo non lo si troverebbe nell’Inghilterra del secolo XVI, qua-
lunque sia stata la realta al tempo di Shakespeare, né si incontrerebbe
nella societa occidentale al tempo di Ibsen un sistema di rapporti supe-
riore-inferiore che attraversi verticalmente Iintera societa e si estenda
anche alla famiglia. Per di piu, ¢ assai dubbio che esistesse nell'Inghil-
terra del secolo XVI, e a maggior ragione in Europa occidentale alla fi-
ne dell’Ottocento, un sistema di rapporti orizzontali tanto stretti da ren-
dere impossibile lindipendenza dellindividuo dalla comunita. Un
sistema di rapporti verticali e orizzontali risalenti al periodo Edo (con
quelli verticali, per certi aspetti, un po’ indeboliti, e per altri rafforzati) e
un sistema di valori nato dalla combinazione tra sistema imperiale e
mentalita della comunita del villaggio: ecco la realta della societa
glapponese, in contrasto con il sistema di valori fondato sull'uguaglianza,
sulla liberta e sullindipendenza dellindividuo che si affermo in
Occidente dopo la rivoluzione francese. Questa differenza creava
difficolta insuperabili all’artista, solo e privo di comprensione da parte
della societa che lo circondava, quando si proponeva di andare oltre il
mero assorbimento di tecniche e forme occidentali per produrre
qualcosa di realmente creativo. Le difficolta da superare non
riguardavano il singolo artista, ma la societa nel complesso ed erano una
delle forme piu significative assunte dall’ alienazione dell’artista.
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Con questo non intendo in nessun modo accusare di superficialita gli
artisti che si innamoravano dell’Occidente: la loro infatuazione non li
portava affatto a pensare che fosse facile acquisire la cultura occidentale.
Si gettarono anima e corpo nellimpresa proprio perché capivano che il
loro successo non era assicurato neppure se vi avessero profuso tutto
cio che potevano dare. Sacki Yuzo si trasferi a Parigi e fu durante il suo
soggiorno laggiu che dipinse i suoi capolavori. Un altro artista, Tomioka
Tessai, continuo invece a operare nel solco della tradizione della cultura
di Edo, senza curarsi di cio che accadeva intorno a lui, fino a scrivere
un’ultima, magnifica pagina nella storia del #anga. Oggi non ha molto
senso domandarsi quale fosse I'approccio e quale sia stato il risultato
migliore. Entrambi fecero cio che per ciascuno era inevitabile, e lo
fecero con immensa perfezione. Non potevano percorrere altra strada.
Nessuno puo sottrarsi alla situazione del proprio tempo.

L’alienazione dell’artista poteva dunque portarlo a rimpiangere no-
stalgicamente la cultura del periodo Edo oppure a infatuarsi dell’Occi-
dente. Nella maggior parte dei casi, una volontaria adesione al retaggio
del passato sfociava nella stagnazione, mentre il rifiuto della tradizione
artistica si traduceva in sterilita. Per giunta, non era facile esercitare in
modo adeguato la creativita artistica in un paese che dalla fine del secolo
XIX fino alla meta del XX entro in guerra all'incirca una volta ogni dieci
anni. Ma nonostante tutto cio, quel che impediva un espresmone pit
compiuta della creativita artistica non era Ialienazione in s¢, bensi il
meccanismo partlcolare che assunse in Giappone. L’interrogativo da
affrontare ora ¢ come sia cambiato oggi quel meccanismo.

In seguito alla guerra del Pacifico, o per essere piu precisi a partire dal
1955 circa, nellindustrializzazione del Giappone cominciarono ad
affiorare vari fenomeni che erano rimasti in ombra prima della guerra. Se
si tiene conto di tali fenomeni, ¢ possibile considerare gli anni che vanno
dalla restaurazione Meiji fino al 1955 come un primo periodo di
industrializzazione e 'epoca attuale come I'inizio di un secondo periodo.
Nel primo periodo il Giappone si mise alla pari con le industrie delle
nazioni piu progredite, mentre nel secondo I'industria giapponese, rag-
giunte le altre, si prepard a compiere nuovi progressi a fianco delle na-
zioni maggiormente industrializzate del mondo. La serie di fenoment
nuovi che, come ho accennato, caratterizzano il secondo periodo, ¢
schematicamente riassumibile come segue.

In primo luogo, cambiano i modelli di consumo: le abitudini tipica-
mente glapponesi in fatto di cibo, di vestiario e di abitazione stanno
lasciando il posto alle abitudini comuni a tutte le nazioni industriali del
mondo. Cio vale, in particolare, per le grandi citta con i loro grandi ca-



I artista nella societa moderna 23

seggiati in periferia, gli alimenti ricchi di proteine animali, gli abiti fatti di
fibre artificiali e soggetti nel caso delle donne alla «moda», e la diffu-
sione generale del trasporto automobilistico. In poche parole, le basi ma-
teriali della vita quotidiana vanno perdendo rapidamente le qualita spe-
cificamente giapponesi che hanno avuto dal periodo Edo.

In secondo luogo, lindustrializzazione del primo periodo allargo il
divario tra la citta e il villaggio, divario che costituiva uno dei tratti pe-
culiari dellintera societa giapponese dopo la restaurazione Meiji. Tut-
tavia, nel momento in cui l'industrializzazione supera un certo livello di
soglia, essa comincia sempre ad agire in direzione opposta: la popola-
zione agticola non rappresenta piu il principale settore della popolazione
del paese e linfluenza dellindustrializzazione comincia a incidere
direttamente sui modelli di vita delle comunita agricole. Nel caso
particolare del Giappone, nei primi vent’anni dopo la guerra abbiamo
assistito a numerosi cambiamenti di portata storica, come la riforma del
sistema di proprieta della terra, il rapido aumento del numero di
agricoltori con un secondo lavoro, la diffusione globale della
meccanizzazione in agricoltura, la crescente specializzazione nella
conduzione delle fattorie. e comunita agricole, che durante la prima
fase dellindustrializzazione erano state il settore piu stagnante
dell’economia e percio si erano progressivamente allontanate dalle citta,
hanno cominciato a riavvicinarsi ad esse sotto molti aspetti.

In terzo luogo, in ogni zona del mondo l'industrializzazione della so-
cieta determina un enorme sviluppo e un’enorme diffusione delle co-
municazioni di massa. Nel caso del Giappone, la vendita di apparecchi
televisivi ha conosciuto un incremento spettacolare nella seconda meta
degli anni cinquanta. Diffondendosi in ogni angolo del paese, la televi-
sione ha eliminato le diversita regionali e ha contribuito a ridurre il di-
vario tra citta e campagna e a standardizzare gli esseri umani, trascu-
rando le differenze individuali.

In quarto luogo, a un determinato livello, I'industrializzazione co-
mincia a trasformare 1 settori principali del consumo quotidiano — non
soltanto cibo, abiti e alloggi, ma anche i consumi del tempo libero — in
un mercato di «servizi» organizzati come un bene di consumo di massa.
In questo campo la pubblicita ¢ cresciuta al punto che il mercantilismo
ha cominciato a permeare ogni aspetto della vita sociale.

In quinto luogo, un elevato livello di industrializzazione ¢ legato
stret- tamente alla cultura tecnologica, e questa ha dato origine a una
partico- lare concezione dei valori. La tecnologia progredisce, e in una
societa la cui cultura ¢ dominata dalla tecnologia, il valore risiede in cio
che rivela segni evidenti di progtesso.
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La tecnologia non crea obiettivi, ma perfeziona gli strumenti per con-
seguirli. Il perfezionamento degli strumenti ha come conseguenza la ten-
denza a razionalizzare e a quantificare; la cultura tecnologica ¢ una cultura
dominata dalla quantita razionale. D’altro canto, gli obiettivi cui si aspira
mediante la tecnologia sono nella pitt parte dei casi il benessere e le
comodita, sicché una societa la cui cultura ¢ dominata dalla tecnologia ¢
una societa orientata verso il benessere e le comodita.

I primi due fenomeni testé elencati — ovvero i nuovi modelli di con-
sumo e la riduzione del divario tra citta e campagna — rappresentano una
tendenza alla scomparsa delle particolari qualita che contraddistinsero la
societa giapponese nel periodo prebellico (per essere piu precisi le qualita
peculiari della societa giapponese in confronto a quella delle nazioni
industrializzate). Gli altri tre fenomeni sono comuni a tutte le societa
altamente industrializzate, ma hanno fatto la loro comparsa in Giappone
solo nel dopoguerra.

Tuttavia, anche se quanto detto puo costituire un riassunto dei risultati
diretti del processo di industrializzazione, esso non esaurisce certamente i
cambiamenti avvenuti nella societa gilapponese in conseguenza indiretta
dellindustrializzazione, e in conseguenza diretta delle modifiche introdotte
in diverse istituzioni sociali a partire dal 1945. Abbiamo gia messo in
evidenza 1 tre valori fondamentali — militarismo, rapporto supetiore-
inferiore tra gli esseri umani ed esaltazione della comunita — che si
imposero nella societa giapponese dalla restaurazione Meiji alla seconda
guerra mondiale. E necessario ora vedere in che modo siano cambiati
dopo la guerra, o se invece non siano cambiati affatto.

Per prima cosa, il militarismo ha ceduto il passo al pacifismo. Cio non
significa che oggi non ci sia alcuna tendenza a ripristinare € aumentare la
forza militare del Giappone, ma che la resistenza a tali tendenze ¢ piu
forte. E non significa che non vi sia, tra coloro che sono al potere, chi
rivedrebbe di buon grado larticolo IX della costituzione, con il quale il
Giappone rinuncia alla guerra e al possesso di un potenziale militare, ma
che anche quelle autorita sono costrette a professare il proptio desidetio
incondizionato di pace. Il popolo giapponese ¢ stanco di guerre ¢ non ha
alcuna aspirazione a sostituirsi al Cielo nel punire gli ingjusti.

Questo pacifismo si accompagna al pit lungo periodo di pace di cui il
Giappone abbia goduto dal periodo Meiji (vent’anni sono in effetti gia il
doppio dei petiodi di pace precedent!). Dato il protrarsi della pace ¢ la
diffusione generale delle teorie pacifiste, non ¢’¢ da stupirsi che una
tradizione durata due secoli in periodo Tokugawa tenda a rinascere. Mi
riferisco all'interesse per il sesso e al perseguimento del piacere materiale e
mondano. Ma Todierno edonismo ha un ofientamento diverso
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da quello del periodo Tokugawa, perché allora tendeva al perfeziona-
mento della sensibilita artistica, mentre oggi ¢ legato alla cultura tecno-
logica ed ¢ orientato verso il conseguimento del benessere e delle como-
dita. Al tempo stesso, il mercantilismo porta questo edonismo ad accen-
tuare la quantita, e questo ¢ un fenomeno nuovo. I giovani e ricchi gau-
denti di oggi amano la quantita nelle sue manifestazioni relativamente
elementari, per esempio la velocita di un’automobile. Pare invece che la
gloventu elegante e raffinata del periodo Edo cercasse il piacere in
qualcosa di piu significativo, qualcosa che esprimesse una sensibilita pit
complessa del guidare a forte velocita un’automobile.

In secondo luogo, il rapporto verticale tra superiore e inferiore fu
respinto per la prima volta in via di principio dopo il 1945. A paragone
con la societa di Edo, la societa tra la restaurazione Meiji del 1868 e il
1945 aveva compiuto un passo verso lidea che «l Cielo non ha fatto
nessun uomo supetiore a un altro e nessuno inferiore», ma si tratto, tut-
to sommato, di un passo solo, e non di due. Il secondo passo fu fatto
poi con la dichiarazione dei diritti umani nella costituzione. (Questa,
naturalmente, fu «imposta» dagli occupanti al Giappone. Probabilmen-
te gli americani pensarono di dover «imporre» almeno questo, avendo
trovato nel paese una classe dirigente che vedeva ancora con sospetto e
timote, in pieno secolo XX, ogni dichiarazione dei diritti umani. Che in
seguito I'articolo IX della costituzione si sia rivelato scomodo per gli
stessi americani ¢ tutt’altra questione.) I/imperatore cessava di essere un
«dio» e la polizia non poteva piu arrestare a suo piacimento chiun- que
non le andasse a genio. I datori di lavoro furono costretti a ricono- scere
che gli esseri umani da loro assunti avevano un gran numero di diritti
umani. Agli occhi della legge, gli uomini e le donne diventarono
perfettamente uguali. Una figlia veniva a trovarsi sullo stesso piano del
figlio maggiore; quando diventava adulta aveva il diritto di voto e
quando si sposava godeva degli stessi diritti del marito. Questi sono gli
aspett legali dell’egalitarismo. Si puo affermare che anche nella societa
reale Pegalitarismo abbia fatto grandi passi in avanti a spese dell’ordine
tra- dizionale dei rapporti superiore-inferiore. In taluni casi ¢ stato
applica- to in modo troppo semplicistico e affrettato. Per esempio, in
campo sco- lastico si ¢ fatto Ierrore di confondere 'uguaglianza di
opportunita con I'uguaglianza di cio che veniva insegnato.

In terzo luogo, anche se nei primi vent'anni dopo la guerra si ¢ veri-
ficato il crollo del sistema di rapporti verticali, retaggio della societa di
Edo, finora non ¢ stato possibile spezzare la struttura orizzontale. In un
certo senso la mentalita comunitaria dei contadini, estranei alla cul- tura
mercantile del periodo Edo, ¢ la sola tradizione sopravvissuta alle
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due riforme del 1868 e del 1945, ed ¢ rimasta immutata nel corso del
primo e del secondo periodo di modernizzazione fino a oggi. All'interno
di una comunita chiusa al mondo esterno, i valori comunitari hanno la
precedenza sulle rivendicazioni delPindividuo. Quando si scontrano
Parmonia della comunita e la liberta e I'indipendenza del singolo, a vin-
cere, in via di principio, ¢ la prima. Naturalmente, al giorno d’oggi la
«comunita» in questione non ¢ piu quella regionale: ¢ I’ azienda che as-
sume 1 suoi lavoratori a vita, sono i sindacati che si formano all'interno
delle singole aziende, ¢ la corrente all'interno di un partito politico, la
facolta universitatia, il «circolo» per lo studente universitatio. 1l fatto che
nell’azienda il rapporto superiore-inferiore si sia trasformato in un
legame orizzontale non modifica in nessun modo la natura chiusa della
comunita. Ne sono testimonianza il «viaggio aziendale», nel quale i di-
pendenti di un’azienda si recano per diporto in qualche localita tutti in-
sleme, senza fare concessioni alle predilezioni personali, oppure il fatto
di prolungare anche alle ore del tempo libero i rapporti di amicizia in-
stauratisi in ufficio. Anche in tal caso ¢ radicata I'abitudine a seguire, in
via di principio, la volonta della maggioranza anziché esprimere una
posizione di minoranza. Un diplomatico di un paese anglosassone ebbe
a farmi notare che le ambasciate sono simili a piccole isole in cui i rap-
porti personali sono pit importanti di qualsiasi altra considerazione. Le
aziende giapponesi — o, nel caso delle grandi aziende, i loro diversi set-
tori — sono simili alle ambasciate: ¢ assai limitata la possibilita che I'in-
dividualismo metta radici in isole cosi piccole.

Torniamo adesso all’artista: qual ¢ il suo ruolo in una societa di que-
sto genere? Nella misura in cui larte ¢ espressione dell'individualita del-
Partista — e ormai ¢ assolutamente impossibile che non sia cosi — lalie-
nazione dell’artista dalla societa sara tanto piu grande quanto piu alto ¢ il
numero di fattori che sopprimono lindividualismo. In questo senso ¢
probabile che la difficolta maggiore per l'artista in una societa in cui tutti
sono diventati uguali sia la mentalita del villaggio. Tuttavia questo
problema non riguarda solo la societa che circonda lartista, ma anche
lartista stesso. La ragione per la quale un numero tanto cospicuo di
artisti si reca tuttora a Parigi non ¢ necessariamente un forte desiderio di
conoscere questa citta, ma una fuga dal «villaggio» che ¢ il mondo
dell’arte a Tokyo. «A Parigi», mi ha confessato un artista, «cio che conta
¢ il talento. Per quanto una persona sia famosa, nessuno se ne occupa a
meno che non produca qualcosa di valido. E Punico modo per fare
davvero un buon lavoron.

Per certi versi questo ¢ un resoconto fedele della situazione. Ma il
problema non ¢ tutto qui. Il mercantilismo, che dispone della nuova ar-
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ma della televisione, e egalitarismo dei contenuti didattici nelle scuole
e delPeducazione sociale — in breve, 'intero fenomeno generalmente chia-
mato «societa di massa» — stanno cancellando le differenze regionali e
individuali e tendono a standardizzare la cultura, e poiché tale tenden-
za ¢ cosl forte da sopraffare I'individualismo perfino nei paesi in cui es-
so costituisce una tradizione, non sorprende affatto che lo riduca total-
mente al silenzio la dove non ha alle spalle una simile tradizione. In al-
tri termini, la standardizzazione implicita nell’espressione «societa di
massa» — una standardizzazione che influenza anche le societa industriali
sorte in origine dall'individualismo e dall’egalitarismo — minaccia di di-
lagare e di ampliarsi in modo irresistibile in Giappone, dove la societa
si basa sull’egalitarismo e sulla mentalita del villaggio.

Affermare che l'individualismo ¢ una necessita per lartista non si-
gnifica che non lo sia per gli altri. 'instaurazione di un vero individua-
lismo ¢ un compito che spetta all'intera societa giapponese, e proprio
nell’adempimento di questo compito l'artista puo recitare un ruolo non
trascurabile. Le condizioni che alienano lartista sono al tempo stesso
le condizioni che lo rendono necessario alla societa, se essa vuole «pro-
gredire».

Naturalmente 'artista non puo accontentarsi del solo individualismo.
L’arte si sviluppa ma non compie un «progresso» (che significa avvici-
narsi a un dato obiettivo) allo stesso modo della tecnologia. Nello stile
della scultura buddhista in Giappone si osserva uno sviluppo dal perio-
do Asuka fino al periodo Kamakura, cosi come lo stile della scultura greca
conobbe uno sviluppo a partire dal secolo VI, e passando per Fidia e
Prassitele fino all’eta ellenistica, ma non progredi. La scultura Kamaku-
ra non ¢ superiore a quella Asuka, cosi come quella ellenistica non ¢ su-
periore alla scultura «preclassica». Patlare di «progresso artistico» ¢ gia
difficile nell’ambito dello sviluppo di un singolo stile; ¢ totalmente pri-
vo di senso la dove si susseguono tanti stili diversi.

Quando si esamina la storia dell’arte, ’elemento significativo non
¢ il progresso, ma lo sviluppo dello stile. Quando si parla delle singole
opere d’arte, il fattore decisivo non ¢ lo stile, ma la qualita, e questa
non ¢ misurabile. La cultura artistica ¢ una cultura fatta di qualita, non
di quantita, e benché sia possibile edificare I'arte sulle fondamenta del-
I'edonismo, tale edonismo non deve significare solamente il persegui—
mento del benessere e delle comodita. Neppure il piacere puo dare vi-
ta a un’opera d’arte, a meno che lartista non lo viva come una sfida.

La societa odierna mostra la tendenza a darsi come obiettivo il be-
nessere e a razionalizzare e quantificare 1 processi che portano a tale obiet-
tivo, finendo per considerare i mezzi un valore in sé. Stando cosi le co-
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se, allora il senso di alienazione dell’artista si fa grave, ed egli finira per
assumere spesso un atteggiamento di opposizione all'ordine costituito.
Ma anche in questo caso si puo pensare che le condizioni che alienano
Partista sono le stesse che lo rendono necessario. Per essere piu precisi,
la societa non ha bisogno dell’artista alienato per reintegratlo al proprio
interno, ma ha bisogno di lui proprio 7 virtir della sua alienazione: sia
come critico (come individuo che mostra un possibile aspetto del futuro,
diverso dal presente), sia come creatore di valori (come individuo che
propone valori alternativi rispetto a quelli attuali) L’artista ¢ necessario in
quanto cio che esiste oggi — l'attuale sistema di valori — sta alienando
Puomo in generale, non solamente lartista. E Puomo stesso a dover
essere liberato da uno stato di cose in cui accetta la comodita e il
benessere come fine a se stessi, si sente annoiato nel momento in cui li
consegue, persegue facili piaceri ma, poiché si tratta di una ricerca di
stimoli, finisce per esigere stimoli ancor piu forti e per stancarsi poi
anche di essi, fino a quando la sua mente vacilla e non gli resta che con-
sultare uno psichiatra. Naturalmente, non ¢ facile salvare 'nvomo da
questo stato, ma, se pensiamo che sia possibile, occorrera cominciare da
una decisa contestazione della convinzione che la ricerca del benessere e
delle comodita e il progresso dei mezzi costituiscano di per sé tutti i
valori che la cultura tecnologica ha imposto alla societa odierna, nonché
la loro realizzazione. Tuttavia, il guanto di sfida deve essere gettato
contro quei valori, non contro il progresso tecnologico in quanto tale.
Per prima cosa, ¢ sterile opporsi al progresso tecnologico, il quale — bene
o male che sia — ¢ destinato a procedere all'infinito. In secondo luogo, in
sé la tecnologia non ¢ sostanzialmente né buona né cattiva: non ¢ altro
che un aumento di potenziale, e il potenziale non sceglie i proprti
obiettivi. Il principale problema che oggi si pone alla societa ¢ quello
della scelta dei propri obiettivi, ed ¢ proprio qui, nella scelta degli
obiettivi, che Tartista puo assumere un suo ruolo. Se vuole,
naturalmente, puo svolgere il suo lavoro senza tenere conto del
progresso tecnologico, ma pud anche mettere al proptio servizio i frutti
di tale progresso per il perseguimento di obiettivi umani, e quest’ultima
scelta costituisce il massimo contributo che puo dare alla societa. Forse ¢
per questo motivo, nel caso del Giappone, che siano gli architetti — per
esempio Tange Kenzo con la sua attivita piu recente — ad avere un ruolo
di punta tra gli artisti della nazione.

L’artista dovrebbe accettare la sua condizione attuale di alienazione:
a mio modo di vedere, quanto piu tale alienazione ¢ profonda, tanto
meglio ¢ per lui. In caso contrario sarebbe impossibile ricuperare il con-
cetto di qualita nel mondo odierno fatto di quantita. Per quanto con-



I ’artista nella societa moderna 29

cerne il Giappone, la causa fondamentale dell’alienazione non ¢ piu qual-
cosa di prettamente giapponese, ma si tratta di un fenomeno universale
che ¢ semplicemente reso piu pesante da condizioni prettamente giap-
ponesi. Il problema del Giappone si ¢ trasformato in un problema di
tutto il mondo e in questo senso ha allargato i suoi confini, cosicché og-
gl Partista puo dedicarsi non all’arte della cultura Edo o a quella del-
I’Occidente, ma all’arte e basta. Il periodo della massima creativita ¢
quello che ci attende, e se davvero iniziera questo periodo, si vedra che
Partista alienato svolgera la sua parte nella liberazione dell’essere uma-
no alienato.






Capitolo secondo
Le nuove forme

Nella creazione artistica, la novita della sostanza non determina ne-
cessariamente l'esigenza di una forma nuova. I sonetti di Mallarmé so-
no di contenuto assolutamente diverso da quelli di Ronsard, tuttavia non
per questo Mallarmé avverti P'esigenza di una forma diversa. Nella
letteratura giapponese, il contenuto dei versi di Fujiwara no Teika ¢ di-
verso da quello dei versi di Kakinomoto no Hitomaro, mentre quello
delle poesie di Saitd6 Mokichi ¢ a sua volta diverso dal contenuto di Tei-
ka, ma non per questo i tre poeti avvertirono la necessita di forme di-
verse dal Zanka di trentuno sillabe. Ritengo che lo stesso valga per la
forma nell’arte in generale, non per la sola poesia. Se ¢ vero che la ne-
cessita di esprimere un contenuto nuovo rese inevitabile la transizione
dal romanico al gotico, ¢ vero anche che, una volta affermatosi lo stile
gotico, per secoli gli artisti pensarono che all'interno di tale forma si
potesse esprimere qualsiasi contenuto, per quanto nuovo fosse. Per
esem- pio, gli architetti di Reims e di Arniens non sentirono Pesigenza di
crea- re forme diverse dal gotico per esprimere sentimenti diversi da
quelli che avevano animato 'architetto di Chartres.

Tuttavia, il caso piu tipico di un contenuto nuovo che non richiede
una forma nuova ¢ quello degli autori di memorie e di diari. E evidente,
sulla base delle memortie di Saint-Simon o di quelle di Churchill, dei diasi
di Amiel o di quelli di Gide, del Megetsuki e del Danchoteinichijo, che
Churchill, Gide e Nagai Kafu si sforzarono tutti di esprimere un conte-
nuto nuovo, cosi come € evidente che si accontentarono delle vecchie
forme della memoria e del diario, che sono un’espressione diretta del-
Pesperienza dell’autore. Ma tutta la creazione artistica ¢ un’espressio- ne,
per quanto indiretta, dell’esperienza dell’artista, e in questo senso tutti gli
artisti, perlomeno sotto un certo aspetto, somigliano agli autori di
memorie e di diari. Se si accetta questo ampliamento, bisogna con-
cludere che non sempre il contenuto nuovo esige forme nuove.

Nondimeno l'espressione artistica comprende un altro aspetto, assai
lontano dal memoriale e dal diario: la creazione di forme nuove. Al fine
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di creare una nuova forma, lartista deve probabilmente raccontare qual-
cosa di se stesso, il che pero ¢ ben diverso dall’affermare che ha bisogno
di una forma nuova per poter raccontare di sé: per esempio, patlare di se
stessi ¢ l'obiettivo dichiarato dell’autore di memorie o diari, ma, come si
¢ visto, non sempre occorrono forme nuove per conseguire quel-
l'obiettivo. La situazione, pero, ¢ fondamentalmente diversa quando l'o-
biettivo ¢ davvero la creazione di forme nuove.

In generale, la creazione artistica ¢ I” esteriorizzazione di qualcosa che
risiede dentro lartista, cosicché sono possibili due atteggiamenti basi-
larmente diversi nei riguardi della creazione artistica. Il primo sottolinea
cio che sta dentro ¢ considera la creazione come il processo per espri-
metlo. In mancanza di un termine rmghore lo definiremo «espressione di
sé». Il secondo pone in risalto cio che ¢ stato esteriorizzato e considera la
creazione artistica come l'aggiunta di qualcosa di nuovo a quanto gia
esiste. Definiremo questo approccio «impersonaley. Il primo approccio,
espressione di sé¢, ¢ comune a coloro che scrivono memorie e diari. 11
secondo, quello impersonale, si esprime nella forma pit compiuta nella
poetica di un Mallarmé o di un Valéry. Naturalmente, la distinzione tra le
due categorie ¢ di tipo esclusivamente concettuale (e teorico), sicché,
nella realta, non incontreremo né l'una né laltra in forma pura. Se
fossero soltanto un’espressione di sé, le memorie e 1 diari non po-
trebbero diventare un’opera letteraria, e in effetti molt scritti di questo
genere non si traducono in letteratura proprio per questo. Allo stesso
modo, un’opera esclusivamente impersonale — sebbene sia possibile,
come esperimento intellettuale, una forma nuova che non costituisca in
alcun modo un’espressione dell’esperienza dell’artista — cesserebbe di
essere un’opera d’arte. Tuttavia, una volta fatta questa precisazione, la
distinzione teorica tra i due atteggiamenti nei riguardi della creazione
artistica puo essere utile per illustrare la situazione reale. Per «situazione
reale» intendo il tipo di mondo rappresentato per esempio da Stravinskij,
Picasso e Valéry quando mettiamo a confronto questi tre artisti, ad
esempio, con Schonberg, Kandinskij e Thomas Mann. Il loro approccio
impersonale all’arte, la loro concezione dell’arte non come mezzo per
esprimere se stessi ma come un mondo compiuto in sé, esterno all’artista
— in sostanza l'idea della creazione artistica non come divulgazione di
qualcosa che vive nel profondo del cuore dellartista ma come
partecipazione a un mondo che esiste indipendentemente da cio che
avviene in quel cuore — ¢ essenziale se si vuole che I'aggiunta di qualche
elemento nuovo a cio che ¢ gia stato fatto, l'offerta di una forma nuova
accanto a quelle gia note, abbia un senso, e soltanto se questa aggiunta e
questa offerta hanno un senso puo nascere a sua volta lesigenza di



Le nuove forme 33

forme nuove. Se, per prima cosa, non esiste un atteggiamento siffatto, le
nuove forme non sono affatto necessarie per I'artista; anzi, se ¢ trop- po
ansioso di introdurre forme nuove dall’esterno quando non ce n’¢ la
necessita, egli puo finire per ostacolare la propria creativita artistica.

I pittori a olio che sorsero in Giappone a partire dalla fine del secolo
scorso erano ansiosi di importare le nuove forme nate a Parigi, ma c’¢ da
dubitare che comprendessero fino in fondo i motivi che avevano spinto
Parigi a creare quelle forme nuove. Se I'avessero compreso, pochi di lo-
ro avrebbero avvertito la medesima esigenza, e anche se qualcuno aves-
se aspirato a uno stile nuovo, senza dubbio altri avrebbero conservato il
vecchio stile. Una delle ragioni per cui tutti senza eccezione erano tanto
sensibili all'invasione delle nuove forme — petflomeno per quanto
riguarda gli stili pittorici, pur essendoci altre ragioni — era la convinzione
che riprendere forme nuove fosse di per se stesso qualcosa di positivo,
anche se gli artisti non ne sentivano personalmente la necessita. In altre
parole, le nuove forme artistiche venivano considerate alla stessa stre-
gua dei nuovi metodi scientifici. Ma sfortunatamente la forma nell’arte
non ¢ il metodo. Se in qualche angolo della terra viene scoperto un me-
todo nuovo per colorare i globuli del sangue umano con un pigmento
particolare, tale scoperta appartiene, a partire da quel momento, a tut- ti.
Invece un nuovo stile nel mettere 1 colori sulla tela con un metodo
particolare, per esempio il cubismo, ha senso soltanto per 'artista che ne
sente la necessita, non per colui che non l'avverte.

La concezione dell’arte non tanto come mezzo per esprimere se stes-
si quanto come realta autonoma e compiuta in sé, dipende naturalmen-
te in parte dal singolo artista, ma ancor piu dal’ambiente culturale in cui
egli vive. Se vogliamo che il compito di aggiungere qualcosa di nuo- vo
al particolare mondo costituito dalle opere d’arte ispiri nell’artista il senso
d’importanza, la passione e la decisione di consacrare ad esso la propria
vita, ¢ necessario per prima cosa che lartista creda nel valore di quel
mondo. Il problema ¢ se questo mondo esista realmente, indi-
pendentemente dalla vita, dalle esperienze personali, dalle emozioni e
dalle disposizioni dell’artista. In altre parole, devono esistere un corpus
di opere d’arte e una struttura di valori che garantisca la validita di quel
corpus, ovvero quello che André Malraux ha definito recentemente «l
museo dell’immaginazione». Proprio l'esistenza di tale mondo ha con-
sentito a Malraux di affermare che: «Non si crea al fine di esprimere se
stessi, ma ci si esprime al fine di creare». Un corpus di opere d’arte ¢ un
retaggio culturale, e un sistema di valori che sottolinei 'importan- za di
siffatto  retaggio ¢ senza dubbio conservatore. Pertanto I'ambiente
culturale necessario per creare forme nuove in arte contiene dentro di
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sé un elemento inestirpabile di conservatorismo. Iartista che crea una
forma nuova dovra probabilmente combattere il conservatorismo in
arte, ma, se incontrera un avversario troppo debole, il suo braccio non
acquistera forza; forse ¢ piu corretto dire che il rapporto tra i due ¢ pa-
radossale in quanto gli obiettivi per cui si batte l'artista non sarebbero
possibili se non esistesse I'avversario.

Al tempo stesso, il conservatorismo in fatto di valori artistici non
puo presentarsi isolato all'interno della cultura: per essere davvero vivo
deve essere presente a tutti 1 livelli di un sistema di valori. Possiamo
pertanto dire che il primo requisito che permette le innovazioni pit au-
daci nelle forme artistiche ¢ I'elemento in genere pit tenacemente con-
servatore di quella cultura. Senza conservatorismo non ¢’¢ innovazione
della forma artistica, e senza dubbio ¢ per questo che raramente le so-
cieta rivoluzionarie sono innovative nell’arte. Una rivoluzione trasfor-
ma il contenuto ma non la forma dell’arte. Ne ¢ un esempio la pittura
rivoluzionaria del Messico: le innovazioni formali furono introdotte non
nella Citta del Messico rivoluzionaria, ma nell’Europa conservatrice. Le
tecniche dell’espressionismo — un uso radicalmente nuovo di colore, li-
nea e superficie — fecero la loro comparsa in Europa, nella fattispecie
in Germania, al tempo della prima guerra mondiale. Gli artisti del’'Eu-
ropa occidentale usarono tali tecniche per raffigurare un mondo di fan-
tasia, citta e porti, foreste e cavalli, esseri umani, che tremavano per
I'ansia. Gli artisti rivoluzionari del Messico ricorsero alle stesse tecni-
che per raffigurare lavoratori oppressi e altri che si levano e agitano il
pugno. Allora i lavoratori si accingevano a creare una societa nuova,
ma né loro né gli altri che si schieravano al loro fianco avevano
realmente bisogno di nuove tecniche.

A seguito della rivoluzione russa ebbe inizio un periodo di sperimen-
tazione artistica: la rivoluzione sociale, con Majakovskij, parve promuo-
vere anche una rivoluzione nelle arti. Ma quel periodo ebbe vita breve e
fu seguito come tutti sanno dalla lunga stagione del realismo socialista.
Cio avvenne per puro caso? Fu dovuto solo al fatto che la visione
artistica di Stalin era petvicacemente antiquata? Ne dubito: piu proba-
bilmente avvenne per la difficolta incontrata dall’artista nel perseguire
pit di un obiettivo allo stesso tempo. Raffigurare nuovi soggetti — il pro-
letariato e la sua societa — e trovare nuovi modi per raffigurarli erano due
cose diverse. Non che fossero slegate, ma affermare che due elementi
sono strettamente connessi non significa affermare che coincidono.
Ecco un esempio estremo di cio che intendo: Cézanne scopti un nuovo
metodo di pittura a olio mentre dipingeva una mela. L.a mela non ¢ un
soggetto NUOVO in pittura, anzi, non si potrebbe trovare un esempio mi-
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gliore per confutare Iidea popolare secondo cui un tema nuovo richiede
uno stile nuovo. In passato, il passaggio dalla pittura: medievale alla pit-
tura moderna, con le sue scoperte tecniche e i grandi mutamenti di stile,
non si verificd quando Giotto dipinse soggetti diversi da quelli della
pittura medievale, ma quando dipinse temi tradizionali comuni fin dal
medioevo. I soggetti pagani e secolari non si imposero nella pittura ri-
nascimentale se non dopo I'affermazione di un nuovo stile pittorico. An-
che gli italiani del Rinascimento ricorsero a temi noti nel periodo in cui
pit andavano cercando nuovi modi di dipingere. Quando introdussero
temi nuovi, ricorsero a tutte le tecniche di cui disponevano. Non era una
coincidenza: si direbbe che in arte sia impossibile rinnovare tutto
insieme, bisogna scegliere tra vino vecchio e botte nuova o vino nuovo e
botte vecchia. Il realismo socialista, che era una teoria del vino nuovo,
non poteva pensare alla botte nuova.

Naturalmente il realismo socialista era a volte imposto all’artista dal-
Pautorita politica, ma che il controllo dell’autorita politica ostacoli lo
sviluppo artistico ¢ tutt’altra questione: in sé la cosa non basta a spiegare
perché le autorita imponessero questa teoria artistica e non altre. La tesi
secondo cui larte divento inevitabilmente conservatrice perché le
autorita socialiste predicavano l'arte per le masse, e queste hanno gusti
conservatori, spiega senza dubbio un aspetto della questione, il conser-
vatotismo formale del realismo socialista, ma non tutto. Il problema &
molto complesso: ¢ troppo semplice parlare di cedimento ai gusti delle
masse. Il gusto popolare in arte non ¢ unico, e tra le masse si incontra-
no, o sono latenti, numerosi gusti diversi. Pertanto un’altra spiegazione
potrebbe essere che il realismo socialista si limito a stabilire a quale di
questi gusti dovesse rivolgersi l'arte e la direzione generale da imbocca-
re. L’arte della classe cui spettava la guida della nuova generazione era
realistica e, pur non essendo nuova, non poteva che essere tale. Questa
spiegazione ha un’importanza considerevole (in questa sede non c’¢ bi-
sogno di precisare quanta) nel senso che una classe in ascesa puo vedere
direttamente e descrivere realta che la vecchia classe al potere trascurava
o ignorava deliberatamente. Sia come sia, in questo caso il «realismo»
riguardava i temi e non le forme dell’arte. Si puo comprendere che
mentre un artista borghese non ritrae gli operai delle fabbriche, un artista
del realismo socialista debba farlo e lo faccia. Ma a livello teorico il
ragionamento non consente nessuna conclusione circa la scelta della
forma: in altre parole, comse bisogna dipingere I'operaio? Pertanto, quando
si dice che il realismo socialista copre la questione della forma oltre che
del soggetto, deve sussistere un analogo ragionamento che riguarda la
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forma. A questo proposito si ¢ patlato spesso di un precedente storico:
Courbet dipingeva tagliapietre, sicché quando si esamina il suo «reali-
smo» non si patla solo dei lavoratori che costituivano il soggetto ma an-
che della tecnica e della forma. E ancora: le implicazioni del «realismo»
di Balzac non riguardano solamente il fatto che egli descrisse le «realta»
della societa francese d’inizio Ottocento, ma la forma stessa del roman-
zo nello stile dellautore. Tuttavia i precedenti costituiti da Courbet e
Balzac non significano che le loro tecniche siano necessarie ogni qual-
volta si vuole dipingere a olio un tagliapietre o descrivere in un roman-
zo le «realta» sociali. In altre parole, la ragione per cui la teoria del rea-
lismo socialista rispetto le forme di Courbet e Balzac non va cercata nel
solo precedente storico. Quale puo essere questa ragione? Sicuramente
che la forma di Courbet fu successivamente assorbita dall’accademismo,
mentre la forma di Balzac costitui il prototipo del romanzo ottocente-
sco. Nel periodo successivo alla prima guerra mondiale, quando fu enun-
ciato il realismo socialista, tali forme potevano essere definite le pit con-
servatrici rispettivamente nella pittura a olio e nel romanzo. Il realismo
socialista esigeva nuovi temi per l'arte, e cio spiega perché optasse per
le forme piu vecchie.



Capitolo terzo
L’individualismo e P’artista

Una delle differenze tra la scienza e le arti ¢ che lo scienziato puo
utilizzare direttamente la conoscenza acquisita da altri attraverso la lo- ro
esperienza e lartista no. Da un’accumulazione di esperienze (gli espe-
rimenti altro non sono che esperienze programmate e organizzate) si puo
ricavare la nozione che gli antibiotici sono efficaci contro I'infezione cau-
sata da germi piogeni. Non ¢ necessario che ogni singolo individuo tipe- ta
la stessa esperienza prima di usare gli antibiotici per curarsi un’infe- zione
del genere. Posto che li impieghi secondo i metodi fissati da altri, puo
ragionevolmente sperare che abbiano efficacia immediata. Ma che dire di
un caso analogo in arte, ad esempio della nozione che la Trinita Yakushi
nelledificio principale (kondd) del tempio Yakushi-ji ¢ una gran- de opera
d’arte? Anche questa nozione ¢ frutto dellespetienza cumula- tiva di
innumerevoli individui. Le storie dell’arte lo ribadiscono e giun- gono a
sostenere che fra le tre figure il Bodhisattva Nikko (si veda la tavola 2) o
Gakko spicca per la sua bellezza. Ma questa nozione in sé, acquisita da
altri, non puo avere alcun senso per l'individuo. Acquistera un significato
solo quando egli avra accumulato un’esperienza analoga, quando avra
esercitato 'occhio osservando un certo numero di scultu- re, in particolare
le sculture buddhiste giapponesi, e tiuscira cosi ad ap- prezzare la Trinita
per proprio conto. In altre parole, nell’arte ¢ tassati- vo che l'individuo
ripercotra da solo lo stesso sentiero gia battuto da altri. Qui sta, si
potrebbe dire, la differenza qualitativa tra 1 Bodhisatt- va e gli antibiotici.

Sorge dunque I'interrogativo se chiunque, posto che sviluppi le pro- prie
facolta critiche, finisca necessariamente per giudicare mirabili 1 Bo-
dhisattva dell’edificio principale dello Yakushiji, i che sembra estre-
mamente improbabile. Anzi, a un occhio esercitato potrebbero anche
sembrare monotoni. Sarebbe strano se cosi non fosse, e proprio per questa
ragione la valutazione di un’opera d’arte varia da una persona allaltra. Il
fattore piu importante che sta alla base di tale variazione ¢ il periodo in cui
st ¢ nati. Cio che dipende dal momento storico non ¢ la teoria
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artistica, bensi la sensibilita. Per esempio, 'Europa del’Ottocento non
teneva in gran conto larte medievale, mentre il valore attribuitole dal
secolo XX non ¢ dovuto a una teotia particolare o a una visione partico-
lare della storia, ma all’evidenza inequivocabile dei sensi di ciascun in-
dividuo: si guarda e si trova la bellezza. C’¢ all'opera qui la sensibilita, e
non, in modo diretto, la conoscenza o la ragione. Per quanto riguarda
larte medievale, Rodin era vivamente affascinato dal gotico, Bourdelle
dalla scultura romanica. Anche questa ¢ senza dubbio una conseguenza
dell’eta in cui vissero, come tisulta evidente se si analizzano le concezioni
dell'arte medievale sostenute rispettivamente dai contemporanei di
Rodin e da quelli di Bourdelle. Questa tendenza delle diverse sensibilita a
stratificarsi periodo dopo periodo puo ben essere considerata una
peculiare caratteristica della cultura europea. In Europa piu che in ogni
altra regione del mondo moderno lo spessore di tali strati, ¢ distinguibile
con la massima chiarezza. Henri Focillon ha offerto una delle spiegazio-
ni teotiche pitt lucide di questo argomento'.

Secondo Focillon, st puo individuare un modello universale nelle fasi
di sviluppo di uno stile, e tutti gli stili, nel proprio tempo e luogo,
seguono uno stesso modello, costituito di quattro fasi: un periodo speri-
mentale, un periodo classico, un periodo della raffinatezza e un periodo
barocco. 1l «barocco» di cui si parla non ¢ naturalmente quello storico
che si riferisce a un periodo specifico della storia dell’arte. Il periodo
«sperimentale» ¢ definito comunemente periodo arcaico. Le caratteri-
stiche di ciascun periodo non richiedono spiegazioni approfondite. Ba-
steranno uno o due esempi. Per quanto riguarda la scultura greca, i
quattro periodi corrispondono all’eta primitiva, a quella di Fidia, a quella
di Prassitele e all’eta ellenistica. Nel caso del gotico corrispondono
invece alla seconda meta del secolo XII, alla prima meta del XIII, alla
fine di quest’ultimo e al secolo XIV (d’arte che ¢ detta gotico raggiante)
e infine al secolo XV (do stile flammeggiante», o stato barocco del
goticon). Focillon applica la teoria anche al romanico medievale, nonché
al periodo che comincia con il Rinascimento, allo scopo di dimostrare la
validita universale del suo processo per gradi. Tuttavia, quando si vuole
dimostrare 'universalita di una legge di questo genere, ¢ auspicabile che
gli stili di cui si parla siano quanto piu possibile indipendenti gli uni dagli
altri e materialmente lontani tra loro. A questo riguardo non si puo
negare che il gotico — o petlomeno la scultura gotica — rivela una forte

1 Si veda H. Focillon, Ve des formes, Paris, Librairie Ernest Leroux et Presses Univer-
sitaires de France, 1943 [trad. it. 17ta delle forme, Torino, Einaudi, 1972, 1987, in particolare le
pp. 18-27].
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affinita con i greci, il che naturalmente non inficia la validita dellipotesi
originale. Resta il fatto che il lontano Giappone fornisce un terzo caso
indiscutibile che possiamo proporre a fianco della scultura greca e del-
larte gotica. Mi riferisco alla scultura buddhista giapponese dalla seconda
meta del VI secolo fino al secolo XIII: il periodo arcaico Asuka, i periodi
classici Hakuho e Tenpyo, la ricercatezza e I'accademismo del periodo
Fujiwara e infine il «barocco» Kamakura. Come si ¢ detto, non ¢ il caso di
fare discussioni sull’uso del termine «baroccor. Quel che conta ¢ la
stupefacente corrispondenza fra questi tre lunghi periodi — la Grecia dal
VI secolo ad Alessandria, il gotico francese dall'inizio del secolo XII fino
al XV, la scultura buddhista giapponese dalla fine del VI secolo fino al
XII — che attraversarono tutti alcune fasi formalmente simili, fino al
momento in cui la scultura si affranco dall’architettura e comincio a
muoversi liberamente nello spazio, allorché la forma si libero dalle re-
strizioni imposte dai materiali.

Almeno fino all’epoca Tenpyo, lo sviluppo della scultura buddhista
glapponese fu soggetto allinfluenza soverchiante proveniente dal con-
tinente cinese e si potrebbe negare che il suo sviluppo sia stato un feno-
meno verificatosi spontaneamente. Tuttavia, anche supponendo che non
si sia trattato di altro che di un riflesso di sviluppi stilistici del continente,
resta il fatto che possiamo seguire quello sviluppo con una ricchezza di
documentazione che non ha rivali altrove. Nel caso della scultura indiana
medievale, dell’arte dell:America centrale o meridionale precolombiana,
dell’arte negra dell’Africa, ¢ possibile individuare le differenze regionali,
ma ¢ estremamente difficile ricostruire le fasi di sviluppo di ciascuno stile.
E certo possibile che ci sia stato uno sviluppo graduale attraverso fasi
successive, ma non essendo possibile raccogliere un numero consistente
di opere di una singola regione e dispotle in successione cronologica, ¢
oggi impossibile analizzarne le fasi di sviluppo. Nel caso della scultura
egizia, ancor oggi disponiamo di un gran numero di opere, sicché ¢
possibile ricostruirne lo sviluppo cronologico, ma il processo si estende su
varie migliaia di anni e ovviamente non ¢ pensabile analizzatlo con gli
stessi criteri adottati per un processo che si estende al massimo per
qualche secolo. In breve, la scultura buddhista giapponese fa patte di quel
piccolo gruppo — che annovera anche la scultura ¢ la decorazione di vasi
in Grecia, la scultura e Parchitettura della Francia medievale, le icone russe,
la ceramica cinese e la pittura del Rinascimento italiano — in cui ¢ p0551blle
seguire nei particolari lo sviluppo di uno stile. Se la teoria delle quattro fasi
di Focillon ¢ applicabile a realta cosi distanti, allora si tratta di un
fenomeno davvero sorprendente. Sorge quindi la domanda: a che cosa ¢
dovuta una simile struttura?
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In e des formes, Focillon scrive:

Uno stile ¢ alla fine, un altro comincia a nascere. I.'uomo € costretto a
ricominciare le stesse ricerche, ed ¢ lo stesso uomo, voglio dire la costanza e
Iidentita dello spirito umano, a ricominciarle?.

In ultima analisi, non c¢’¢ modo di spiegare 'universalita delle fasi
di sviluppo dello stile se non in base all’uniformita dello spirito
umano. Si puo anzi invertire quest’ordine e domandarsi se esista
un’altra prova, piu certa di questa, di tale uniformita di spirito.
Purtroppo in questa sede non ¢ possibile addentrarci ulteriormente
nel problema. Non ¢’¢ dubbio, ad ogni modo, che lo stile si sviluppa in
varie fasi e che queste si sono ripetute all'interno di stili diversi, in
regioni diverse e in momenti diversi della storia.

11 secondo fatto rilevato da Focillon ¢ che in una particolare fase sti-
listica la societa tende a esaltare le opere prodotte nella stessa fase dagli
stili del passato.

Ma quel che il barocco domanda alla storia — afferma — ¢ il passato del barocco (...)
cosl il barocco romantico predilige nell’arte del medioevo lo stile fiammeggiante, la
forma barocca del gotico’.

In Germania, all’epoca di Lessing si ammirava molto il gruppo mar-
moreo di Laocoonte, opera che rappresenta il barocco nella scultura greca.
Oggi ¢ considerato normale anteporre Fidia a Prassitele, ma non il Lao-
coonte. Rodin scrisse Cattedrali di Francia, in cui patlava del medioevo,
prima della grande guerra, ma ancora tra le due guerre Wilhelm Wor-
ringer si senti in dovere di criticare duramente I'ellenismo di Rodin e
di sottolineare che il livello culturale del Rinascimento italiano non era
superiore a quello della Francia medievale al suo apice: le due culture
nascevano da «modi di pensare diversi che non ¢ possibile valutare con
un criterio comune». Oggi, dopo la seconda guerra mondiale, non ¢ cer-
tamente necessario sottolinearlo, perlomeno in Occidente. Il secolo XX
ha scoperto l'arte medievale e, in particolare dopo 'ultima guerra, que-
sta scoperta ¢ quasi diventata un luogo comune. Per essere piu precisi,
bisognerebbe dire che nel complesso la sensibilita di quest’epoca ¢ in-
dubbiamente attratta dal medievale, e, sebbene la questione dipenda in parte
dalla conoscenza, dipende piu ancora dalla sensibilita. E I'epoca a
determinare la sensibilita e non viceversa, e tale sua caratteristica €
cio che chiamiamo cultura. Ogni riflessione deve partire dall’esperien-

2 Ibid,, p. 19.
3 Ibid., p. 24.
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za. Se la qualita dell’esperienza ¢ uguale, allora tutto il resto ne ¢ in un
certo senso una logica conseguenza. Se due insiemi di idee sono fonda-
mentalmente diversi, cio significa che ¢ diversa la qualita delle esperienze
che ne costituiscono il punto di partenza.

Nondimeno, P'esperienza non ¢ un evento isolato, ma avviene in un
certo periodo ed entro una certa cultura. La qualita dell’esperienza dei sensi ¢
gia in sé una caratteristica di ciascuna cultura, e cambia con il tempo
allinterno di tale cultura: c’¢ Vézelay, c’¢ Chartres e ¢’¢ Reims. 1l
contatto con queste cattedrali assume un significato per noi non at-
traverso i concetti, ma i sensi, non tramite le parole, ma grazie al con-
tatto diretto con il loro spirito, che avviene in termini di sensi. Non
consideriamo preziose le pietre antiche: ma sono esse che semplicemen-
te ci commuovono. Il loro valore sta solo nel fatto di commuoverci. 11
valore che avevano nei secoli XII e XIII non ¢ in realta mutato. La no-
vita sta nel fatto che quel che non aveva colpito nessuno nel recente
passato oggi ci colpisca.

Ma che cosa significa per noi «epoca» nei termini della teoria di Fo-
cillon? Forse stiamo per entrare decisamente in un’epoca di arcaismo.
Della scultura greca ci attira piu il secolo VI del V, del Rinascimento
italiano P'eta di Giotto e Paolo Uccello ¢ piu significativa per not di quella
di Michelangelo e Tiziano, nella scultura buddhista giapponese ammi-
riamo ’Asuka piu della Tenpyo, nella grafica #kzyoe Kiyonaga piu che
Utamaro. Sorprende il netto contrasto che viene alla luce tra la ricchis-
sima molteplicita di stili — a essere rigorosi, un’assenza di stile — dell’ar- te
contemporanea e la predilezione unanime per l'arcaismo quando si
osserva lo sviluppo dello stile nell’arte del passato. Poiché ¢ difficile in-
dividuare uno stile contemporaneo predominante (¢ difficile definire con
precisione lo sviluppo delle tendenze astratte in pittura, sempre che pos-
sano essere considerate uno stile) e poiché inoltre il retroterra dell’arte
contemporanea ¢ piu diversificato di quello dell’arte del passato, e non
si hanno indicazioni sul futuro, ¢ impossibile spiegare tutto soltanto in
base alla teoria di Focillon e non si puo semplicemente affermare che
la nostra epoca apprezza 1 periodi sperimentali del passato perché ¢ an-
ch’essa un’epoca sperimentale. E vero I'inverso: 'universale ammirazione
per le epoche sperimentali del passato fornisce 'unico indizio circa la
vera natura della nostra epoca. Tralasciando per un momento la Grecia
per tornare al gotico, la situazione si fa ancora piu chiara: Amiens piu
di Rouen, Reims pit di Amiens, Chartres piu di Reims... ¢ cosi per quanto
concerne I'architettura, la scultura, le vetrate istoriate e ogni altra cosa.
Cio non significa necessariamente che una valga piu dell’altra. Quando
ci si trova di fronte alla cattedrale di Reims ¢ arduo immaginare che
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qualcosa possa superatla: ¢ perfetta cosi com’e. Detto questo e nono-
stante questo, la costruzione di Chartres ci attrae con piu forza, o meglio
ha un impatto soverchiante. La ragione ¢ senza dubbio che ogni ar-
caismo contiene un possente stimolo spirituale a creare uno stile nuovo,
una lotta drammatica tra questo spirito e il materiale usato. Per esempio,
gli archi rampanti di Chartres non hanno certo la finezza di struttura di
quelli di N6tre Dame di Parigi, ma fanno impressione soprattutto per il
semplice volume della pietra. Sono una struttura, ma una struttura fatta
di pietre impilate 'una sull’altra, una struttura che racchiude in sé l'atto
stesso di sollevare quelle pietre. Non sono abbarbicate al suolo come
Parchitettura romanica, ma neppure si distaccano con leggerezza da esso
come gli archi di Noétre Dame. Se possiamo paragonare Reims, che
spunta dalla terra e si erge dritta verso il cielo, a una flamma guizzante,
allora Chartres si tende verso il cielo come un grande albero. In essa si
avverte il dramma della pietra che ambisce a diventare forma, della
forma che combatte con la pietra. Questo dramma squisitamente
architettonico e strutturale non lascia spazio allornamentale,
all'intellettuale e a cio che non ¢ legato ai materiali: in breve, a nessun
gioco non architettonico con le forme. Lo spirito risiede nella struttura
stessa, vigorosa, nuda, essenza al contempo della forma e del materiale.
Quale che possa essere lo spitito, ¢ uno splrlto drammatico che non si
puo definire con termini come «armonia», ¢ uno spirito fiero che cerca
di trascendere la natura e i sensi, uno spirito che disdegna ogni conces-
sione. A Chartres il corpo umano fornisce sia le colonne sia parte dell’e-
dificio, ma i corpi non sono, come nella scultura romanica, corpi umani,
rinchiusi entro una cornice ristretta di spazio architettonico, che tentano
di muovere gli arti intrecciati, che esaltano la vita e la sua irrazionalita, le
loro passioni e la loro qualita indomita. Si sono «umanizzati» in tutt i
sensi del termine. Il corpo umano che controlla se stesso e cio che gli sta
intorno ¢ divenuto senza sforzo parte delledificio. Quanto alla
spiritualita che traspare dai volti di queste figure di pietra, ¢ vero che mai
in precedenza — salvo forse nella scultura egizia del remoto passato e
nella testa di Buddha del Wet settentrionale — una tale qualita spirituale,
austera e profonda, aveva trovato espressione nella forma come nei santi
e negli angeli di Chartres. A Reims non si riscontra una simile
austerita: la dove l'una cattedrale sorride, l'altra guarda intensamente,
anche se lo sguardo non ¢ rivolto, come nelle figure egizie, verso un
orizzonte che si perde all’infinito, bensi dentro il cuore dell'uomo.
Sono commosso e per me tutto nasce da qui, il resto non sono altro che
parole. Sono certo, ad ogni modo, che I'emozione che provo non ¢ soltanto
mia; il problema non riguarda la sensibilita individuale dell’osser-
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vatore e tanto meno di coloro che eressero I'edificio: cio che ai nostri
occhi rende attracnte Chartres ¢ qualcosa che fa parte della nostra epo-
ca, come fu qualcosa che apparteneva alla /o epoca che li spinse a in-
nalzare questi mucchi di pietra ¢ a scolpitli. E certamente un’accumula-
zione di strati di questo tipo che costituisce la storia, ed ¢ cio che si
intende quando si afferma che la cultura ¢ «storicax.

Tuttavia, in Europa e in particolare in Francia il medioevo ci porta
inevitabilmente a prendere in esame I’architettura in generale:

L’'uomo di questo periodo (...) resterebbe per meta nel’ombra se non fosse tra
noi ancora presente e concreto nella pietra dei monumenti, i quali non sono i
documenti complementari della sua storia: in essi 'uvomo si tivela tutto intero.
Larchitetto, lo scultore, il pittore sono uniti al filosofo e al poeta: tutti concorrono ad
innalzare una specie di citta dello spirito, le cui radici affondano nella vita storica.
La Divina Commedia ¢ una cattedrale®.

La cattedrale era un’epitome della storia. Percio, la questione del-
Parchitettura medievale va al di 1a del campo dell’architettura e si tra-
sforma in una questione storica. L’edificio non svolgeva nessuna fun-
zione pratica, ma non era neanche puramente monumentale. Tra il pre-
sente pratico o funzionale e I'antichita monumentale si inseri il medioe-
vo spirituale, un’eta cui Iarchitettura forni I'espressione piu alta e com-
pleta, e un lungo processo in cui I'architettura scomparve gradualmente.
E opportuno perd cominciare dal processo di nascita anziché da quello
di scomparsa. Storicamente, si puo pensare che il periodo decisivo sia
stato il secolo XI. Non ha molto senso parlare del gotico senza fare rife-
rimento al romanico. Nondimeno, fu con il gotico che il medioevo pet-
venne al suo stile piu universale e definitivo, nel senso che lo stile parti-
colare venuto alla luce nella Francia settentrionale si sarebbe diffuso in
tutta 'Europa, conservando ovunque rigorosamente le sue forme essen-
ziali. La costruzione di grandi cattedrali, che ebbe inizio nel secolo XIII,
¢ in netto contrasto con ledificazione dei monasteri romanici. Questi
ultimi — eretti come fortezze in cima alle colline o nascosti tra le monta-
gne, innalzati su isole in mezzo al mare o a un lago — erano luoghi dove
la religione cercava rifugio dal mondo secolare. I monasteri non erano
costruiti, come le cattedrali, a fianco di fattotie e di residenze di mer-
canti, nei campi di grano di Beaune, nelle pianure della Champagne o
nella Cité nel cuore di Parigi. Le loro mura di pietra erano massicce, le
finestre piccole: escludevano il mondo esterno e i loro splendidi chio-

4 H. Focillon, Art d'Occident, Paris, Colin, 1938, nuova edizione 1983 [trad. it. L'are
dell'Occidente, Torino, Einaudi, 1965, 1987, p.5].
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stri non si aprivano che sul silenzio delle corti interne, nelle quali regnava
sovrana la meditazione (o forse I'immaginazione che ostacola la me-
ditazione, con i mostri generati dall'immaginazione stessa).

Invece, nell’eta delle cattedrali il cristianesimo medievale comincio a
entrare in contatto con la gente comune. Salvo 1 casi in cui si temeva una
ritorsione per lo sterminio degli eretici (come ad Albi) o in cui un’intera
citta doveva prepararsi all’attacco dei pagani (come a Carcassonne), le
cattedrali non erano fortificate né dovevano nascondersi sulle montagne.
Aprirono le porte alla moltitudine, tutti poterono avvicinarsi e, in questo
senso, divennero parte della vita quotidiana delle masse. 1 cittadini ne
udivano le campane al mattino e alla sera e ogni evento di rilievo li
induceva a raccogliersi nello spazio davanti alle loro porte. Le cattedrali
si aprivano ad ogni sorta di speranza, di gelosia e di connivenza, ad ogni
genere di sacrificio di sé e di egoismo, all’allegria dei giovani e alla
solitudine dei vecchi, insomma alla vita stessa. Se cosi non fosse stato, le
sante di pietra della Francia non avrebbero mai assunto quella forma
che, agli occhi di Rodin, ne faceva «la vera donna della Francia e delle
province, la bella pianta del nostro giardino». Le porte delle cattedrali si
aprivano anche per il pellegrino che veniva da lontano, le loro mura
erano tanto grandi da ospitatlo. Queste ultime erano massicce non per
difendersi dai nemici, ma piuttosto per creare uno spazio spirituale nella
vita det cittadini. Erano alleggerite da grandi vetrate istoriate, e le luci che
splendevano attraverso i ritratti dei santi dipinti su di esse proiettavano i
colort dell’arcobaleno sulle alte colonne e sulle volte a ogiva. Era una
gioia al contempo sensuale e spirituale, ritmi di esultanza prodotti dalla
luce e dal colore. Nel tardo pomeriggio, quando il sole cominciava a
declinare a occidente, il rosone scintillava come un mucchio di gioielli
nell’ampia penombra dell’edificio. Non ¢’¢ dubbio che T'arte della luce
giunse al culmine in quel momento nella seconda meta del secolo XII,
nella Francia settentrionale, e ancora oggi possiamo ammirarla a Chartres
in tutta la sua magnificenza. Sainte-Chapelle di Parigi ¢ probabilmente
gia troppo chiara, e, come tutti sanno, in seguito le vetrate istoriate
rinunciarono alla duce della gemma» per prendere la via del pittorico.
Tuttavia, nella seconda meta del secolo XII e nella prima meta del XIII,
gli interni delle cattedrali erano scuri, e 1 rossi cupi e 1 blu del vetro
istoriato si fondevano in una ricchezza impareggiabile di tinte. Non ¢
questa la sede opportuna per discutere dei colori del vetro istoriato —
quei colori che tanto hanno affascinato ai giorni nostri Georges
Rouault —, pero ¢ da sottolineare che il cristianesimo medievale creo
quel mondo di colore senza precedenti quando entro in contatto
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con le masse. Il mondo di colore non fu la sola cosa che creo: fu la che
nacquero anche la musica sacra medievale, la polifonia e il contrappun-
to. Come al Nord le vetrate si fecero pittoriche, cosi al Sud inizio in
Italia la grande stagione degli affreschi, che avrebbe infine portato al-
I’Europa «pittorica» dei tempi moderni, cosi la musica sacra avrebbe
dato vita, attraverso la figura di Bach, a tutta la musica europea. A quel
tempo le cattedrali contenevano la vita quotidiana e le aspirazioni reli-
giose delle masse, nonché la scultura e la musica.

Ma quanto detto non indicherebbe di per sé un predominio dell’ar-
chitettura, poiché gli edifici potevano essere semplicemente dei con-
tenitori, o se si vuole 1 fornitori di uno spazio. Il fattore decisivo, nel
valutare una moderna galleria d’arte, sono 1 dipinti che ospita, non l'e-
dificio in sé. La cattedrale pero era qualcosa di pit di un ricettacolo enor-
me. Con essa l'architettura si trasformo da tecnica per sovrapporre
pietre in una composizione di linee ascendenti verticali, da semplice strut-
tura a modo di espressione. E significativo che quest’espressione fosse
puramente compositiva e si fondasse su linee e volumi e su luci e om-
bra, rifiutando, almeno nel Nord, l'uso del colore. L’espressione sen-
suale, concreta — la scultura, la pittura e le note crescenti dell’organo —
aveva luogo all'interno, mentre I'edificio serviva da sintesi dell'insie- me
a un livello astratto, intellettuale e universale. [architettura non era
soltanto un contenitore pratico, ma era essa stessa espressione, ed
espressione globale. Questo risultato fu conseguito allora per la prima
(e probabilmente ultima) volta. Il gotico non fu uno stile architettonico
e basta, bensi lo stile di un’epoca e forse anche la forma decisiva della
stessa Buropa cristiana, scoperta tramite la forma di comunicazione ti-
pica di quest’eta. L’arte non aveva uno stile: erz lo stile.

L’epoca dell'individualita non ebbe inizio fino alla scomparsa dello
stile inteso come sinonimo di arte. Quando la scultura barocca abban-
dono le colonne e le mura delle cattedrali e si lancio verso ’esterno,
nello spazio aperto, la scultura aveva gia fatto i primi passi verso il mo-
mento in cui sarebbe stata esposta nei musei. Quando la pittura diede
I'ultimo addio alle mura di pietra, nelle Fiandre del secolo XV, era gia
iniziata la storia grandiosa e sofferta della pittura moderna, che si svi-
luppo sulla base di proprie teorie indipendenti. Allo stesso modo, all’e-
ta della musica sacra segui I'eta della musica da concerto. Il teatro seco-
lare richiedeva una fornitura continua di musica. Tuttavia, la storia
della musica avrebbe prodotto le proprie teorie indipendenti a una di-
stanza progressivamente maggiore dalla massa della gente, fino a pro-
durre uno Scheinberg. E per quanto riguarda 'architettura? A mano a
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mano che larte usciva dalle cattedrali e cominciava a seguire un proprio
corso indipendente, I'architettura cessava di essere una modalita
globale di espressione, e quindi cesso del tutto di essere una modalita di
espressione. Il funzionalismo dell’architettura degli ultimi anni non ¢
altro che il riconoscimento del fatto che essa non ¢ piu una forma di
espressione artistica. Non che sia finito — si potrebbe dire — il predominio
dell’architettura: ¢ finita I'epoca in cui la cultura aveva un proprio stile
onnicomprensivo. Oggi, chiunque crea arte lo fa sotto la propria, piena
responsabilita, ma Iindividuo non puo creare lo stile della propria
cpoca. E logico che, nel momento in cui divenne impossibile
considerare I'arte come sinonimo di stile, si sia affermata una concezione
dell’arte come sinonimo di individualita.

In questo senso era naturale che I'epoca in cui 'architettura domi-
nava l'intera arte fosse seguita da un’epoca in cui I'arte fosse rappre-
sentata dalla letteratura: I’eta moderna. E anche in questo caso fu in
Francia che il processo si presento nella sua forma tipica. Il secolo XVI
scopti nelle qualita del francese un degno sostituto dell’'universalita del
latino. Nel secolo XVII il verso alessandrino e le tre unita aristoteliche
erano ben vivi e la letteratura fiori sul palcoscenico del dramma classi-
co. Ma, successivamente, per quanto tempo I alessandrino poteva man-
tenersi vivo, per quanto tempo ancora il dramma poteva occupare il trono
nel regno della letteratura? Gia incalzava il romanticismo — in modo con-
sapevole e percio piuttosto rumoroso, con arditezza e percio in modo
piuttosto violento — con I'inevitabile processo di sviluppo che porto dal
verso alla prosa, dal dramma al romanzo, da tutte le «forme» che
esistono indipendentemente dall’individualita dell’artista
all’autobiografia e al «diario», il cui valore non puo venire che
dallindividualita. Alla fine anche la stessa prosa francese si diversifico a
tal punto che due contemporanei poterono scrivere opere tanto diverse
tra loro quanto A Ja recherche du temps perdu e 1 ariétés. Tutti questi
sviluppi si poterono osservare nella loro forma piu tipica in Francia, ma
non furono una sua peculiarita Analogamente, assunsero la loro forma
pit tipica nella letteratura ma non furono affatto una sua peculiarita.
Non ¢ peraltro necessario risalire al medioevo per avere un esempio: ¢
sufficiente ascoltare Scarlatti e altri compositori del suo tempo e poi
passare per esempio a Wagner e ad altri compositori della sua epoca.
Il paragone ci mostra in modo soddisfacente che anche la musica puo
essere uno strumento per esprimere lindividualita. Naturalmente i
ritratti di Tiziano e di Tintoretto sono diversi per la diversa individualita
dei due artisti, ma non sono tanto diversi tra loro quanto, ad esempio, le
figure umane di Rouault e di Picasso.
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L’elemento che caratterizza I'eta moderna non ¢ il fatto che le opere
d’arte sono individualistiche: lo sono sempre state, ed ¢ sufficiente pen-
sare alle differenze tra le cattedrali di Reims e Laon, ciascuna delle qua- li
pulsa di vita propria, per rendersene conto. Ma nell’eta moderna I’e-
spressione dell'individualita ¢ diventata in quanto tale 'obiettivo del-
larte. Un’opera d’arte diventa qualcosa di piu di una creazione indivi-
duale soltanto quando ¢ riuscita, ma ancor prima di essere arte era qual-
cosa di individuale, e questo non puo non riflettersi sulla valutazione
dell’opera di un artista. Apprezzare ugualmente Rouault e Picasso ¢ piu
difficile che farlo con Tiziano e Tintoretto. Puo darsi che il solo criterio
per valutare una qualsiasi forte espressione dell'individualita sia quello di
valutarla per il suo individualismo. I’individualismo, pero, ¢ un fat- to e
non un valore, e in sé non puod costituire arte. La dove larte ha come
obiettivo quello di esprimere I'individualita, essa aspira a qualco- sa di
esterno a sé. Sicuramente I'imbarazzo dell’arte moderna circa i propri
metodi e il suo interesse per cid che ¢ «puramente» pittorico e «pura-
mente» poetico sono connessi a questo. Mancando la consapevolezza
circa il metodo, si profila il rischio che tutto venga assorbito definitiva-
mente dalla letteratura. Iindividualita ¢ un fenomeno della vita umana
ed ¢ la letteratura in prosa, o il suo equivalente, ad affrontare diretta-
mente tali fenomeni.

Volendo discutere dell'individualita dell’artista, sono giunto a occu-
parmi dell’esperienza dei sensi e dell’epoca vista come il determinante
della qualita dell’esperienza sensuale, e ho ventilato la possibilita che
questa qualita, determinata dall’epoca, si faccia oggettiva sotto forma di
stile. Questa possibilita ¢ la possibilita della cultura. Non ho fatto altro
che ritornare allinizio della questione. Tuttavia, il problema del-
Iindividualita ¢ che essa deve trascendere se stessa ed ¢ questo, oso af-
fermare, il problema reale dell’arte moderna. Se la cattedrale ¢ arte, ci st
potrebbe domandare, puo davvero l'eta moderna pervenire all’arte?
Posto che ormai I'unico sentiero che possiamo percorrere ¢ quello del-
Iindividualita, anche noi abbiamo bisogno di qualcosa che trascenda I'in-
dividuale, il che non significa affatto distruggerlo. Per esempio, il rap-
porto tra la realta di una societa di massa da una parte e l'arte dall’altra si
risolve probabilmente nel problema di per quanto tempo e con quan- ta
efficacia I'individualita dell’artista possa resistere a tale realta e quin- di
sopravvivere. Le piramidi possono essere dei monumenti, ma non so-
no arte. In via teorica ¢ possibile la nascita di una societa che produca
piramidi e soltanto piramidi. Non ¢ mai esistita una societa priva di una
letteratura, giacché la vita umana e il linguaggio sono ubiquitari. La sto-
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ria invece fornisce non pochi esempi di imperi che non furono creativi
sul piano artistico, di culture che non seppero dare «formay al proprio
spirito. Possono esistere criteri oggettivi per valutare I'arte? E poco pro-
babile che questa domanda e cid che comporta portino all’arte. I valori
non esistono, ma vengono creati. LLa malattia persistente che affligge
I'eta moderna ¢ la confusione tra individualita e valori. A mio modo di
vedere, la malattia puo essere curata e potra fare la sua comparsa una
nuova arte. Quando cio6 accadra, avremo trovato lo stile della nostra epoca,
ma fino allora temo che dovremo accontentarci di definirla «’eta della
scienza.



Capitolo quarto
Lo stile della scultura buddhista

L’imitazione della natura non ¢ arte, I'imitazione fedele del corpo
umano non ¢ scultura. Le figure di cera del Musée Grevain di Parigi
sono piu fedeli agli originali di qualunque statua di marmo del Musée
Rodin, ma cio6 nonostante, o meglio proptio per questo, non si parla mai
di «scultura» del Musée Grevain. La Paolina Borghese di Canova pare
quast essere viva, si direbbe che la sua carne marmorea non sia piu pie-
tra, bensi un corpo femminile vivo che al tatto darebbe la sensazione
di calore. Ma ¢ difficile separare questo effetto dall'impressione che la
donna di marmo sia semplicemente un surrogato della realta. In questo
Senso, nessun surrogato puo mai essere arte, ed ecco perché si nutrono
dubbi sulla qualita dell’opera di Canova in termini di arte, sebbene la
sua tecnica sia raffinatissima.

Anche Michelangelo diede forma umana al marmo, ma non cerco di
creare con il marmo qualcosa che si potesse confondere con l'oggetto
ritratto. Lo scrittore francese Alain ’ha espresso con molta chiarezza:
«Vuole la tradizione che 'opera di Michelangelo scaturisse dal marmo
stesso (...) Il modello serviva solo a rammentare allo scultore la forma
dei particolari che non sorgevano dal marmo. Rinunciando ai particola-
1i fortuiti e superflui, 'opera rivela la vera forma del modello»'.

Pertanto, se si vuole usare il termine «realismo» — qualunque cosa
significhi — nella critica d’arte, «bisogna tracciare una netta distinzione
tra esso e la pura imitazione di un modello naturale», nelle parole di
Worringer, il quale peraltro non chiarisce esattamente in che modo si
debba operare tale distinzione, né risulta che altri autori abbiano fatto
riflessioni coerenti al riguardo. Per il momento pero accantonero il ter-
mine «realismo » per limitarmi a discutere il rapporto tra un’opera scul-
toria e il suo modello.

11 diverso grado di somiglianza esteriore con il soggetto ¢ strettamente
connesso ai cambiamenti storici dello stile artistico. La scultura greca

U Alain, Systeme des Beansc-Arts (1920, 19206), Paris, NRF, Gallimard, 1963.
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del secolo V a.C. evidenzia una fedelta alla forma umana nettamente
superiore a quella del secolo precedente. Lo stesso si puo affermare a
proposito della scultura gotica dei secoli XII e XIII. Pertanto, qualunque
analisi dei cambiamenti storici che sono sopravvenuti nello stile rap-
presentativo in scultura — inteso come opposto della sua qualita — deve
prendere in considerazione la fedelta al modello, e difatti quasi tutti gli
storici dell’arte lo fanno. Tuttavia, la piu parte di costoro non patla di
«mitazione fedele», ma di «reahsmo» A volte non é del tutto chiato se
questo secondo termine abbia semplicemente lo stesso significato del
primo o, in caso contrario, che cos’altro significhi. Mi sembra che in
molti casi cio abbia dato solo luogo a una straordinatia confusione.

Un esempio tipico di siffatta ambiguita si trova negli studi degli stili
della scultura buddhista giapponese. Alcuni storici usano il termine «rea-
lismo » in riferimento alla scultura gia per 'epoca Tenpyo e definiscono i
Dodici Guardiani Divini (Juni shinsho) del tempio Shin-Yakushi-ji «’a-
pice delle tendenze realistiche dell’epoca». D’altro canto pero
paragonano il «realismo» del periodo Kamakura al tardo gotico. Altri
storici definiscono «essenzialmente naturalistica» la scultura Tenpyo, per
poi affermare che la scultura Kamakura si fonda sul «naturalismoy. Ma
se entrambi gli stili Tenpyo e Kamakura si fondano sul naturalismo,
allora il concetto di naturalismo in questione ¢ inutile per distinguere due
stili che sono enormemente diversi e non ¢ un buon criterio per valutare
correttamente i mutamenti stilistici intervenuti nella scultura buddhista.

Ma la confusione degli scritti su questo argomento, perlomeno nel
caso della scultura buddhista giapponese, ¢ dovuta a qualcosa di piu del-
I'ambiguita circa il concetto di «realismoy». Nel caso della scultura Ka-
makura, non esiste forse un solo storico dell’arte che non parli del suo
«realismoy. Fenollosa rileva «un perfetto realismo primitivo» nelle figure
dei Sei Patriarchi della setta Hosso (Hosso rokuso). Yashiro Yukio
individua «un realismo poderoso» nei Guardiani (Kongo rikishi) della
porta meridionale del Todai-ji, e per lui il «realismo» delle figure di Mu-
jaku (Asalga) e Seshin (Vasubandhu) ¢ «forza vitale». Secondo Kuno
Takeshi, «¢ naturale che la scultura Kamakura, che mette I'accento sul
realismo, abbia prodotto capolavori della ritrattistica. A giudizio di Mi-
namoto Toyomune, le figure di Mujaku (Asaliga, si veda la tavola 32) e
Seshin (Vasubandhu), il Sesto Patriarca del Nan’endo (si veda la tavola
29) e la statua di Chogen (si veda la tavola 30) sono esempi eminenti del
«naturalismo» che caratterizzo lo stile Kamakura.

In altre parole, quasi tutti gli storici — con I'eccezione di Paine e So- per,
che citano il Suigetsu kannon (o Kanzeon, Avalokite$vara) come
esempio di «un realismo che richiama alla mente certi esemplari della
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scultura tardogotica» — pensavano alla ritrattistica (0 a qualcosa di molto
simile) quando definivano «realisticar la scultura Kamakura. In tal caso qual
¢ loggetto con cui sono raffrontate le caratteristiche della scultura
Kamakura? Se 'oggetto ¢ la scultura della precedente epoca Fujiwara, quali
sono esattamente le opere considerate generalmente le piu rappresentative
dell’epoca Fujiwara? Se si pensa a opere come ’Amida (Amitabha, si veda la
tavola 11) e Unchukuyobutsu nel Byodoin, allora ¢ senz’altro prevedibile
che la ritrattistica sia piu «realistica», quale che sia la definizione di questo
termine, dell'immagine idealizzata del Buddha. In altre parole, non c’¢
nessuna differenza tra affermare che la scultura Fujiwara si specializzo in
una raffinata idealizzazione e la scultura Kamakura nel realismo e dire
semplicemente che nel periodo Kamakura furono prodotti un gran numero
di ritratti. Non ¢ affatto «prevedibile» che la scultura Kamakura, «che mette
laccento sul realismo (...) abbia prodotto capolavori della ritrattistica»: cid
che forse ¢ prevedibile ¢ che la scultura Kamakura, in cui predomina la
ritrattistica, sembri accentuare il realismo piu di ogni altra cosa.

In questo caso, perché il periodo Kamakura ha prodotto una ritrattistica
tanto ricca? La risposta non ¢ il «realismo» dei suoi artisti ma, tra gli altri
element, il buddhismo di quel periodo e in particolare il buddhismo Zen.
La setta Zen teneva in gran conto i ¢hinzo , ovvero 1 titratti che 1 maestri
Zen davano ai loro discepoli a testimonianza del fatto che erano state loro
trasmesse le verita esoteriche dello Zen. Il conseguente forte aumento della
domanda di ritratti sfocio nella ricca produzione scultoria, che a sua volta
diede I'impressione di un’improvvisa impennata del realismo rispetto agli
Amida della scultura Fujiwara.

Ma le caratteristiche della scultura Kamakura sono realmente espresse
dal gran numero di ritratti che produsse? Ne dubito. Alla fine dell’epoca
Fujiwara e allinizio del periodo Kamakura intervennero cambiamenti di
rilievo non solo nel buddhismo, ma nella struttura stessa della societa. Lo
spitito dell’epoca — se possiamo postulare una cosa del genere — quasi
certamente muto in modo radicale, il che significa che tutto cio che 'epoca
produsse, di qualunque cosa si trattasse, portava 1 segni del nuovo spitito. La
scultura non poteva certo fare eccezione. Tuttavia, per confermare questa
ipotesi e scoprire quali furono le caratteristiche dell’epoca cosi come si
manifestarono nella scultura, sarebbe necessario confrontare la ritrattistica
del periodo Kamakura con la ritrattistica (anziché con gli Amida) di altri
periodi e i Bosatsu (Bodhisattva) di altre epoche con 1 Bosatsu (Bodhisattva)
(anziché con la ritrattistica) del periodo Kamakura.

Per giunta, il caso del «realismo» del periodo Kamakura non ¢ che un
esempio. Ritengo che lo stesso discorso valga per tutta la scultura
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buddhista, da quella dell’epoca Asuka a quella dell’epoca Tenpyo, dall'inizio
del periodo Heian al tardo Heian e al Kamakura. Se si vogliono definire con
precisione 1 mutamenti stilistici che si susseguirono come un processo
ininterrotto di sviluppo, ¢ necessario a mio parere non considerare tale
processo come un’unica linea, ma come una serie di linee diverse. In tal
modo i cambiamenti avvenuti nel corso delle epoche nella figura del
Buddha (Nyorai e Bosatsu) costituirebbero una linea, mentre i cambiamenti
nelle figure di Myoo (Raja) e Ten (Deva) e nei ritratti costituirebbero una o
due altre linee. A mio avviso, se si vuole tracciare I'intero quadro ¢ essenziale
analizzare 1 mutamenti stilistici nella scultura buddhista non solo in base ai
materiali usati, come ¢ stato fatto spesso, ma anche in termini di gerarchia
iconografica.

Ovviamente linfluenza della Cina e della Corea ¢ un elemento d’'im-
portanza cruciale e nessun ragionamento sullo stile nella scultura buddhista
glapponese puo dirsi adeguato se trascura questo fattore. In particolare, ¢
difficile spiegare perché lo stile di un certo periodo fu quello che fu. Ma si
possono comungque descrivere gli stili delle statue buddhiste giapponesi.
Nelle storie dei mutamenti di stile di tale scultura c’¢ a volte una certa
imprecisione ed ¢ mia intenzione trovare il modo di descriverli con maggior
esattezza. Non mi addentrero negli ambiti entro cui nacquero i vati stili né
nelle ragioni per cui nacquero, sicché non patlero dellinfluenza di Cina e
Corea né del retroterra del buddhismo esoterico e del buddhismo
Kamakura. E ovvio inoltre che non mi soffermero sulla qualita delle opere
sul piano scultorio. Mi limitero ad analizzare la struttura teorica con cui
studiare 1 mutamenti storici di stile per poi cercare di ricostruire, in
riferimento alla scultura buddhista giapponese, una serie di linee stilistiche
sulla base della gerarchia iconografica.

Poiché non analizzo parole, ma idee, considerero 1 termini «realismo» e
«naturalismor, nella misura in cui riguardano gli stili della scultura, come
espressioni diverse della stessa idea.

Se qualche autore non usa il concetto di realismo per discutere gli stili
della scultura, molti altri ne fanno uno det loro concetti pitt importanti. Che
cosa intendono con realismo?

In primo luogo, il termine significa «mitazione fedele del soggetto.
Worringer la chiama «lwzitation eines Naturvbrbildes («mritazione di un modello
naturaley), Louis Bréhier «zitation fidele du modele et de la naturer («mitazione
fedele del modello e della natura»); I'uso del termine realismo comporta in
quast tutti i casi questo significato, in misura maggiore o minore.

In secondo luogo, ¢ «espressione dellindividualita». Fenollosa, pur
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rilevando la forza della linea negli abiti dei Sei Patriarchi della setta Hosso,
ne rileva anche de teste assolutamente individualizzate». Paine e Soper
patlano del «auovo realismoy» dellepoca Tenpyo, sottolineando quanto
siano «ben individualizzate» le figure dei due monaci Gien ¢ Ganjin (si
veda la tavola 25), rispettivamente nel’Oka-dera e nel Toshoda.l ji.
Patimenti, il «realismo» della scultura Kamakura, nel commento di
Minamoto Toyomune, sembra alludere al «realismo individualizzato» di
Mujaku e Seshin o alla «appresentazione dettagliata dei lineamenti
caratteristici» della figura di Chogen. Ci sono casi innumetrevoli, non solo
nella scultura buddhista giapponese, ma nella scultura in generale, in cui
«realismoy significa essenzialmente espressione dell'individualita.

Tuttavia, «imitazione fedele del modello» ed «espressione dell'indi-
vidualita» sono due aspetti separati che non coincidono necessariamente.
Vediamo un esempio tratto dal disegno: certe caricature sono chiaramente
espressione delldndividualita» di una persona, ma ¢ altrettanto chiaro che
non sono «imitazioni fedeli» di quella persona. Ancora, alcuni ritratti sono
«imitazioni fedeli», di tipo fotografico, delle particolarita fisiche di una
persona, ma non ne esprimono necessatiamente individualita in modo
vivo. Lo stesso puo dirsi per la scultura. «Imitazione fedele del modello» ¢
un concetto Zmizo usato in contrapposizione all’astrazione. «Espressione
dell'individualita» (o in genere, del particolare) ¢ un concetto che riguarda
il contenuto di cio che si esprlme ed ¢ wusato in contrapposizione
allespresswne delluniversale. Il primo riguarda # mwdo di esprimere, il
secondo ¢ che si esprime.

In termini piu generali, si potrebbe dire che la parola «realismo» ha
finora significato per la pit parte delle persone, primo, un modo di
espressione non astratto, ma figurativo, e secondo lespressione non
dell’'universale, ma del particolare (Iamitazione fedele del modello» non ¢
altro che un caso estremo di espressione figurativa; Idndividualita» di un
personaggio non ¢ altro che un esempio del particolare). 1l tentativo di
fondere questi due concetti assolutamente differenti in uno solo ha
ingenerato confusione a livello teotico e imprecisione nelle descrizioni. E
facile evitare sia la confusione sia I'imprecisione operando una netta
distinzione teotica tra 1 due concetti.

II ragionamento presentato da Worringer nella sua analisi del concetto
di «realismon» ¢ grosso modo il seguente: Iinquietudine dell’'uvomo in un
mondo ostile genera " Abstraktionsdrang (impulso d’astrazione), il desiderio
di liberarsi dagli aspetti accidentali della vita umana. Per contrasto, il
rapporto armonioso tra 'uvomo e il suo ambiente ¢ la condizione per
VEinfiiblungsdrang (impulso di empatia), che porta alla liberazione dallio
individuale. ~ I’womo,  spronato  dall’Ewfiiblungsdrang,  si  sfor-
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za di calarsi in una forma accettabile in natura, il che sfocia nel
«realismo» dell’espressione artistica’.

Fino a questo punto, la teoria di Worringer ¢ chiara e coerente, ma
quando egli passa all’analisi dei casi concreti, ad esempio la scultura
medievale, la teoria non sa delucidare in misura adeguata il settore di cui
patla:

Nell’analizzare e valutare la scultura medievale & necessario tener conto anche
di un elemento estraneo ai nostri punti di vista, e cio¢ del naturalismo o realismo,
comune a tutta larte cisalpina, che si esprime nel caratteristico. Tale realismo si
colloca al di la del volere artistico assoluto — basato sempre e soltanto su sentimenti
estetici elementari e quindi in grado di esprimersi solo in termini formali — e fa
parte invece di un’estetica pii ampia, che considera le illimitate possibilita dei
sentimenti di complicazione estetica. Tali sentimenti si richiamano, al di la
dell’esperienza estetica, alle pitl varie sfere di quella psichica 3.

La scultura medievale costituisce la parte piu importante di tutta la
scultura europea a nord delle Alpi. 1l fatto che le sue caratteristiche non
siano spiegabili in termini di «realismo» nell’accezione di Worringer
indica qualcosa di piu dellovvia realta che si possono incontrare
eccezioni dovunque. L’idea del «realismo» enunciata da Wortinger,
poiché trascura di prendere in considerazione «’imitazione» - pura o di
altro tipo - «di un modello naturale», non sembra particolarmente utile
quando la si applica nella storia dell’arte. Ma non ¢ tutto. Worringer
continua affermando:

Ora, nellarte romanica e gotica, questo realismo doveva misurarsi con un
volere artistico puramente formale-astratto. Ne consegui uno strano ibtido. L'impulso
di imitazione carattetizzante [der charakterisierende Nachbildungstrieb] si sfogo nelle
teste delle figure, in quanto sedi dell’espressione psichica; la veste invece, che
sopprime ogni corporeita, rimase dominio dellimpulso artistico astratto (...) la
struttura realistica [die realistische Bildung] delle teste si situa in immediato e
brutale contrasto con I'impostazione assolutamente astratta e inorganica di tutti gli
altri elementi*.

Dal momento che qui sia Nachbildungstrieb sia realistische Bildung sono
usati a proposito della testa, ci sembra di poter dire che hanno grosso
modo lo stesso significato. Se ¢ cosi, allora «realistico» e «mitativo» sono
parenti stretti. Pertanto bisogna concludere che lidea di realismo di
Worringer ¢ confusa, poiché egli sostiene la necessita di operare «una

2 Si veda W. Worringer, Abstraktion und Einfiihlung, Minchen, R. Piper & Co.
Verlag, 1908 [trad. it. Astragione e empatia, Torino, Einaudi, 1975].

31bid., p. 126.

4 Ibid., p. 126-27.
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netta distinzione» tra i due termini. Non si tratta solamente di banali
distinzioni tra le parole. Il problema tocca il cuore della scultura occi-
dentale, la relazione tra lo stile romanico e il gotico e quelle che a detta
dello stesso Wortinger sono le caratteristiche di quegli stili.

Ritengo che nel caso di Wortinger le contraddizioni del concetto di
realismo si siano formate nel modo seguente: in primo luogo, egli ha
tracciato nelle sue teorie una netta distinzione tra il «realismo» e la
«somiglianza a un modello naturale». Poi pero ha cercato di applicare la
teoria al caso concreto dell’arte medievale e cosi facendo ha riammesso
Iidea della somiglianza a un modello. Il primo punto sta a indicare senza
dubbio che il valore della scultura come arte non ha nessun rapporto con
il grado di «omiglianza a un modello», sicché ¢ senz’altro sensato
eliminare quest’idea dalla teoria dell’estetica, mentre il secondo indica che
Iidea ¢ utile in relazione alle vicissitudini storiche dello stile e che percio
non puo essere completamente eliminata.

Questa natura duplice del concetto di realismo non si manifesta solo nel
caso di Worringer né unicamente in riferimento allarte medievale, ma
dissemina trappole insidiose sul cammino di numerosi storici dell’arte. Per
esempio, Ueno Naoaki afferma a proposito dell’arte Tenpyo:

Si dice sovente che l'arte Tenpyo ¢ essenzialmente realistica. Se per reali-
stico si intende I'imitazione di cio che esiste o che potrebbe esistere nella realta
della natura, allora I'arte Tenpy6 non puo essere definita realistica 5.

Tuttavia, quando paragona tra loro I'arte Asuka e quella Tenpyo, dichiara
che la prima «rifiuta 'umanita e la rende astratta», «deificando» la forma
umana, laddove la seconda, «mediante un trattamento figurativo, mette in
evidenza 'umanita», «dealizzandola» e «innalzandola a livello divinox. 11
ragionamento secondo cui sia la scultura Asuka sia quella Tenpyo,
proponendosi la «deificazione» dei soggetti, non costituiscono
un’imitazione della natura, sembra sostanzialmente corretto (questa parte
della tesi di Ueno corrisponderebbe alla prima fase nell’estetica di
Worringer). Tuttavia, egli individua poi la distinzione tra la scultura Asuka
e quella Tenpyo nella differenza tra Pastratto e il figurativo. Ma allora
come definire il «figurativo» se non ¢ l'imitazione di un modello in
natura? Sia lastrazione sia la figurativita sono, in ultima analisi, una
questione di grado e, perlomeno per quanto concerne la scultura
buddhista e la scultura cristiana medievale, non incontriamo un’arte com-
pletamente astratta senz’alcun elemento figurativo, né incontriamo un’ar-

> Ueno Naoaki, «Kodai no chokoku» in Sekai bijutsu genshii 9, Nibon I, Tokyo, Hei-
bonsha, 1952, pp. 122-23.
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te completamente figurativa senz’alcun elemento astratto. Pertanto, patlare di
«figurativitay nella scultura non puo significare altro che misurare 7 che grado
essa ¢ presente, e per misurare il grado ¢ necessario un metro di giudizio. Ma
a mio avviso non esiste altro metro per valutare il grado di figurativita che il
modello in natura. In altre parole, sostenere che la differenza tra le figure
buddhiste dell’epoca Asuka e di quella Tenpyo ¢ una differenza tra I'astratto
e i figurativo equivale semplicemente a dire che le figure Tenpyo
evidenziano una struttura piu simile a quella del corpo umano reale che non
le figure Asuka. Anche in questo caso il concetto di «imitazione della natura»
@ caso estremo di «omiglianza a un modello naturale») che ¢ stato
abbandonato in via teorica in una prima fase, si fripresenta non appena
Panalisi tocca 1 mutamenti storici di stile (troviamo qui una cortrispondenza
con la seconda fase di Worringer, le teorie relative alla scultura medievale).

Un’immagine buddhista non ¢ un’imitazione fedele del corpo umano,
eppure almeno uno degli elementi pitt important per distinguere i divers stili
della scultura buddhista ¢ il grado di somiglianza con la forma umana.
Pertanto, sia che si parli della scultura europea medievale sia della scultura
buddhista giapponese, Iidea del realismo nella prima delle due accezioni
summenzionate — vale a dire I'imitazione di un modello naturale — ¢ un
elemento che ¢ necessario prendere in considerazione quando si discutono i
mutamenti stilistici.

Come si ¢ gia rilevato, 1 termini «astratto» e «figurativo» sollevano il
problema del modo in cui si esprime qualcosa, ma non dicono nulla su cio
che viene espresso. Questo secondo problema, nella sua forma pit generale,
st traduce in una distinzione tra I'universale e il particolare.

L«universale» indica gli attributi comuni a tutta 'umanita, o a tutta la
divinita. Ne sono un esempio la qualita «spitituale» che si puo cogliere nelle
statue delle colonne di Chartres o nella testa del Buddha del Wei
settentrionale. Questa «qualita spirituale» puo forse essere intesa come la
qualita della compassione, ma quale che sia la sua natura precisa — quale che
sia il suo ontenuto — ¢ certo che la «qualita spirituale» ivi espressa non ¢ quella
di un individuo particolare, bensi un ideale comune a tutta 'umanita, che non
si tratta di un’emozione particolare che si prova in circostanze particolari, ma
di un atteggiamento umano fondamentale che trascende le singole
circostanze.

Nella maggior parte dei casi, I'espressione delluniversale nella scultura
assume la forma di un’idealizzazione del corpo umano, ma non sempre. Per
esempio, le maschere congolesi costituiscono per 1 membri di quella societa
Pespressione di entita soprannaturali: il soprannaturale ¢ sicuramente
universale, ma non ¢ un ideale.
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La «particolarita» ¢ I'individualita che distingue un certo essere umano (o
un oggetto) dagli altri esseri umani (od oggetti), ed ¢ anche cio che distingue
un essere umano in un dato momento da quello stesso essere umano in un
momento diverso. Lindividualita nella ritrattistica rientra nella prima
condizione, 'espressione della collera (come nella scultura buddhista) o I'estasi
dell’amore rientrano nella seconda. Ia differenza tra la testa del Wei
settentrionale e la statua di Ganjin consiste nel fatto che la prima presenta un
volto universale, idealizzato, laddove la seconda mostra un uomo particolare,
Ganjin, e nessun altro. Le statue delle colonne di Chartres non mostrano
alcuni esseri umani in circostanze particolari, bensi I'atteggiamento generale di
quegli esseri umani nei riguardi del mondo. La statua di Rodin che raffigura
un uomo e una donna che si abbracciano non mostra latteggiamento dei
soggetti nei figuardi del mondo, ma fonda la sua validita sul fatto di fermare
un attimo della loro esistenza.

Queste due condizioni della particolarita — quella individuale che distingue
Poggetto A dall’oggetto B, e quella espressiva che distingue l'oggetto A nelle
crcostanze X dalloggetto A nelle circostanze Y — non sempre si
accompagnano nella stessa opera: per esempio, le figure dei Guardiani della
Porta (Ni6, o Kongo rikishi, si veda la tavola 19) di Unkei sono pienamente
particolarizzati — in quanto rappresentano momenti di collera intensa — ma
non esprimono un’individualita delle figure stesse. I lineament della testa della
statua di Ganjin sono peculiari dell'individuo Ganjin, ma non sono legati a
una circostanza speciale che lo riguarda. E necessario quindi, a mio parere,
distinguere, allinterno della particolarita, tra la particolarita dell’oggetto e la
particolarita delle circostanze.

Come possiamo riassumere il rapporto tra Iuniversalita e la particolarita
del contenuto nella scultura, tra 'astratto e il figurativo per quanto riguarda la
tecnica? Se si limita I'esame ai casi piu tipici, le combinazioni possibili sono
quattro e soltanto quattro:

1. Universale e astratto, per esempio le maschere del Congo.

2. Universale e figurativo, per esempio le statue di dei della Grecia
classica.

3. Particolare e astratto, per esempio le statuette chiamate yo (in giap-
ponese) o yong (in cinese) della Cina antica.

4. Particolare e figurativo, per esempio la ritrattistica del Rinascimento
italiano.

Poiché le maschere del Congo (o la piu parte) sono soprannaturali,
trascendono il tempo e lo spazio naturali e in questo senso possono essere
definite «niversali». 11 grado di astrazione varia da maschera a ma-
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schera, ma in molti casi raggiunge il limite estremo oltre il quale sarebbe
impossibile riconoscere che la maschera ¢ un «voltor. I’aggiunta di una
colorazione espressionistica a quella che possiamo chiamare un’astrazione
cubista crea un’impressione incomparabile di forza. Le statue degli dei
della Grecia classica sono idealizzazioni del corpo umano, o perlomeno
cio ¢ evidente nel figurativismo completo del secolo V a.C. e oltre.
Tuttavia, queste statue non esprimono caratteristiche fisiche individuali
sulla base di modelli particolari, ma sono espressione di proporzioni ideali,
ossia di una bellezza universale. Quindi I'universale (il trascendente) puo
compatire nella scultura in forma astratta o figurativa.

Neppure Pespressione del particolare comporta necessariamente un
figurativismo totale. Le statuette y0 (yong) della Cina antica ne sono la
dimostrazione, soprattutto le statue danzanti di terracotta laccata nera. Si
puo rilevare un certo grado di astrazione nell’assenza di un numero
considerevole di particolari del volto, del corpo e delle vesti, tuttavia in
questo caso lastrazione serve chiaramente a mettere in evidenza la
posizione in un momento particolare della danza. Non comunica tanto
qualche elemento generale — come potrebbe essere una certa concezione
della forma umana ideale — quanto un’idea particolare, mostrando
Iaspetto del corpo umano in un momento unico, un momento chiara-
mente distinto da quello successivo. In questo senso, la particolarita non ¢
ovviamente legata in alcun modo all'individualita umana. Soltanto con le
statuette della dinastia T’ang si osserva un progresso verso il figurativo e
un elemento vicino all'individualita nelle figure, una tendenza che ha il suo
esempio pit compiuto nella ritrattistica del Rinascimento italiano.

Gli esempi fatti sono semplicemente 1 piu tipici, ma perfino in essi i
termini universale, particolare, astratto e figurativo hanno un valore relativo. Se
volessimo indicare con precisione le differenze di grado, dovremmo
trovare non un gruppo di quattro termini come il nostro, ma un grafico a
due dimensioni, il cui asse verticale mostrerebbe dal basso in alto il
passaggio dal particolare all'universale, mentre Dasse orizzontale
mostrerebbe da sinistra a destra il passaggio dall’astratto al figurativo.

Ma per I'analisi che segue non ¢ necessatio ricorrere a una tale rap-
presentazione grafica. Il problema ¢ se questi concetti — universale, par-
ticolare, astratto e figurativo — siano utili e adatti per descivere con
precisione lo stile scultorio. Lo vedremo ora in relazione alle statue bud-
dhiste giapponesi.

Nella storia della scultura buddhista giapponese dalla fine del secolo VI
al XIII si ¢ soliti distinguere sei periodi, in quanto si ¢ sempre ritenuto che
clascun periodo avesse uno stile proprio distinguibile chiaramente dagli
stili degli altri.
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I sei stili sono Asuka, Hakuho, Tenpyo, primo Heian, secondo Heian e
Kamakura. Seguiro la pratica convenzionale per quanto tiguarda la sud-
divisione in periodi e, anche se qualche studioso dubita che sia possibile
individuate uno stile Hakull indipendente, non mi addentrero in questo
problema: quali che siano le proprie convinzioni su tale stile, non vedo
niente di male nel distinguere un periodo Hakuho di transizione tra
I’Asuka e il Tenpyo.

In generale cio non significa che ciascun periodo abbia un proprio stile
compiuto. Per esempio, quando vi sono differenze regionali assai nette, ¢
possibile distinguere diversi stili principali in un solo petiodo. Mi sembra
pero che questelemento non sia particolarmente importante nell’analisi
della scultura buddhista sviluppatasi prevalentemente a Nara e Kyoto. Se
per discutere la scultura buddhista giapponese ¢ necessario distinguere vari
stili all'interno dello stesso periodo, le differenze a mio parere nasceranno
da tre sole cause: 1) le influenze del continente asiatico; 2) le differenze di
materiali; 3) la gerarchia iconografica.

Quando Tinfluenza straniera ¢ assai marcata, ¢ necessario a volte di-
stinguere due stili, a seconda che essa sia 0 non sia presente. I’esempio
pit lampante, nel caso del Giappone, ¢ quello della pittura dei periodi
Meiji e Taisho. La differenza tra lo stile di Kuroda Seiki e di Tomioka
Tessai ¢ dovuta chiaramente al fatto che 'uno fu influenzato dagli stili
accademico e impressionistico francesi, laltro no. Un’analisi delle
differenze tra questi due stili che ignori tale fatto ¢ quasi totalmente inutile.
Ancora, ci6 che distingue Sacki Yuzo da Kuroda Seiki ¢ I'nfluenza
delP’Ecole de Paris sul primo, non gia qualche sviluppo che portasse dallo
stile di Kuroda a quello di Saeki. Gli stili dei periodi Asuka, Tenpyo e
Kamakura non sarebbero sicuramente venuti alla luce senza le influenze
della Cina delle Sei Dinastie, T’ang e Sung rispettivamente. Invece mi
sembra che gli stili dei periodi Tenpyo e Kamakura non contengano opere
— o petlomeno non ne contengono molte — che sarebbe impossibile
classificare se non in riferimento alle influenze esercitate dall’estero. In
altre parole, mentre un’analisi dell'influenza della Cina T’ang o Sung puo
essere un fattore necessario per spiegare perché nacquero quegli stili,
un’analisi di questo genere non ¢ affatto necessaria per descriverne le
caratteristiche formali. Mi propongo di prendere in esame i metodi per
descrivere i cambiamenti di stile, non di suggenre qualche ipotesi circa le
ragioni di quei cambiamenti. Secondo me & possibile, peflomeno a partire
dall’epoca Tenpyo, capire pit 0 meno chiaramente che cosa accadde in
Giappone senza fare riferimento alle influenze continentali, mentre non ¢
altrettanto facile affermarlo per quanto concerne 'epoca Asuka.
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Alcune opere della scultura buddhista del’'epoca Asuka rivelano notevoli
differenze stilistiche rispetto alle altre. Sarebbe ad esempio assai arduo
raccogliere sotto un unico stile opere tanto diverse come la Trinita Shaka
(indiano Sakya-muni) dello Horyu-ji (si veda la tavola 4), il Guze kannon
dello Yumedono (st veda la tavola 8), i Quarantotto Buddha del Museo
Nazionale di Tokyo (si veda la tavola 6), il Miroku (Maitreya) del Chaga-ji
(si veda la tavola 7) e il Kudara kannon (si veda la tavola 5). E possibile
allora classificarli in vari gruppi, clascuno con una propria unita stilistica? I
materiali usati per le cinque opere menzionate sono tispettivamente il
bronzo, il legno, il bronzo, il legno, il legno. Tuttavia ¢ impossibile rilevare
qualche chiara affinita tra le opere in bronzo o tra quelle in legno.
L’elemento iconografico le colloca tutte nella categotia superiore, cio¢ i
Nyorai (Tathagata o Buddha) o Bosatsu (Bodhisattva), cosicché ¢ arduo
basarsi sulle distinzioni gerarchiche. Anche la posa meditativa adottata dal
Miroku del Chugu-ji, che putre puo essere collegata all’analoga posa di un
Miroku nel Koryu-ji, presenta differenze sia nei tratti del volto sia nella
raffigurazione del corpo rispetto alle figure nella stessa posizione che si
trovano tra i Quarantotto Buddha. In breve, ¢ difficile anche da un punto di
vista iconografico suddividere la scultura buddhista Asuka in vari stili
unificati. Pertanto 'unica alternativa che rimane, se si pensa che la scultura
buddhista dell’epoca Asuka (alcuni vi includerebbero anche T'epoca
Hakuho) sia la risultanza di vari stili diversi, ¢ di raggruppare le opere sulla
base delle influenze straniere che rivelano.

1 professor Mizuno divide per prima cosa lo stile settentrionale delle
Sei Dinastie in quattro sottostili, distinguendo tre periodi nel Wei
settentrionale e aggiungendovi il Chi e il Chou settentrionali. Quindi
propone che l'influenza del terzo periodo del Wei settentrionale (Lung-
mén) abbia dato vita allo stile Asuka, mentre quella del Chou setten-
trionale (Tien-lung Shan, Hsiang-tang Shan) e Sui (Yin-kang) abbia dato
lo stile Hakuho. Questa teotia spiega in modo brillante lmdlpendenza
dello stile Hakuho rispetto al continente, ma non spiega in relazione al
continente la natura molteplice dell’arte "Asuka. Non ho i titoli per di-
scutere nei particolari questo rapporto con il continente, e, per quanto
'approccio possa tisultare inadeguato, non posso che accettare lo stile
Asuka come un’entita a sé: se ¢ vero che presenta numerose distinzioni
interne, ¢ pero chiaramente distinguibile dallo stile Tenpyo.

Parlando in generale, nella scultura buddhista venivano usati sei di-
versi tipi di materiale: metallo (rame placcato d’oro), legno, lacca secca,
argilla, terracotta e pietra. In nessun momento la terracotta o la pietra
furono usate come materiale principale, mentre lo furono il metallo e
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il legno nelle epoche Asuka e Hakuho, il metallo, il legno, la lacca secca e
Iargilla nell’epoca Tenpyo, il legno a partire dal primo periodo Heian.

Per costruire le figure in rame dorato si usavano tre metodi: si faceva
un modello di legno e si spalmava su di esso il materiale refrattario per
ottenere lo stampo, poi si bruciava il legno e si otteneva lo stampo cavo
allinterno; oppure si utilizzava un’anima in cera che veniva poi fusa
(tecnica della «cera persa»); o, infine, si usava una lamina di rame su un
nucleo di legno e si modellava il metallo su di esso con un martello.
Quest’ultima tecnica era un ripiego e veniva usata soltanto in casi
particolari. I’uso delle anime in legno risale a un periodo antico, mentre
a quanto risulta le anime in cera furono usate prevalentemente nell’epoca
Tenpyo, il che indicherebbe che gli artisti Tenpyo, anche nelle figure di
metallo dorato, avevano maggior interesse a curare i dettagli che non i
loro predecessori Asuka. In generale il bronzo dorato ¢ un materiale di
difficile lavorazione a paragone con il legno, la lacca secca o largilla.
Non si presta al trattamento figurativo dei particolari né alla colorazione.
E ovvio che si trattava di un materiale piu adatto allidealizzazione
astratta delle figure buddhiste che non a una lavorazione piu
individualistica, con dettagli realistici.

Quale rapporto esiste tra il materiale metallico e lo sviluppo storico
dello stile? In primo luogo, le figure di metallo furono gradualmente so-
stituite da figure di altri materiali, con un processo che ebbe inizio nelle
epoche Asuka e Hakuho, prosegui nella Tenpyo e giunse fino al primo
Heian. In quello stesso arco di tempo, lo stile si fece gradualmente meno
astratto, a partire dalle proporzioni del corpo per estendersi a mano a
mano al trattamento dei dettagli e diventare sempre piu figurativo. In tal
caso si puo scorgere un nesso evidente tra stile e materiali.

In secondo luogo, le figure delle epoche Asuka, Hakuho e Tenpyo
(unici periodi nei quali furono prodotte le figure di metallo) che ci sono
pervenute sono quasi tutti Buddha (Nyorai o Bosatsu). Le statue metal-
liche di Myoo (Raja) e Ten (Deva) — e in particolare 1 Guardiani della
Porta (Ni0), 1 Quattro Generali (Shitenno) e 1 Dodici Guardiani di Ya-
kushi (Fini shinsho), che in seguito sarebbero diventati soggetti molto
popolari — sono quasi completamente assenti. E vero che nelle figure
grottesche (si veda la tavola 22) che decorano i piedistalli della Trinita
Yakushi (Bhaisajya-guru) nel tempio Yakushi-ji, nel swien sul tetto della
pagoda dello Yakushi-ji e negli angeli della celebre lanterna di bronzo
che si trova davanti all’edificio principale del tempio Todai-ji si possono
vedere esempi in bronzo di soggetti diversi dai Buddha, ma sono tutte
opere in rilievo o a traforo che costituiscono casi particolari. Natural-
mente il fatto che oggi non sia sopravvissuta quasi nessuna figura di me-
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tallo di Myo6 o di divinita minori non ¢ sufficiente per affermare che non
venissero eseguite, tuttavia il numero di esemplari di cui disponiamo
basta probabilmente a consentire una supposizione sulla tendenza
generale dell’epoca, tendenza che ¢ particolarmente ben definita: 'uso del
metallo era riservato prevalentemente ai ranghi superiori della gerarchia
iconografica e raramente a quelli inferior.

Ritengo che questo punto sia spiegabile col fatto che 'immagine delle
divinita di alto rango esigeva un’idealizzazione, laddove le figure di rango
inferiore dovevano esprimere le proprie funzioni peculiari. Osserviamo
ad esempio la Trinita Yakushi dello Yakushi-ji e i Guardiani (Nio) della
Porta di Mezzo (Chumon) dello Horyu-ji, considerati di solito opere
rappresentative dell’epoca Hakuho. Nel caso dello Yakushi e dei suoi
accompagnatori (i Nikko bosatsu, si veda la tavola 2, e Galcko bosatsu),
Pespressione del volto e il trattamento del corpo sono da collegare
all'idealizzazione dei soggetti e non a emozioni particolari provate in una
particolare circostanza. Invece i Guardiani della Porta appartengono alla
categoria delle figure buddhiste «minacciose» e desctivono un’emozione
particolare, la collera, ritraendo il loro atteggiamento in un momento
particolare. Cio non significa perd che le figure dei Guardiani rivelino
un’individualita; anzi, proptio la sua assenza accomuna i Guardiani della
Porta e lo Yakushi nyorai (Bhaisajya-guru). La differenza tra loro sta nel
fatto che, se la figura del Buddha Yakushi vuole esprimere un ideale
esterno — una natura universale che trascende il tempo e lo spazio —, i
Guardiani esprimono la forza della collera, ovvero un’emozione
particolare. Si puo pensare che proprio per questo la Trinita fu fabbricata
in rame dorato mentre per i Guardiani si preferi largilla. Se questa
spiegazione ¢ corretta, lo stretto legame tra materiale e distinzioni
iconografiche di rango starebbe a indicare anche uno stretto legame tra
caratteristiche stilistiche a rango iconografico. Non esistono Guardiani
della Porta o Quattro Generali di metallo: per essi si usavano altri
materiali e cio indica che nei due casi si desiderava un diverso tipo di
trattamento formale: da una parte 1 Nyorai (Tathagata) e i Bosatsu
(Bodhisattva), dall’altra i Guardiani della Porta e 1 Quattro Generali.

Dall’epoca Asuka fino a quella Tenpyo il legno era gia un materiale
importante e divento quasi il solo nel periodo Heian. Anche se in que-
st'ultima epoca fu sviluppata la tecnica di scolpire la statua da un unico
blocco di legno (ichiboknbori) e furono introdotti alcuni cambiamenti nella
tecnica dello scalpello, ¢ difficile collegare questo materiale largamente
usato a una particolare classificazione iconografica, come nel caso dei
metalli. Un altro fenomeno di rilievo ¢ Iimprovvisa diminuzione,
allinizio del periodo Heian, del numero di figure di argilla e lacca secca
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tanto comuni nell’epoca Tenpyo, cui fece seguito una loro virtuale scom-
parsa alla fine del periodo Heian. Non mi ¢ chiaro il rapporto tra questo
fenomeno e il rango iconografico e lo stile, cosi come non so spiegare
adeguatamente la ragione per cui si verifico. Almeno per quanto riguarda
I'epoca Tenpyo, sembra di poter ipotizzare uno stretto rapporto tra la
formulazione del cosiddetto stile Tenpyo e le tecniche per eseguire figure
in argilla e lacca secca, ma cio significa semplicemente che Iipotesi ¢
possibile. Non accresce la nostra conoscenza della realta della scultura
buddhista e non la rende affatto piu chiara.

La scultura buddhista segue alcune leggi iconografiche che hanno ori-
gine dal modo in cui ¢ regolato il mondo buddhista e trovano la loro
giustificazione indipendentemente dall’arte della scultura o della pittura. 11
mondo buddhista forma una gerarchia: i Nyorai (Tathagata) ne occupano
il vertice e i Bosatsu (Bodhisattva) sono una versione particolare dei
primi. Vengono quindi diverse divinita quali Myoo (Raja) e Ten (Deva), e
per finire ci sono i Rakan (Arhat), i Juadaideshi (i Dieci Maggiori
Discepoli), i monaci famosi e cosi via. I Deva sono dei di altre religioni
assorbiti dal buddhismo Mahayana e i loro rapporti gerarchici originali si
rispecchiano anche allinterno della gerarchia buddhista. Per esempio,
Brahma e Indra occupano il vertice tra i Ten (Deva) anche nelle loro
reincarnazioni buddhiste Bonten (Brahma) e Taishakuten (Sakra
Devanam Indra), e pertanto comandano gli Shitenno (Quattro Generali)
e altri ad essi inferiori. Ecco perché le statue di Bonten e Taishakuten
sono idealizzate in un modo che le avvicina alle figure dei Bosatsu
(Bodhisattva). I Quattro Generali (si veda la tavola 10) sono raffigurati
come generali guerrieri e sono forse piu simili ai Myoo (Raja). Analoga-
mente, le figure di Kisshoten (Mahasri) e Benzaiten (Sarasvati), molto
comuni nel buddhismo giapponese, assomigliano ai Bosatsu (Bodhisatt-
va) per quanto riguarda l'aspetto estetiore. Dunque ¢ opportuno esami-
nare attentamente i Ten (Deva) in considerazione dei complessi rapporti
gerarchici al loro interno. In termini generali, tuttavia, la gerarchia
iconografica corrisponde al passaggio dall’universale al parucolare nella
scultura. Le opere piu comuni in Giappone possono essere suddivise in
tre categorie:

1. Nyorai (Tathagata) e Bosatsu (Bodhisattva) (tra cui possiamo
inserire Brahma e Indra).

2. Myoo (Raja), Hachibusha, Shitenno (Quattro Generali), Juni
shinsho (Dodici Guardiani di Yakushi).

3. Rakan (Arhat), Judaideshi (Dieci Maggiori Discepoli), monaci
famosi.
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Al primo livello, cio che si vuole raffigurare non ¢ Pespressione della collera,
della tristezza o della gioia in circostanze particolari, bensi unimmagine
idealizzata delle emozioni universali proprie di un Buddha, indipendentemente
dal fatto che le emozioni, o la condizione spirituale, siano la compassione,
I'lluminazione (lo stato di safor?) o qualunque altra cosa. Questo aspetto non ha
alcun nesso con la somiglianza o meno delle proporzioni del corpo con quelle
del corpo umano, né con la misura in cui le pieghe degli abiti suggeriscono i
particolari di un abito vero. Quando il trattamento ¢ astratto e stilizzato, il
Buddha ¢ distante dal corpo umano, quando ¢ figurativo invece gli somiglia
molto. Tuttavia, per quanto la figura del Nyorai (Tathagata) o del Bosatsu
(Bodhisattva) possa somigliare al corpo umano, si limita a riproporne le
caratteristiche universali, non quelle individuali. Le figure buddhiste dell'epoca
Asuka e del periodo Kamakura, cosi lontane dall’esprimere I'individualita, sono
per questo aspetto esattamente uguali, sicché parlare di «realismo» alludendo
allespressione dell'individualita e poi patlare di «realismo Kamakura» non ha
senso per quanto riguarda le figure dei Nyorai (Tathagata) e dei Bosatsu
(Bodhisattva).

Al secondo livello, come rivela espressione di collera che caratterizza i
Ni6 (Guardiani della Porta), ¢ necessario esprimere un’emozione particolare,
un’emozione che si provera esclusivamente in circostanze particolari. In
breve, al secondo livello si afferma un’emozione particolare la dove al primo
si affermava un’emozione universale. Si va dalla collera divina di un My6o
(Raja) o dei Guardiani della Porta alle sfumature indicibilmente sottili di
un’espressione fugace osservabili nel’Ashura (Asura) del Kofuku-ji. Tuttavia,
neppure questa categotia petviene  allindividualita  personale. T celebri
Guardiani della Porta del Todai-ji (st veda la tavola 19) scolpiti da Unkei, non
essendo raffigurati, ad esempio, durante un sonnellino pomeridiano bensi in
un momento di collera violenta, si propongono di cogliere il particolare, ma
non mirano a sottolineare le caratteristiche personali che distinguono un
Guardiano dall’altro.

Al terzo livello, lespressione dellindividualita assume importanza,
perlomeno per le figure dei monaci famosi. Poich¢ i Rakan (Arhat) e i
Judaideshi (Dieci Maggiori Discepoli) sono in sostanza esseri umant, le loro
immagini possono essere considerate patte della ritrattistica, al pari delle
immagini dei monaci celebri. D’altra parte, trattandosi di personaggi
miticizzati, possono essere considerati alla stessa stregua delle figure del
secondo livello, stereotipate. Fanno quindi parte, in un certo senso, di un
livello intermedio tra la seconda e la terza categoria.

In breve, l'ordine iconografico di precedenza dal primo al terzo livello
corrisponde a una progressione formale che va dalle forme univer-
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sali, idealizzate, al massimo del particolare, ossia I'aspetto di un singolo
essere umano in un dato momento.

Quali cambiamenti si verificarono negli stili della scultura buddhista
in ciascuno di questi tre livelli tra 'epoca Asuka e il periodo Kamakura?
Se prendiamo in esame tre opere Asuka — la figura di Shaka (Sakya-
muni) nell’edificio principale (Kondo) dello Horyu-ji (si veda la tavola 4),
i1 Guze kannon nello Yumedono dello stesso ternpio (st veda la tavola 8)
e la figura di Miroku nel convento di Chugu-ji (st veda la tavola 7) —
riscontriamo elementi comuni, nonostante le differenze di atteggiamento
e di materiale (metallo e legno). Tutt’e tre sono fatte per essere guardate
di fronte e le loro pose non esprimono movimento. Le vesti sono
stilizzate e nascondono il corpo: un corpo che sotto I'abito ¢ molto piu
magro di un corpo umano reale. Mancano 1 particolari della testa,
Pespressione ¢ concentrata negli occhi abbassati e nella bocca piegata in
un cosiddetto «sorriso arcaico» pallido, con un effetto globale di
dolcezza e armonia interiore. E da sottolineare che lo stile Asuka ricorse
allastrazione per ridurre allestremo i corpo e  spiritualizzare
Iespressione del volto.

La transizione dal Guze kannon dello Yumedono (si veda la tavola
8), della prima meta del secolo VII, allo Sho kannon dello Yakushi-ji (si
veda la tavola 1), che risale alla seconda meta di quel secolo, ¢ limitata.
Entrambe le figure sono in piedi e a gambe unite, una posizione che non
esprime movimento, e vanno osservate frontalmente. Nondimeno, nello
Sho kannon la forma del corpo, che nel Guze kannon era
completamente nascosto sotto le vesti, comincia a emergere dalle pieghe
dell’abito, che sono trattate in modo fortemente astratto e stilizzato, ma
con un cambiamento importante: si comincia a dare risalto al corpo in
quanto tale. Anche 1 lineamenti sono piu simili a quelli di un volto
umano ben nutrito. Questo avvicinamento al modello naturale, questo
passaggio dall’astratto al figurativo diventa ben definito intorno al
volgere del secolo VII e all'inizio dell’VIII con la Trinita dello Yakushi-ji
e soprattutto con le figure erette di Nikko e Gakko che fiancheggiano lo
Yakushi centrale. Questo gruppo segna I'inizio dello stile Tenpyo.

Le immagini buddhiste dell’epoca Tenpyo, dal Nikko e dal Gakko
dello Yakushi-ji alle immagini del Sangatsudo del Todai-ji e al Jaichimen
kannon dello Shorin-ji (si veda la tavola 3) sono simili in quanto non
esprimono un’accentuazione dello spirituale a spese del corpo, bensi
un’incarnazione dello spirito nel corpo, vale a dire un’idealizzazione del
corpo. La testa non ¢ piu al centro dell’espressione, ma una parte del
corpo considerato come un tutto. Le vesti non servono piu a nascondere
i corpo, ma sono drappeggiate (lievemente) intorno ad esso, in modo
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da metterne in rilievo le forme. E sparita la visione frontale e il corpo
acquista il suo reale volume tridimensionale. La posa immobile, a gambe
strettamente unite, lascia i posto a una posa in cui una gamba ¢
leggermente davanti all’altra, il ginocchio ¢ piegato, il corpo lievemente
girato all’altezza della vita, cosicché le diverse parti formano una linea
complessa. Per esempio, se st osserva il Juichimen kannon dello Shorin-ji
(si veda la tavola 3) dalla sinistra della statua lievemente spostati verso la
parte postetiore, si rileva una pienezza dei fianchi e una leggiadra linea
delle spalle che non si colgono di fronte. Qui il corpo umano ¢ idealizzato
in un modo che sottolinea un solido senso del volume, proporzioni
armoniose e una linea leggiadramente fluida. Questo tipo di figura
idealizzata non ha nessun rapporto con le caratteristiche fisiche di un
singolo individuo. 1l passaggio da Asuka a Tenpyo conduce lo scultore
buddhista gradualmente piu vicino alla forma umana, non a qualche
forma particolare, bensi alla forma universale. Si tratta del passaggio da
uno stile astratto a uno figurativo, non dalluniversale al particolare: un
cambiamento di rotta dovuto alla forte influenza del continente, in cui
crebbe 'umanizzazione delle statue buddhiste dalle Sei Dinastie alla T"ang.
Tuttavia, il buddhismo esotetico del secolo IX introdusse elementi
nuovi nella scultura buddhista. In primo luogo, lo sguardo penetrante
delle divinita brillava nell’oscurita dei santuari interni dei templi, come
testimoniano il Juichimen kannon dello Hokke-ji, il Tathagata Yakushi (si
veda la tavola 9) e 1 Cinque Grandi Kokuzo Bosatsu (Akasa-garbha) del
Jingo-ji. L’intensita di questi sguardi era ignota alle epoche Asuka e
Tenpyo gli occhi dei Buddha Asuka e Tenpyo sono sereni, quasi
sognanti, ¢ quasi mai le figure buddhiste avevano uno sguardo fisso. Ma
nei santuari interni dei templi del buddhismo esoterico del primo petiodo
Heian incontriamo sguardi di un’intensita, un’acutezza, una tensione quasi
drammatica che si possono paragonare solo a quelli delle figure dei
mosaici bizantini. In secondo luogo, introdusse un senso di realta carnale
grazie alla scultura lighea colorata. Gli scultori Tenpyo avevano idealizzato
il corpo senza esprimere la concretezza della carne, cosicché 1 corpi
scolpiti erano universali, non appartenevano a un individuo particolare.
Invece i buddhismo esoterico, grazie a un uso accorto dei dettagli della
zehibokubori nelloscurita dei santuari interni e all’'applicazione del colore,
seppe creare una forte sensazione di presenza fisica, non un’incarnazione
dello spitito, ma una realta non spirituale, una realta puramente sensuale.
Dubitiamo che si possa patlare di uno sviluppo della tendenza al
figurativo emersa nell’epoca Tenpyo. Lo si puo forse sostenere nel caso
dei particolari, ma non ¢ questo I'elemento cruciale che separa lo stile
Tenpyo dallo stile del primo petiodo Heian. L’elemento cruciale ¢ il di-
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verso contenuto dell’universale. Nelle figure Tenpyo I'universale si era
manifestato nell’armonia, in quelle del secolo IX si presentd come ten-
sione, una tensione che con ogni probabilita nasceva dalla contrapposi-
zione tra I’elemento spirituale generale, espresso dagli occhi penetranti,
e I'elemento sensuale generale, espresso dal forte senso di carnalita.

Nell’epoca Fujiwara, cio¢ nella seconda parte del periodo Heian, le
figure buddhiste perdono nuovamente l'acutezza dello sguardo, e con
essa scompare anche la viva presenza fisica, sostituita da corpi leggiadri,
idealizzati, e da espressioni dolci del viso. La differenza tra le opere
rappresentative della scultura Fujiwara, per esempio ’Amida di Jocho nel
Byodoin (st veda la tavola 11) e ’Amida nello Hokai-ji (si veda la tavola
12), e la scultura Tenpyo ¢ che la Fujiwara porto ancora piu avant il
figurativismo dei particolari. Pur avvicinandosi quanto piu possibile al
modello naturale, esse accentuano al massimo la dolcezza dell’espres-
sione, la linea morbida delle vesti, il senso di equilibrio della posa, le
proporzioni del corpo. A seguito dell’ulteriore sviluppo del trattamento
figurativo, le figure danno un’impressione totalmente diversa da quelle
Tenpyo. Mentre queste erano Buddha in forma umana, le figure dell’e-
poca Fujiwara sono forme umane che posseggono l'illuminazione spiri-
tuale. Lo Yakushi dell’epoca Tenpy6 ha una natura trascendente, mentre
I’Amida dell’epoca Fujiwara ¢ di questa terra. I.a dottrina del conse-
guimento dell'illuminazione nel corpo terreno era a rigor di termini una
dottrina esoterica, ma l'aristocrazia Fujiwara che paragonava la corte di
Heian alla Terra Pura di Amida pensava certo che il giovane nobiluomo
ideale della societa di corte rappresentasse I'llluminazione incarnata.

In che cosa differisce da queste la scultura del periodo Kamakura? Da
un lato, ci sono la statua di Amida nel Byodoin (si veda la tavola 11) di
Jocho e quella di Amida nello Hokai-ji (si veda la tavola 12), del secolo
XI, dall’altro il Fukakensaku kannon di Kokei nel Nan’endo del tempio
di Kofuku-ji (si veda la tavola 13) della fine del secolo XII e il Miroku di
Unkei (si veda la tavola 14) nella stessa sala, dei primi del secolo XIII. La
differenza tra le due coppie di opere ¢ assai sottile. Nella seconda coppia,
alcuni storici dell’'arte colgono una nuova «forza espressiva». Per
esempio, Kobayashi Tsuyoshi afferma a proposito del Fukukensaku
kannon: «lLa qualita tesa, elastica della modellatura del volto e del corpo e
la molteplicita di linee ascendenti e discendenti dell’abito sono alcune
delle sue caratteristiche salienti»’. Ma naturalmente anche nell’ambito
dello stesso stile un’opera particolare pud avere caratteristiche
nettamente diverse da quelle di altre opere. E pur vero che la ten-

¢ Kobayashi Tsuyoshi, «Fujiwara jidai no chokoku» in Sekai bijutsu zenshi 15, Nibon 11,
Tokyo, Heibonsha, 1954, p.301.
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sione e I'elasticita di cui patla Kobayashi non si riscontrano di solito nelle
figure della tarda epoca Fujiwara, ma I'Amida di Jocho non manca
affatto di elasticita. Da un confronto tra ’Amida di Jocho e il Kannon di
Unkei sarebbe arduo dedurre la presenza di uno stile nuovo nel se-
condo. In effetti Kobayashi riconosce poco oltre che la statua non rivela
quella raffinata integrazione di stile che si riscontra anni dopo nell’opera
di Unkei. Che cosa vuol dire dla sua opera, anni dopo»? Vuoi dire le
figure di Mujaku (Asafiga; si veda la tavola 32) e Seshin (Vasubandhu)
nello Hokuendo del Kofuku-ji. Ma poiché queste opere si avvicinano
alla ritrattistica non ¢ possibile inserifle nella categoria dei Nyorai
(Tathagata) e Bosatsu (Bodhisattva). Per quanto riguarda questi ultimi, il
mutamento stilistico tra il periodo Fujiwara e quello Kamakura ¢ spesso
— ma, come si vedra, non sempre — talmente sottile che ¢ pressoché
impossibile essere sicuri di averlo colto. Secondo gli archivi del tempio,
Kisshoten (Mahasti) del Joruri-ji, vivacemente colorato, fu creato nel
1212. Presenta caratteristiche stilistiche tali da potersi affermare che non
risale all’epoca Fujiwara? Anche in tal caso non ¢ facile, da un punto di
vista stilistico, distinguere i periodi Fujiwara e Kamakura.

Con questo non si vuole tuttavia sostenere che lo stile Kamakura
non riveli alcun tratto specifico al livello di idealizzazione rappresentato
dai Nyorai e Bosatsu e da altre figure classificabili con essi. Si possono
citare, fra i tratti specifici, Pacutezza degli spigoli delle sculture in legno,
per esempio nel Monju bosatsu (Majusuri), un’opera di Jokei della fine
del secolo XII, nell’edificio principale del Kofuku-ji, con dettagli con-
seguentemente molto in risalto, e il fatto che le espressioni dolci dell’e-
poca Fujiwara sono sostituite da volti «scolpiti» in cui i lineamenti sono
chiaramente definiti. Pertanto, da una parte il trattamento figurativo dei
particolari ¢ ancor piu accentuato che nella scultura Fujiwara, dall’altra
Iidealizzazione del corpo e del volto non ¢ piu spirituale ma si manifesta
come un equilibrio della forma. «lineamenti dolci» significa
un’espressione del viso, «inee nette» significa non un’espressione, ma
un’armonia del volto che si percepisce visivamente.

Sotto questo aspetto si puo patlare senza dubbio di stile Kamakura.
Desidero pero sottolineare che la transizione dallo stile Fujiwara a quello
Kamakura ¢ senza scosse e che non si verifica affatto I'improvvisa
nascita di «un realismo ticco di viva individualita», come ¢ stato detto. Si
osserva forse un’individualita nelle immagini buddhiste del periodo
Kamakura? Direi proprio di no. Troviamo I'espressione dell'individualita
gia nella ritrattistica dell’epoca Tenpyo, ma non nei Nyorai e Bosatsu del
periodo Kamakura. I’espressione dellindividualita non ¢ questione di
epoca, ma di posizione nell’ordine iconografico.
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In sintesi, la scultura buddhista dall’epoca Asuka non rappresenta,
come ha affermato qualcuno, un processo graduale di avvicinamento alla
realta — al modello vivo — che culmina, in periodo Kamakura, nell’e-
spressione di un’individualita quasi viva e pulsante. Se soltanto si esa-
minano le figure di Nyorai e di Bosatsu come una categoria continua,
¢ evidente che dall’Asuka al Tenpy6 la scultura si avvicino al modello
vivente nelle proporzioni del corpo. Nel primo periodo Heian si impose
un metodo analogo per dare la sensazione della viva carne. Alla fine di
questo periodo e all'inizio del Kamakura si affermo un metodo analogo
nel trattamento dei particolari, ma in nessuna epoca si affermo I'approccio
al modello vivo con lineamenti individuali. Allo scultore non fu mai chie-
sto di esprimere un’emozione particolare che nascesse soltanto in circo-
stanze particolari. Obiettivo rimase sempre lideale generale,
universale. La natura dellideale cambiava a seconda del periodo: in
quello Asuka fu il trionfo dello spirito sul corpo, in quello Tenpyo
lincarnazione dello spirito nel corpo, in quello Kamakura un ordine
spirituale che si rifletteva in termini puramente visivi. Senza dubbio la
natura dello «spirito» cambiava di volta in volta: ora la compassione,
ora l'illuminazione, ora una qualita diversa da entrambe. Ma questo ¢ un
problema che trascende la morfologia della scultura buddhista.

Invece, al secondo livello iconografico si punta al particolare, a partire
dal gruppo di statue d’argilla che assistono alla morte del Buddha e che si
ritiene risalga al periodo Hakuho, ospitato nella pagoda dello Horyu-ji.
Nelle figure dei Rakan (Arhat), colte nell’attimo in cui esprimono un
dolore violento, ¢ evidente la ricerca dei particolari (si veda la tavola 15).
Non che queste figure rivelino un’individualita nel senso che ciascun
Rakan sia diverso dagli altri: mancano tutti i dettagli che creerebbero
questa individualita, I'obiettivo ¢ ancora di esprimere I'idea generale di un
tipo. Ma cio che viene raffigurato non ¢ un ideale di come dovrebbe
essere un Rakan, bensi diversi Rakan che mostrano con tutto il corpo un
tipo particolare e limitato di emozione, ovvero dolore ¢ disperazione,
nelle circostanze particolari della morte del Buddha. I sentimenti di
disperazione e dolore non emergono dai soli volti, ma si esprimono
compiutamente nella posa dei corpi; per esempio, una figura leva gli
occhi al cielo, mentre un’altra guarda verso il basso, con le mani sulle
ginocchia. Siamo tentati di affermare che queste figure sono
Iincarnazione fisica dell’emozione del dolore. Non ¢ particolarmente
importante che le figure siano Rakan e ancor meno quale Rakan in
particolare sia rappresentato da ciascuna figura. Lo sconosciuto scultore
del Giappone del secolo VII aveva a disposizione mezzi pit che adeguati
per esprimere le manifestazioni fisiche del dolore e della dispera-
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zione. Lespressione scultoria di un’emozione particolare, il dolore ulti-
mo, in quest'opera ha gia conseguito la perfezione. Esprimere il dolore
di una persona particolare ¢ un compito ancora diverso, un compito che
comporta probabllmente qualcosa di meno del «dolore ultimow, poiché
I'emozione ¢ a mio giudizio un fatto che trascende 'individuo.

Con le statue di argilla e di lacca secca dell’epoca Tenpyo viene creato
un maggior numero di opere che colgono le espressioni elusive di un
essere umano in un momento particolare. Ne sono tipici esempi gli Shi-
tenno (Quattro Generali) nel Kaidan’in del Todai-ji, 1 Judaideshi (Dieci
Maggiori Discepoli) del Kofuku-ji e lo Hachibushu, in particolare la ce-
lebre statua di Ashura (Asura) (si veda la tavola 16) del Kofuku-ji: una
determinazione incrollabile, un’analisi di sé, la preghiera dopo una lunga
meditazione tormentata; ¢ impossibile definitle con precisione e tuttavia
¢ evidente che ciascuna statua coglie I'espressione di un momento
particolare. Non ¢ necessariamente espressione di individualita; il trat-
tamento astratto e stilizzato dei volti mira ad accentuare 'espressione del
momento.

Cio non significa pero che I'espressione scultoria di un momento
particolare riguardi soltanto il viso. I’epoca Fujiwara creo gli Unchiknyo-
butsu del Byodoin nonché gli esseri divini raffigurati mentre si svagano
nell’aureola dietro la figura di Amida nello Hokai-ji. Le figure di Un-
chitknyobutsu estatiche sono ritratte mentre suonano strumenti musicali o
danzano e lo scultore coglie I'atimo in cui assumono le loro pose
graziose — il ginocchio piegato, il tronco girato all’altezza della vita, la
linea formata dalle braccia — prima che si trasformino in altre. Le statue
raffigurano forse 1 Bosatsu (Bodhisattva), ma non trattati ovviamente
allo stesso modo dei Bosatsu (Bodhisattva) normali. Quanto a tratta-
mento formale, fanno parte della stessa categoria degli esseri divini che
suonano strumenti nella lanterna del Todai-ji e dei successivi esseri divini
nellaureola di Amida dello Hokai-ji. L’elemento piu interessante di
quest’ultima sono gli angeli che danzano a destra e a sinistra in basso (si
vedano le tavole 12 e 17). Le figure si presentano solide e le proporzioni
dei corpi sono leggiadre e ricalcano quelle del corpo umano. Lesile
curva della vita crea una bellezza sensuale della linea che ricorda molto
da vicino la scultura medievale indiana. L’artista si prefiggeva
chiaramente di creare non tanto il corpo ideale di un essere divino in
generale quanto alcune posizioni particolari del corpo ideale.

Nel periodo Kamakura, 1 Guardiani della Porta di Jokei nel Kofukuji
e il Ryutoki (si veda la tavola 23) e il Tentoki di Koben ritraggono la
tensione muscolare in un momento di sforzo fisico estremo. Sotto que-
sto aspetto, i Guardiani di Jokei (si veda la tavola 18) vanno al di la
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dei celebri Guardiani di Unkei e Kaikei nella Grande Porta Meridionale
del Todai-ji (si veda la tavola 19), che raffigurano i loro personaggi
dando risalto eccessivo al muscolo. Le figure pero non sono colte neces-
sarlamente nel momento in cui esercitano tutta la loro forza. Invece i
Guardiani di Jokei non soltanto mostrano la loro forza, ma la usano, il
che vuol dire scolpitli si da ritrarre fedelmente il movimento dei muscoli
del corpo umano Con il Ryutoki e il Tentai diventa chiaro che il
trattamento di demoni e di altri esseri soprannaturali nella scultura
buddhista si ¢ avvicinato gradualmente al corpo umano, accrescendo il
senso di movimento che si osserva nelle creature accovacciate ai piedi
degli Shitenno (Quattro Generali, si veda la tavola 21), nell’edificio prin-
cipale dello Horyu-ji, nei rilievi del piedistallo di Yakushi (si veda la ta-
vola 22) dello Yakushiji e nelle due figure summenzionate, fino al
momento in cui le figure si ergono in un autentico parossismo fisico.

Per riassumere, la scultura buddhista del secondo livello della gerar-
chia che abbiamo passato in rassegna fu sin dall'inizio la rappresenta-
zione di aspetti particolari di tipi particolari di figure, e questo vale tanto
per il secolo VII quanto per il XIII I cambiament: riguardano la scelta
degli aspetti particolari da rappresentare. Dopo il secolo VII non tro-
viamo piu figure che piangono disperatamente né, prima del periodo
Kamakura, uvomini che esercitano tutta la loro forza. Gli esseri celesti che
danzano leggladramente sono tipici dell’epoca Fujiwara, mentre le figure
degli Shitenno (Quattro Generali), di Hachibushu, dei Judaideshi (Dieci
Maggiori Discepoli), con le loro sfumature di espressione degne
dell’attore di un dramma moderno, sono tipiche delle statue di lacca
secca e di argilla dell’epoca Tenpyo. In nessun periodo si mird a
rappresentare nella figura I'individualita, in nessun momento storico le
statue, a questo secondo livello gerarchico, evidenziano uno sviluppo
verso lespressione dellindividualita: se con «realismo» si intende
quest'ultima, allora ¢ impossibile patlare di «realismo Kamakura» in
questo caso. I mutamenti avvenuti nel periodo Kamakura non furono
genericamente un passo verso il figurativo, bensi uno sviluppo in
direzione di un trattamento figurativo dei particolari dei muscoli. In altre
parole, in quel periodo si affermo la tendenza a considerare il
«particolare» in termini di movimento, di sfoggio di forza.

Nondimeno, se st accetta l'interpretazione del «realismo» come espres-
sione della singola individualita, allora il termine «realismo Kamakura»
non ¢ totalmente privo di senso, ma assume un significato al terzo livel-
lo della gerarchia iconografica, ovvero la ritrattistica o il suo equivalente.
E vero che il periodo Kamakura sforno un gran numero di capolavori
a questo livello, ritengo perod che non si sia trattato di un’innovazione
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improvvisa bensi semplicemente del compimento tecnico e della proli-
ferazione quantitativa che segnarono l'ultima fase di una lunga sequenza.

La piu antica ritrattistica che ci ¢ dato vedere oggi ¢ costituita da due
immagini sedute in lacca secca dell’epoca Tenpyo: le statue di Gyoshin e
di Ganjin (si vedano le tavole 24 e 25), di stile simile. I corpi delle due
figure assise sono quasi indistinguibili. Le zone nude del collo e del
torace non mostrano un’attenzione particolare ai tendini. L’unica
differenza nella posa ¢ che le mani di Gyoshin, che emergono dalle ma-
niche dellabito, sono poggiate sulle ginocchia, mentre quelle di Ganjin
sono congiunte. In entrambi i casi la lavorazione delle mani ¢ sommatia.
Anche le pieghe degli abiti che ricoprono il corpo seguono un modello
astratto. La testa non ¢ scolpita finemente, i particolari vengono
trascurati si da delineare nel modo piu generico la struttura ossea. Ed ¢
qui che viene alla luce Iindividualita, una netta differenza tra Gyoshin e
Ganjin. La singolarita di questi ritratti sta nel trattamento della struttura
ossea, che naturalmente non muta di volta in volta. N¢ il viso di Gyoshin
né quello di Ganjin mostrano un’espressione particolare, sicché le statue
sono pressoché identiche nella loro posa calma e immota. Ritengo pero
che vi sia una grande differenza sul piano scultorio: nella figura di Ganjin
le pieghe della veste sono trattate con tecnica notevole, la linea fluida
mostra una sorta di ordine armonioso che invece manca nell'immagine
di Gyoshin. 11 volto di Ganjin, con gli occhi chiusi, non crea soltanto una
sensazione di quiete, ma comunica anche, grazie alla struttura ossea, una
sorta di personalita. Il volto della statua di Gyoshin puo forse suggerire
le caratteristiche della struttura ossea, ma si tratta di questo e nulla piu,
senz’alcuna traccia di quella che era stata una personalita reale. Si tratta
ad ogni modo in larga misura di un’impressione personale, che in questa
sede ¢ relativamente non pertinente.

Lo Yumedono dello Horyu-ji si presta bene a un esame dei cambia-
menti intervenuti tra 'epoca Tenpy6 e I'inizio del periodo Heian. Pos-
siamo osservare in esso sia la statua di Gyoshin (si veda la tavola 24)
sia quella di Dosen (si veda la tavola 26): anche se non si trovano I'una
accanto all’altra, camminando avanti e indietro possiamo comunque con-
frontare le due opere. La figura di Dosen, del secolo IX, ricalca la sta-
tua di Gyoshin del secolo VIII quasi esattamente nel trattamento del corpo
e delle pieghe dell’abito, mentre ci porta in un mondo del tutto nuovo
nel trattamento della testa. I particolari del volto, le rughe della pelle, i
piccoli rigonfiamenti dei muscoli sono rési fedelmente e ci offrono un
volto con un’individualita incomparabilmente piu viva della figura di
Gy6shin, cui mancano quasi completamente questi dettagli. In un certo
senso, i lineamenti particolari di un viso fanno la loro prima com-
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parsa a fianco delle caratteristiche individuali della struttura ossea. I
volto di Gyoshin non ha espressione, quello di Dosen ¢ animato dall’e-
spressione di un momento particolare, un’espressione serena che pro-
mette di cambiare da un momento all’altro, mentre il viso di
Gyoshin ¢ immoto per Peternita.

Abbiamo gia rilevato la somiglianza tra le immagini di Gyoshin e di
Dosen. Oltre alla figura di Dosen, tra le statue che si fanno risalire al
primo periodo Heian vi sono quelle celebri di Roben (si veda la tavola
27) e di Gien. La prima ¢ diversa in quanto il legno conserva qualche
traccia dei vivaci colori originali, e fors’anche per questa ragione il viso
lascia una forte sensazione di individualita, in particolare gli occhi, che
esprimono una vivacita che manca totalmente nella ritrattistica dell’e-
poca Tenpyo. Non si rileva una grande differenza nel trattamento del
corpo e dell’abito. Nella figura di Gien la testa ¢ profondamente cesel-
lata si da sottolineare le rughe della pelle di un vecchio, inoltre la
veste ¢ aperta davanti fin sotto la vita e mette a nudo il torace macilento.
Spiccano chiaramente 1 muscoli del collo, la clavicola e le costole, il che
dimostra che I'interesse dello scultore si estende anche ai particolari del
corpo. Tuttavia, le costole sono trattate in modo approssimativo. In al-
tre parole, le statue di Dosen, Roben e Gien sono accomunate dall’ac-
centuazione dell'individualita del volto, mentre seguono un modello
astratto per il corpo e le vesti e per la posizione complessiva, e in questo
senso sono in netto contrasto con le statue di Gyoshin e di Ganjin. L’ac-
centuazione dell'individualita del volto ¢ realizzata mediante
attenzione ai particolari, che denota un movimento verso I'espressione
del singolo attimo. La transizione dalla Tenpy6 al primo Heian a livello
di ritrattistica si tradusse chiaramente nel tentativo di realizzare
Iespressione di elementi pit particolari con metodi piu direttamente
figurativi. Tale transizione, cosi com’¢ rappresentata dal contrasto tra le
statue di Gyoshin e di Dosen, ¢ tanto netta da indurci a cercare un
anello mancante, che va individuato a mio giudizio nelle immagini di
Yuima (Vimalakirti; si veda la tavola 28) nello Hokke-ji e di Monju
(Majusur) nel To-ji. Pur non essendo ritrattistica in senso proprio, ne
costituiscono I'equivalente stilistico e si collocano a meta strada tra gli
stili delle statue di Gyoshin e di Dosen.

Nel secolo IX la ritrattistica giunse alla perfezione in un colpo solo.
Lo sviluppo dell’espressione dell'individualita singola non si verifico nel
periodo Kamakura, ma in quello del primo Heian, e quasi certamente
lo stile dell’'uno fu una continuazione di quello dell’altro. Per nostra sfor-
tuna disponiamo di ben poco materiale con cui ricostruire la ritrattisti-
ca del secondo periodo Heian. Tuttavia, anche con il poco di cui dispo-
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niamo — le immagini di Chisho Daishi del secolo X e del principe Sho-
toku del secolo XI — ci sembra di poter dire che la tradizione della 1i-
trattistica non fu mai completamente dimenticata nei trecento anni che
vanno dal secolo IX al periodo Kamakura. Petlomeno per quanto riguarda
espressione del singolo volto, né Kokei, il quale scolpi il gruppo degli
Hosso rokuso (Sei Patriarchi della setta Hosso; si veda la tavola 29)
all'inizio del periodo Kamakura, né Unkei, il quale creo le figure di Mu-
jaku (Asa ] ga; si veda la tavola 32) e di Seshin (Vasubandhu), seppero
superare gli scultori di ritratti del secolo IX. Il solo scultore della statua
del monaco Chogen (si veda la tavola 30) seppe creare una testa senza
pari e al tempo stesso porto pit avanti di altri il trattamento figurativo
dei particolari. Senza dubbio ben poche sculture di ritratti, in Oriente
come in Occidente, sono riuscite a penetrare nella profondita di una per-
sonalita cogliendo un’espressione elusiva e momentanea di un individuo
particolare con metodi esclusivamente figurativo-rappresentativi. In que-
stopera la scultura ci pone quasi di fronte a tutto il fascino di un essere
umano in carne ¢ ossa. Tuttavia, non si puo affermare che la statua di
Chogen sia un’opera rappresentativa della ritrattistica del periodo Ka-
makura. La ritrattistica di quel periodo ¢ caratterizzata dal modo in cui
il suo interesse per 'espressione non si estende soltanto al volto e alla
testa, ma al corpo intero a livello tecnico: si puo parlare di una scoperta
di nuovi strumenti nel trattamento degli abiti e della posizione. La scul-
tura buddhista di derivazione indiana si distingue per i drappeggi lievi,
di modo che sia possibile avere modo di suggerire il rigonfiamento del
corpo sotto le vesti; i Guardiani della Porta poi sono pressoché nudi,
tanto che ¢ possibile esprimere nei dettagli la tensione muscolare.
Invece gli alti sacerdoti giapponesi indossavano vesti pesanti, cosicché
nella ritrattistica non era di solito possibile ricorrere a tali espedienti. In
sintesi, il corpo di una statua offriva due sole alternative: cercare di
creare un effetto con I'abito, indipendentemente dalla figura umana,
oppure cercare di vivacizzare la posizione della figura.

Tra le statue che adottano la tradizionale posizione seduta, le scul-
ture di Unkei e di Tankei nel Rokuharamitsu-ji ripercorrono un model-
lo pitt 0 meno tradizionale anche nel trattamento degli abiti. Invece le
figure dei Sei Patriarchi della setta Hosso sono diverse: per esempio,
la statua del monaco Genpin ha i gomiti piegati e porta le mani all’al-
tezza dei capezzoli, con il risultato che I'abito che copre I'avambraccio
ricade sul tronco e scende in ampie pieghe fino a sfiorare la coscia sini-
stra, mentre a destra ricopre il ginocchio, scendendo sotto il bordo del
piedistallo. La figura con entrambe le mani tese in avanti ha una pro-
fondita maggiore e al tempo stesso conferisce un movimento pittorico
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allabito. La figura del monaco Eizon nel Saidai-ji poggia entrambe le
mani sulle ginocchia, con le maniche della veste che scendono fino al
piedistallo, piit 0 meno alla stessa altezza a sinistra e a destra. Questa
parte dell’abito non ha assolutamente nessun contatto con il corpo
umano. Leffetto complessivo della figura si fa sempre piu pittorico, fino
a ricalcare in effetti quello di un ritratto dipinto. Uno dei cambiamenti
della posizione della figura umana ¢ il modo in cui sta seduta sulla sedia.
Possiamo osservarne un esempio nella figura del monaco della setta Ris-
sht, Shunjo, che risale alla prima meta del periodo, e in quella di Bukko
Kokushi che risale alla seconda meta. Il primo ¢ seduto immobile e
guarda fissamente davanti a sé, mentre il secondo ¢ piegato in avanti e si
erge sulla sedia in una posa dinamica che fa pensare che stia per
rivolgersi a qualcuno. Tuttavia, il cambiamento di posa piu carattetistico
si osserva nelle ﬁgure in pled1 La celebre figura del monaco Kuya (si
veda la tavola 31) ¢ in piedi, il bastone appoggiato per terra, con gli occhi
semichiusi e una fila di piccole figure di Amida che gli esce dalla bocca
come preghiera. Le fatiche e la stanchezza del viaggio — il lungo viaggio
del pellegrino, ma anche il viaggio della vita — sono evidenti non soltanto
nell’espressione del volto, ma anche nella posizione di tutto il corpo, lie-
vemente piegato in avanti e appoggiato al bastone. La peculiarita di
questa figura in piedi non sta tanto nell'individualita del modello quanto
nella sua capacita di suggerire la concentrazione interiore di un essere
umano nelle circostanze particolari costituite dall'invocazione miracolosa
al Buddha in un momento di enorme difficolta. Troviamo alcuni esempi
di questo tipo di emozione particolare connessa a un’individualita
particolare, che si esprime attraverso il viso, la testa e la posizione di
tutto il corpo, nelle figure di Mujaku (Asa]ga) e Seshin (Vasubandhu)
scolpite da Unkei e in particolar modo nella prima delle due (si veda la
tavola 32). Questi esempi rivelano le caratteristiche salienti della
ritrattistica Kamakura in confronto a quella del primo periodo Heian. La
figura di Mujaku (Asa | ga), in piedi, ¢ alta circa due metri e si presenta
solida e serena. Il volto ¢ relativamente astratto, giacché sottolinea gli
elementi essenziali ed elimina 1 dettagli superflui. Tuttavia, la statua non
solo evidenzia una struttura ossea non meno individuale di quella delle
figure dell’epoca Tenpyo, ma anche la sua espressione passeggera ¢ colta
con mirabile vivacita. Nelle labbra fortemente serrate e negli occhi che
guardano fissi verso un punto si percepiscono la convinzione e la
determinazione di un uomo che nell’attimo successivo entrera in azione.
La posa nel suo insieme, che suggerisce che la figura si accinge a fare
un passo avanti, emana un’aria di calma, 'aria di un uomo che affrontera
il fuoco o il diluvio, ma non mosso da un’emozione violenta. Al con-
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trario conserva la calma e il contegno, sorretto da una convinzione che
nulla puo incrinare La sua non ¢ la posizione di chi cammina, ma nep-
pure una posizione di quiete eterna, piuttosto una posa fuggevole, in
cui la quiete sta per lasciare il posto al moto. Anche Iabito
contribuisce a creare tale posizione a meta tra quiete ¢ moto: da un
lato si discosta dal modello tradizionale, dall’altro trascende un effetto
puramente decorativo.

L’epoca Tenpy6 scopri 'individualita nella ritrattistica, il primo pe-
riodo Heian sviluppo I'espressione del volto, il periodo Kamakura svi-
luppo le potenzialita espressive della posizione. Nel corso del processo,
le tecniche astratte lasciarono gradualmente i posto a quelle
figurative e gradualmente si fusero i due aspetti della particolarita,
'uvomo in generale in una situazione particolare e I'individuo particolare
in una situazione generale, con il risultato di pervenire all'immagine di
un individuo particolare in una situazione particolare.

In sintesi, lo stile della scultura buddhista cambio in modi diversi
dall’epoca Asuka al periodo Kamakura a seconda del diverso rango ico-
nografico di figure quali i Buddha (Nyorai e Bosatsu), le divinita minori
(My66 e Ten) e 1 ritratti di monaci. La trasformazione tecnica, dall’a-
stratto al figurativo, riguardo pitt o meno le figure a tutti i livelli. Lo
sviluppo dall’universale al particolare fu a malapena percettibile per
quanto riguarda i Buddha, mentre la particolarizzazione dell’espressione
caratterizzo le figure delle divinita minori, senza peraltro avvicinarsi al-
I'individualita. Invece i ritratti dei monaci si fecero via via piu indivi-
duali e furono contrassegnati in misura crescente dall’espressione di emo-
zioni particolari. Possiamo percio concludere che la morfologia della scul-
tura buddhista nell’antico Giappone puo essere descritta con una certa
precisione osservando separatamente le figure a seconda del loro rango
iconografico e utilizzando come griglia due coppie di concetti:
astratto e figurativo, universale e particolare.



Capitolo quinto
I Rotoli llustrati del Genji monogatari

Nell’autunno del 1964 il Museo d’Arte Goto di Kaminoge, Tokyo,
offri al pubblico la rara opportunita di vedere 1 frammenti superstiti dei
celebri Rotoli illustrati del Genji monogatari raccolti in un unico luogo.
L’opera ¢ naturalmente una delle piu celebri di tutta Darte
glapponese e se ne possono vedere riproduzioni in qualunque
momento. Tuttavia, soltanto quando osservai loriginale compresi
appieno le ragioni per cui viene generalmente considerata un
capolavoro.

Le tre caratteristiche salienti dei Rotoli, rilevate da piu autori,
sono il metodo di composizione chiamato in giapponese fuukinuki yatai,
lo stile pittorico, chiamato #ukurie, e il metodo con cui sono rafﬁguratl 1
lineamenti umani, chiamato hikime kagibana. Fukinukiyatai ¢ il
metodo di composizione nel quale viene eliminato il tetto di un edificio e
viene raffigurata dall’alto e secondo un certo angolo la scena all'interno
di una o piu stanze. L.a medesima tecnica si ritrova in molti altri rotoli
illustrati (si veda la tavola 33). La tecnica detta Zukurie comporta
Pesecuzione di uno schizzo preliminare dettagliato con sottili contorni
a inchiostro che vengono poi riempiti per intero di coloti intensi. I
contorni sono poi ridipinti ove lo si voglia. Lo bikime kagibana
(letteralmente «occhi a mandorla naso a forma di I») ¢ un metodo di
raffigurazione dei lineamenti umani assai stilizzato che utilizza singole
pennellate per gli occhi e una semplice linea ricurva per il naso, che crea
volti privi di qualsivoglia individualita. In generale si riconosce che le
ultime due caratteristiche distinguono i Rotoli che seguono la tradizione
di quello del Genji monogatari da quelli che seguono la tradizione dei
Rotoli di Shigisan engi, quasi altrettanto famosi, che risalgono allo stesso
periodo (st veda la tavola 34).

Qual ¢ il rapporto tra queste caratteristiche stilistiche e il contenuto
della storia descritta? In primo luogo, potrebbe esserci un nesso tra il
genere di storia che si svolge in un interno — nella fattispecie entro i
confini ristretti della vita a corte — e la tecnica fukinuki yatai che rende
visibile tutto quanto avviene dentro la casa. In secondo luogo, sembra
di poter rilevare una certa affinita tra una narrazione che mostra tanta
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attenzione nei riguardi dei colori degli abiti e lo stile zwkurie, che sotto-
linea piu 1 colori dei contorni. Come ha osservato lo storico dell’arte
glapponese Akiyama Terukazu, ¢ possibile rilevare, anche nei pochi fram-
menti restanti, un uso chiaramente simbolico dei coloti nei Rotoli. In
terzo luogo, esiste senza dubbio uno stretto rapporto tra un racconto
che riporta le emozioni umane non tanto alla singola persona quanto al-
la situazione in cui essa si trova e la tecnica impersonale dello Azkime
kagibana.

L’individualita ¢ creata dalle espressioni del viso, mentre la
situazione ¢ creata dai movimenti dei personaggi. Inoltre le emozioni,
che pure si riflettono sul volto in rapporto alla singola persona, possono
essere espresse compiutamente — perlomeno se lartista ha il talento
dell’autore dei Rotoli di Genji — come un fatto separato dallindividualita,
sottolineando 1 movimenti e le sottili differenze di atteggiamento degli
esseri umani che si ritrovano in una situazione particolare. Per
esempio, il viso di una donna che stringe un bambino puo essere
dipinto con lo stile hikime kagibana e anche se la sua identita puo non
essere chiara nel’immagine, la posizione curva, I'inclinazione del capo,
la curva dolce della linea che va dalle spalle alle braccia sono sufficienti a
esprimere le emozioni di una donna che regge un bambino tra le
braccia. Ieroina ¢ la donna in generale, non una donna particolare. La
situazione — una donna con il figlio, il loro incontro con il padre — ¢
alquanto reale, al pari delle emozioni della donna.

Questo modulo stilistico ¢ strettamente legato al modo in cui lo stes-
so Genji monogatari sottolinea la particolarita delle situazioni, metten-
do in evidenza non tanto la peculiarita degli individui quanto le emo-
zioni che con ogni probabilita un qualsiasi essere umano prova in una
situazione particolare. Tralasciamo pero per il momento il nesso tra il
romanzo e i Rotoli illustrati per tornare a prendere in esame 1 secondi.

I frammenti rimasti dei Rotoli del Genji monogatari sono dicianno-
ve: quindici nei tre rotoli di proprieta della famiglia Tokugawa e quat-
tro nell’'unico rotolo gia di proprieta della famiglia Hachisuka e oggi al
Museo d’Arte Goto. Quali sono i valori pittorici salienti che mi hanno
colpito quando ho potuto vederli tutti insieme? Mi sono chiesto qual
¢ la qualita che ne fa dei capolavori di pittura pura, anche quando li
si separa dalla storia che dovevano illustrare. Ritengo che tale qualita
possa essere definita come la raffinatezza decisamente straordinaria, la
delicatezza e la sottigliezza con cui ciascuna immagine ¢ divisa
mediante un gran numero di linee rette.

Si tratta di una raffinatezza che a mio giudizio non si riscontra nel
resto dell’arte giapponese né, a quanto mi consta, in tutta la storia del-
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Iarte asiatica. L’artista che studio con maggiore consapevolezza le pos-
sibilita della geometria pittorica — se cosi si puo dire — fu il pittore olan-
dese Mondrian, ma colui che la porto all’apice della raffinatezza sen-
suale fu l'ignoto artista giapponese che dipinse i Rotoli del Genji mono-
gatarr,

Le linee rette che dividono le immagini consistono in oggetti quali
verande e parapetti, cortine di bambu e i bastoni che le tengono,
colonne e altre parti dell’edificio. Sono pertanto connesse alla tecnica
Jfukinuki yatai, che non basta pero per spiegarle. I’immagine tipica ¢
divisa da un gran numero di linee parallele che vanno da sinistra in
basso a destra in alto. Le lunghe strisce di spazio create in tal modo
sono ulteriormente suddivise da un certo numero di linee verticali.
Questa divisione dello spazio ¢ compiuta con straordinaria accuratezza.

La stessa abilita ¢ rilevabile nel modo in cui le opportune figure
umane — complessi di forma e colore — sono distribuite entro gli spazi
cosi creati. Le immagini Kashiwagi I1I (Museo Tokugawa) e Sugumushi 11
(Museo Goto) non hanno l'uguale quanto a trattamento puramente
astratto dello spazio (si vedano le tavole 35 e 30).

Il metodo in base al quale un dipinto ¢ composto su una stratifica-
zione diagonale e verticale, e il colore ¢ costituito dalle figure umane
inserite entro gli spazi, non ¢ esclusivo dei Rotoli del Genji monogatari.
Pero in questo caso l'artista rivela un controllo cosi completo che non si
puo spostare neppure la pit breve linea verticale senta turbare il quadro
complessivo. I Rotoli di Genji sono i soli a conseguire siffatta perfe-
zione nella stabile armonia creata da un minimo necessario di linee e
nell’equilibrio tra gli spazi creati da tali linee e il colore.

La creazione di queste immagini costituisce un evento decisivo nella
storia della sensibilita giapponese. Sicuramente non sarebbero stati pos-
sibili neppure i grandi paraventi dipinti di Sotatsu se un cosi alto livello
di perfezione non fosse gia stato conseguito in epoca tanto antica nella
percezione della struttura dello spazio.

Nel periodo che sta tra 1 Rotoli di Genji e la scuola di Sotatsu, Korin
e i loro allievi, la societa conobbe dei cambiamenti e anche la pittura
cambio dimensioni e uso di colore e linea. Sopraggiunsero influssi dalla
Cina che furono elaborati e trasformati e che si combinarono con gli
stili gia presenti fino a produrre un numero davvero straordinario di
opere. Nondimeno, in tutta la pittura fluisce una qualita uniforme. Non
si tratta di un’accentuazione del naturalismo, né di uno stato d’animo, di
un tipo particolare di pennellate, di una preferenza per taluni soggetti e
neppure di una percezione peculiare del colore, ma piuttosto di questa
percezione particolare della struttura dello spazio.
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E evidente che i Rotoli illustrati di Genji sono strettamente legati
al racconto e per di piu, come si ¢ gia rilevato, in alcuni aspetti quali
la composizione e la colorazione, il trattamento stilizzato dei volti uma-
ni, rispecchia fedelmente il mondo del racconto di Genji. Tuttavia, se
I’elemento eccezionale dei Rotoli del Genji monogatari ¢ la sua qualita
come pittura astratta, sorge l'interrogativo se esista un nesso tra il ro-
manzo originale e questa qualita. Se questo nesso esiste, deve essere molto
piu profondo di un semplice legame tra illustrazione e storia.

Senza dubbio non ¢ possibile determinare un rapporto diretto tra
la qualita di un romanzo e le qualita puramente formali delle immagini
che lo illustrano, mentre ¢ possibile prendere in esame la cultura speci-
fica che diede vita tanto al Genji monogatari quanto ai suoi Rotoli illu-
strati. Anche l1a dove non c’¢ nessun rapporto tra i loro soggetti, ¢ logi-
co suppotre che il momento piu elevato di espressione letteratia e il mo-
mento piu elevato di espressione formale cui diede vita una cultura spe-
cifica avessero, entro la struttura di tale cultura, un forte peso reciproco.

In altri termini, cio che fa del Genji monggatari un capolavoro della
letteratura e cio che fa dei Rotoli di Genji un capolavoro della forma
visiva dovrebbero avere un punto d’incontro allinterno della cultura del-
Iepoca Fujiwara. Prima pero di chiederci qual ¢ esattamente questo punto
d’incontro, ¢ necessario affrontare un altro problema, ovvero doman-
darci che cosa fa del romanzo un monumento della letteratura. A mio
avviso, Uessenza del Genji monogatari va cercata nel modo in cui tratta
il tempo. Non ¢ un romanzo psicologico né un romanzo di formazione.
Non affronta in primo luogo questioni religiose, etiche oppure sociali.
Naturalmente ¢ possibile leggerlo ricorrendo a ciascuna di queste chia-
vi, ma non sono tali interpretazioni a farne un capolavoro imperituro.

Il romanzo mostra senza dubbio un’estrema raffinatezza in fatto di
sensibilita estetica, ma non credo che un romanzo possa vivere soltanto
sulla sensibilita estetica. Una grande opera ¢ caratterizzata dal modo in
cui ci mette di fronte con forza irresistibile a qualche aspetto della real-
ta della vita umana.

Nel Genji monogatari 1a realta che viene ritratta ¢ il fluire del «tem-
pow, nel quale si succedono le stagioni, cambiano coloro che stanno al
potere nella corte, si alternano le generazioni, gli uomini nascono, cre-
scono, fanno I'amore, soffrono, invecchiano e muoiono, il passato si so-
vrappone al presente e anche il futuro ¢ racchiuso nel presente.

1l Genji monogatari ¢ una delle grandi opere della letteratura
orientale e occidentale e ci colpisce piu di ogni altro romanzo o racconto
scritti in Giappone dopo il secolo XI in virta del suo intenso interesse
per la realta del «tempow piu che per ogni altro elemento.
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Pertanto nel Genji monogatari il «tempo» ¢ espresso con la stessa fun-
zione che ha lo «spazio» nei Rotoli corrispondenti. Il tempo presente
nell’opera letteraria ¢ il tempo del mondo di tutti 1 giorni, concreto,
reale, indifferente alla realta ultima. L.a mancanza dlinteresse per
eternita consente al romanzo di prestare tanta attenzione al trascorrere
del tempo. Analogamente, lo spazio dei Rotoli illustrati ¢ lo spazio
sensuale, elusivo, del mondo di tutti i giorni, privo di qualsivoglia
simmetria imposta razionalmente. Proprio questa mancanza d’interesse
per la geometria conferisce ai Rotoli una sensibilita immensa nei
confronti della struttura dello spazio.

Queste qualita particolari del tempo e dello spazio nascono da un
retroterra comune, ovvero la completa mondanita e l'interesse esclusi-
vo per la vita quotidiana nella cultura di corte dell’epoca Fujiwara, con
la straordinaria raffinatezza del mondo dei sensi che fu una conseguen-
za proprio di quella mondanita. Ho I'impressione che sia in questo e
soltanto in questo che il Genji monoggatari e 1 suoi Rotoli illustrati trovano
un punto d’incontro per quanto attiene alle loro qualita letterarie e
artistiche essenziali.

Mi sembra di cogliere qui un elemento che si trova all’origine di
tutta la cultura giapponese. La struttura fondamentale di quel mondo ¢
rimasta immutata fino ai giorni nostri. Senza dubbio ancora oggi quelle
stesse qualita particolari del tempo e dello spazio sono ben presenti
ogni qualvolta I'arte giapponese si dimostra profonda.






Capitolo sesto
Riflessioni su Sotatsu

Nella societa gerarchizzata del Giappone Tokugawa la classe dei sa-
murai di rango piu elevato ornava 1 paraventi e le porte scorrevoli delle
sue residenze con dipinti decorativi della scuola Kano, mentre 1 samurai
di rango inferiore, in particolare gli intellettuali ai margini della societa
samurai, perseguivano i loro ideali, il loro regno dell’evasione, nella pratica
della calligrafia e in una pittura di stile sciolto e a inchiostro di china
chiamata nanga (pittura del Sud). Invece la classe supetiore chinin, le
famiglie dei mercanti facoltosi, favoriva la scuola Sotatsu-Korin, che pro-
duceva opere incantevoli nel campo della pittura, della ceramica e di al-
tre arti minori, cosi come la massa urbana, i chonin medi e bassi, inco-
raggiava la produzione di una grande varieta di stampe che soddisface-
vano 1 suoi gusti. Le classi che non crearono un proprio stile artistico
furono laristocrazia, che non svolse pit un ruolo di rilievo come mece-
nate della cultura in quel periodo, e la popolazione rurale, che non ave-
va ancora avuto accesso all’eredita e allo sviluppo culturale delle citta.
Dopo la restaurazione Meiji, la tradizione della scuola Kano continuo
a vivere nell’accademia di belle arti, grazie soprattutto a Kano Hogai,
e anche la scuola #anga conservo a lungo la propria creativita, grazie so-
prattutto all’'ultimo grande artista della scuola, Tomioka Tessai. Quan-
to alle incisioni su legno, il cui valore artistico fu messo in luce come
tutti sanno dagli europei, esse esercitarono una notevole influenza sui
post-impressionisti durante il periodo del japonisme al volgere del
secolo scorso. Ma per quanto concerne la scuola Sotatsu-Korin, né gli
curopei né i giapponesi si sono resi conto della sua importanza artistica
fino a un periodo piuttosto recente, sebbene proprio in tale scuola si
possa trovare I'espressione piu tipica e probabilmente piu perfetta della
tradizione estetica giapponese.

La scuola Sotatsu-Korin (che i giapponesi abbreviano spesso in 7z-
pa) tu fondata alla fine del secolo XV da Hon’ami Koetsu, calligrafo
e vasaio, e da Tawaraya Sotatsu, pittore. Un centinaio di anni piu tardi,
la tradizione di questa scuola fu rilanciata da due fratelli della famiglia
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Ogata, il pittore Korin e il vasaio Kenzan. Altri cento anni dopo 1 fratelli
Ogata, fu Sakai Hoitsu a portare avanti 'eredita dei predecessori.

Sakai Hoitsu era il secondogenito del signore feudale della provincia
di Himeji; in quanto artista, rispettd ed emulo lo stile e i soggetti di
Ogata Korin. Hon’ami Koetsu nacque in una famiglia di Kyoto 1 cui
componenti erano diventati celebri per un certo periodo come intendi-
tori di spade e vivevano a stretto contatto con gli aristocratici e 1 samurai
di rango elevato della citta. Per quanto riguarda Sotatsu, non si sa
praticamente nulla del suo ambiente familiare, anche se in genere si fi-
tiene che sia vissuto principalmente a Kyoto e abbia lavorato con Koet-
su. I dipinti di Sotatsu — almeno quelli che conosciamo — rappresentano
scene tratte dal Genji monogatari ¢ dall’lse monogatari (Racconti di Ise)
nonché altri aspetti della societa aristocratica nel periodo Heian. In altre
parole, per quanto riguarda i soggetti, Sotatsu si rifaceva ancora, alla fine
del secolo XVI e allinizio del XVII, alla tradizione Heian.

L’ambiente familiare dei fratelli Ogata era piuttosto diverso, visto che
nacquero in una famiglia di ricchi mercanti che commerciavano in
stoffe. I loro soggetti, in pittura come nella decorazione di ceramiche,
erano per lo piu paesaggi, fiori, uccelli e altri animali, oggetti che pote-
vano senza dubbio osservare intorno a sé. Furono gli artisti per eccel-
lenza della classe chomin, attratti pit dal proprio ambiente che dai soggetti
tradizionali, ricavati dallo splendore leggendario della cultura Heian.

In generale, la cultura Tokugawa nel campo della letteratura e delle
arti visive continuo in una prima fase ad attingere al retaggio del periodo
Heian. Nel periodo centrale del periodo Tokugawa la vita artistica delle
citta fu dominata in misura crescente dalla nuova classe chinin che,
acquistata fiducia in se stessa, creo uno stile proprio e impose i propri
soggetti in letteratura, nel teatro e nelle arti visive. Verso la fine del
periodo Tokugawa, la fiorente cultura chonin si fece finalmente strada in
qualche misura nell’ambiente dei samurai. Se questa descrizione a grandi
linee dello sviluppo della cultura Tokugawa ¢ corretta, allora si puo
sostenere che gli artisti di tre diverse generazioni (Sotatsu, Korin, e Hoit-
su) rispecchino, per quanto concerne l'origine familiare e la scelta dei
soggetti, I'intera storia della cultura Tokugawa. Se non altro per questo
aspetto, vale la pena di prendere in esame la scuola di questi artisti. In
particolare meritano un’attenzione speciale nella storia dell’arte giap-
ponese 1 fondatori della scuola, Koetsu e Sotatsu.

Hon’ami Koetsu visse con la famiglia e con altri artisti in un villaggio
chiamato Takagamine, nelle montagne a nordovest di Kyo6to, almeno
per un certo numero di anni. Ivi fondo una sorta di comunita di artisti
che non produsse soltanto dipinti, ma anche manufatti tra cui
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oggetti laccati e intarsiati in argento e oro (si veda la tavola 414), grazie
alla collaborazione di un buon numero di artigiani. Lo stesso Koetsu era
a capo della vita artistica della comunita come arbitro del gusto. Sappia-
mo che era un seguace della setta Nichiren, ma ¢ praticamente impossi-
bile trovare un nesso tra la sua fede buddhista e la sua arte. Le opere
di Koetsu, al pari dei dipinti di Sotatsu, avevano una destinazione seco-
lare e percio erano del tutto secolari quanto a spirito e soggetto Simile
¢ il caso di Kenzan: si dice che fosse un seguace della setta Zen, ma non
¢ possibile individuare un nesso tra la sua fede e la sua arte. Almeno
a mio avviso, gli artisti del 7zzpa, compresi Koetsu e Kenzan, si dedica-
rono in sostanza all’arte secolare, cosi come fece la maggior parte degli
artisti nel periodo Tokugawa. Anche se, come si ¢ detto, non si sa nulla
della vita di Sotatsu, ¢ importante sottolineare che con ogni probabilita
egli lavoro nel gruppo che faceva capo a Koetsu nella comunita di Taka-
gamine.

L’originalita artistica di Sotatsu puo essere cosl riassunta: in primo
luogo, 1l trattamento miniaturistico dei dettagli evidenzia un’estrema
abilita nel disegno e al tempo stesso un gusto raffinato per le combina-
zioni cromatiche, che comprendono spesso oro e argento. Ne sono un
buon esempio il carro di buoi riccamente decorato nel Paravento Sekiya
(st veda la tavola 37, tratto dal Genji monogatari) e anche i costumi dei
danzatori del Paravento Bugaku (si veda la tavola 38). In secondo luo-
go, grazie alle forme astratte fortemente stilizzate che dividono lo spa-
zio con linee semplici ben tracciate, la composizione di un dipinto di
Sotatsu non manca mai di pervenire a un gradevole equilibrio delle pro-
porzioni, come si puo osservare per esempio nel Paravento Sekiya, con
la sua massa di colore verde omogeneo 1 cui contorni fluiscono leggia-
dri, e nel Paravento Bugaku, che non presenta un paesaggio sullo sfon-
do, ma perviene a un equilibrio particolarmente sottile grazie al raggrup-
pamento dei danzatori nello spazio. Qui Sotatsu non si limita a cogliere
le pose dei danzatori in un dato attimo, ma rende per cosi dire animato
lo spazio in cui essi si muovono.

La tecnica della miniatura conobbe un forte sviluppo in culture ed
epoche diverse, in qualche caso molto prima di quelle in cui visse Sotat-
su, come testimoniano i mandala in Tibet, le miniature in Persia ¢ in
India, quelle dell'Trlanda e di altri paesi occidentali in epoca medievale.
L'uso di linee e forme astratte in pittura giunse al culmine nel mondo
occidentale in questo secolo, per esempio nei colorati collage di carta
di Matisse e nei quadri di Mondrian. Ci sembra corretto affermare che
Poriginalita di Sotatsu nasce dalla combinazione tra i dettagli miniatu-
ristici e al tempo stesso la presentazione astratta dello spazio: una fusio-
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ne tra due tecniche del tutto diverse in un unico dipinto, che sfocia in un
insieme armonioso.

In questo senso, lo stile di Sotatsu fu originale e costitui un evento
importante nella storia dell’arte giapponese. Un simile evento non
poteva scomparire senza lasciare traccia: ebbe ripercussioni di vasta
portata sulle generazioni successive. In effetti, un secolo piu tardi Ogata
Korin ripercorse i cammino di Sotatsu fino a elaborare uno stile
proprio, in cui integro anche la tecnica della scuola Kano. Se il ruscello
che scorre al centro del Paravento dei Pruni Rossi e Bianchi di Korin era
non meno astratto delle colline sullo sfondo del Paravento Sekiya, il suo
trattamento miniaturistico della corteccia dei pruni coperta di muschio
ricordava I’elaborazione dei dettagli nel carro di buoi decorato di Sotatsu.
Colpisce inoltre la somiglianza tra il modo in cui Korin raggruppo gli iris
nel paravento con questo nome (si veda la tavola 40) e la composizione
delle figure danzanti nel Paravento Bugaku di Sotatsu.

La maggior parte degli storici dell’arte tende a spiegare lo stile di
Sotatsu in riferimento alla tradizione dello yamatoe, o pittura di stile
glapponese, le cui origini risalgono ai rotoli illustrati dei periodi Heian e
Kamakura. Tra questi rotoli illustrati giunti fino a noi, i piu antichi e
forse 1 piu grandi sono i1 Rotoli del Genji mwonogatari. Come si ¢ detto nel
capitolo  precedente, questi rotoli sono caratterizzati da una
combinazione tra una sottile divisione dello spazio mediante linee rette
da un lato e le parti descrittive dipinte con la tecnica della miniatura
dall’altro. Le opere di Sotatsu non sarebbero state possibili senza la
cultura che aveva prodotto i Rotoli di Genji e ne aveva fatto una
tradizione artistica che non era scomparsa neppure all’apice della pittura
a pennello di derivazione cinese del periodo Muromachi. La tradizione
non fu pero ereditata dal solo Sotatsu, ma fu ripresa da molti altri artisti.
Da sola, la tradizione delle arti Heian non spiega perché una possibilita
immanente nella cultura Heian fu sviluppata sino alla perfezione alla fine
del secolo XVI e non in altri periodi, da Sotatsu e non da altri artisti.

Non ¢ possibile fornire in questa sede una risposta precisa a tale in-
terrogativo, ma vale la pena di rilevare la collaborazione che si verifico
con ogni probabilita tra Sotatsu e gli artigiani raccolti attorno alla figura
di Hon’ami Koetsu.

Sotatsu fu in primo luogo un pittore e oltre a lavorare con inchiostro
di china o colorato su seta o su carta uso i coloti, 'oro e I'argento anche
per decorare la superficie di vasi e oggetti laccati. Le dimensioni dei suoi
dipinti e disegni vanno da quelle esigue del Zanzakn (un foglio di carta
sufficiente per un’unica breve poesia) a quelle classiche dei rotoli appesi,
fino al grande paravento a sei pannelli. Non tutti gli artisti dipinge-
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vano su supetfici di dimensioni tanto disparate né usavano la stessa va-
rieta di materiali, sicché si puo pensare che Sotatsu fosse particolarmente
attento alla qualita estetica che non dipende in misura decisiva dalle di-
mensioni del dipinto o dai materiali usati: la struttura dello spazio stesso.

Sotatsu, lavorando con vari artigiani e decorando oggetti diversi, si
trovo in posizione particolarmente favorevole per sviluppare la sua geo-
metria estetica. A fianco di oggetti quale il rotolo appeso, da guardare da
una certa distanza, c’erano piccoli oggetti personali quali le scatole da
scrittoio (suzuribako) per 'inchiostro e i pennelli, e le tazze da te, oggetti
che si tenevano in mano, si osservavano da vicino e venivano valutati
anche con i senso del tatto. Le sensazioni visive e tattili erano
inseparabili in tali oggetti e il particolare aveva altrettanta importanza
quanto il tutto. Grazie all’esperienza con questi oggetti, I'artista poteva
facilmente giungere alla conclusione che il particolare assume un signi-
ficato non solo come parte di un tutto, ma anche di per sé. Possiamo
immaginare Sotatsu che, davanti a un grande paravento, si sforza di re-
stare fedele alla propria tecnica e alla propria convinzione artistica, svi-
luppatest in primo luogo durante il lavoro su tazze da te, scatole da scrit-
tolo, ventagli, Zanzaku eccetera. 1l risultato sarebbe stato alquanto diverso
dallopera degli artisti tradizionali dediti a superfici ampie, per esempio
quelli della scuola Kano.

Un nuovo approccio all’arte richiedeva notevole coraggio da parte
dell’artista. Anche se non si sa molto della vita di Sotatsu, conosciamo
qualcosa dell’epoca in cui visse, la seconda meta del secolo XVI: un pe-
riodo avventuroso sia politicamente (lo scatenarsi di guerre civili e le
spedizioni militari in Corea) sia spiritualmente (la secolarizzazione del
buddhismo e il guanto di sfida lanciato dal cristianesimo). Il senso di
vitalita e il movimento impetuoso nel Paravento delle Divinita del Vento
e del Tuono dipinto da Sotatsu indicano che I'artista non era insensibile
allo spirito vigoroso della sua eta.

In termini generali, nella storia giapponese si sono avuti tre approcci
diversi alla pittura. Il primo ¢ I'approccio figurativo, tipico di una cate-
goria di artisti che va dall’ignoto pittore dei Rotoli di Shigisan engi a Ho-
kusai nelle sue caricature. Questi artisti erano acuti osservatoti della vita
umana e con il loro pennello descrissero il comportamento degli indi-
vidui, i loro atteggiamenti e le espressioni del volto in vatie circostanze.
Lo stile ¢ caratterizzato da un’economia di linee che consente loro di
sottolineare con forza taluni aspetti specifici del modello. Il potente fa-
scino di questo genere di pittura o disegno non ¢ di natura puramente
estetica, come in gran parte dei dipinti figurativi in altri casi. E superfluo
aggiungere che Tabilita nella rappresentazione pittorica dell’ambiente
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non ¢ un elemento di distinzione tra la tradizione giapponese e quella di
altre culture, dall’eta della pietra a oggi. Non avrebbe percio molto senso
ricercare in tale approccio le caratteristiche del mondo estetico

giapponese.

Il secondo ¢ un approccio espressionistico astratto. Una categoria di
artisti, tra 1 quali 1 pittori di orientamento buddhista da Mokuan a Sessha
fino a Sengai, utilizzando I'inchiostro di china si sforzarono di esprimere
1 «mondo interiore» dei propri umori e stati d’animo, della propria
personalita, tramite il movimento spontaneo del pennello. L’ideale di
questi artisti era il &z (in cinese ¢h’7 yzn), una qualita spirituale che doveva
essere valutata come espressione dell’artista stesso anziché come
rappresentazione di un oggetto. Questa tradizione di origine cinese si
radico profondamente nell’arte giapponese a partire dal periodo Mu-
romachi, ma gli artisti giapponesi che ad essa si rifacevano non seppero
mai liberarsi dalla pesante influenza delle idee e delle tecniche cinesi.
Neanche in questo caso ci pare ragionevole individuare una tradizione
realmente giapponese, come invece fanno alcuni osservatori giapponesi
e occidentali della cultura del Giappone.

Il terzo ¢ l'approccio formalistico adottato dagli artisti della scuola
yamatoe (tradizione dei Rotoli illustrati del Genji monogatari) e della scuola
Sotatsu-Korin, Questi artisti, relativamente immuni dall’influenza cinese,
si preoccupavano in primo luogo di creare linee leggiadre, gradevoli
combinazioni di colori, proporzioni raffinate nella composizione e non
della qualita figurativa del disegno o del movimento vigoroso del
pennello come strumento per esprimere se stessi. Se nella pittura giap-
ponese vengono alla luce le caratteristiche dell’estetica giapponese, ¢ so-
prattutto nelle opere di queste scuole che le incontriamo. Il mondo della
vita quotidiana, cui I'animo giapponese era per tradizione legato piu
profondamente che al mondo dell’aldila, si trasformo per cosi dire in
un’arte secolare caratterizzata da un formalismo sottile, che fu portata
alla perfezione da Sotatsu e la sua scuola.

Quanto allinteresse particolare per il dettaglio isolato dall'insieme, ¢
una delle caratteristiche generali della cultura giapponese, come di-
mostrano alcuni esempi: nel periodo Tokugawa, quando larchitettura
glapponese subi in misura minore influenza del continente, la pianta
delle residenze dei signori feudali era formata da una successione di ca-
mere collegate le une alle altre da corridoi. Ciascuna sezione dell’edificio
era concepita come un’unita indipendente, senza alcun interesse per il
disegno globale. Anche in letteratura la gran parte degli autori nutriva un
interesse primario per i singoli fatti isolati, spesso estranei al contesto
generale. Per esempio, quando Kamo no Chomei analizza poesie
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e poeti nel saggio Mumyosho, non si stanca mai di discutere la posizione
esatta di una tomba o le condizioni attuali dei resti della residenza di
qualche poeta antico, non perché ci6 abbia qualcosa a che fare con la
prosodia della poesia giapponese, ma perché TPatteggiamento
dell’autore verso i suo ambiente era tale che quei particolari
diventavano importanti in sé e per sé.

Quando Sotatsu utilizzava il pennello per disegnare 1 dettagli di un
carro di buoi, a suo modo restava fedele alla tradizione culturale giap-
ponese.

In sostanza, l'arte di Tawaraya Sotatsu, un’arte originale e significa-
tiva nella storia giapponese, fu effettivamente un’espressione visiva per-
fetta dell’animo e della sensibilita giapponesi tradizionali, che nel corso
delle epoche vennero alla luce anche in altre sfere culturali: in architet-
tura, in letteratura e in un certo senso anche nella vita sociale e politica.






Capitolo settimo
Riflessioni sulla cerimonia del té

Esistono in linea di massima due concezioni diverse circa il rapporto
tra la vita e I’arte. La prima vuole che I'arte costituisca un obiettivo in
sé e non si proponga nessun altro scopo nella vita. Definiro tale conce-
zione «’arte per Parte». La seconda ritiene che l'arte abbia altri scopi
nella vita oltre a se stessa — siano questi etici, politici o di svago — e
riconosce la validita dell’arte nella misura in cui raggiunge 1 suoi obiet-
tivi. Possiamo definire tale concezione «’arte per la vita». Tuttavia, la
visione della vita e dell’arte esemplificata dal culto giapponese della ce-
rimonia del t¢ ¢ insolita in quanto non rientra in nessuna di queste due
categotie.

La visione di Sen no Rikyt, colui che piu di ogni altro contribui a
formulare le caratteristiche della cerimonia del té cosi come la conoscia-
mo oggi, non puo essere definita un’arte per arte poiché egli si sforzo
di osservare la propria dottrina in ogni aspetto della vita, ma neppure
un’arte per la vita in quanto egli 7o# concepiva assolutamente una vita
a prescindere dal té. In realta la cerimonia del té rappresenta un ardito
tentativo di trasformare la vita stessa in una sorta di oggetto d’arte: I'arte
esiste per la vita, ma questa ¢ una vita per Parte. Ecco quindi un terzo
modo di guardare il rapporto tra vita e arte, che per comodita chiamero
approccio della «vita per I'arter. Si distingue dalla visione dell’arte per
Iarte per il fatto che in tal caso l'arte non crea un mondo proprio indi-
pendentemente dalle altre attivita umane, anzi, tutte le diverse attivita
che costituiscono la vita sono per cosi dire assorbite in un unico sistema
estetico.

Le prime enunciazioni consapevoli dellidea dell’arte per l'arte nella
storia giapponese si hanno con i poeti Fujiwara no Shunzei e Teika e
I'antologia Shin-Kokinshi, verso la fine del secolo XII e I'inizio del XIII
Invece Iidea dell’arte per la vita prevalse soprattutto nel periodo Edo
e in particolare a partire dal secolo XVIIIL. Sono rappresentativi di que-
sto periodo da un lato 1 confuciani, che sottolineavano le proprieta mo-
rali ed educative dell’arte, e dall’altro gli artisti #kzyoe, che credevano
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nell’arte come strumento di piacere. L’epoca della vita per larte
nacque e giunse al culmine — dopo l'epoca dell’arte per l'arte e prima
dell’epoca dell’arte per la vita — tra la fine del periodo Muromachi e
Iinizio del periodo Edo, ovvero nei secoli XV, XVI e XVII, e fu leta
della cerimonia del te.

In virta di quale processo i giapponesi pervennero all’idea della vita
per larte? Il retroterra in cui fece la sua comparsa 'idea dell’arte per
'arte fu naturalmente il crollo del sistema della sovranita aristocratica
che aveva caratterizzato il periodo Heian. Nella seconda meta del seco-
lo XII, quando tale crollo apparve inevitabile anche agli occhi degli os-
servatori meno smaliziati, una parte dell’aristocrazia tento di separare
la cultura aristocratica dalla societa aristocratica in disfacimento e di creare
un mondo dell’arte indipendente dal caos della vita quotidiana, un mondo
in cui poter trovare rifugio. Una frase del Meigetsuki citata sovente, «le
armi e le rosse bandiere non sono affar miox», riassume molto sintetica-
mente cio che accadde in quel periodo. L’atteggiamento che queste
parole esprimono non era esclusivo dell’autore del Mesgetsuki, ma era
condiviso dai maggiori poeti che contribuirono allo Shin-Kokinshi. Ci
troviamo di fronte, in altre parole, a una fuga dal cambiamento sociale
espressa nei termini della cultura aristocratica. Questa perd non puo so-
pravvivere a lungo senza una societa aristocratica. Pertanto se Fujiwara
no Teika, cresciuto in una societa aristocratica, poteva ignorare com-
pletamente cio che accadeva nel mondo in generale e aggrapparsi alla
propria arte aristocratica, cio sarebbe stato molto piu difficile per le ge-
nerazioni successive, che crebbero in un mondo assai diverso dal suo.
Poiché il crollo della societa aristocratica alla fine del secolo XII non
fu per la verita totale, questa letteratura di evasione, con il suo ideale
dell’arte per I'arte — un mondo di artificio, che si nutriva del passato —
sarebbe proseguita nei secoli successivi fino a dar vita a una «etteratura
di eremiti», in parte buddhista e in parte profana, nello stile tradizionale
della prosa e della poesia di Heian.

II disfacimento graduale della societa aristocratica ebbe notevole ef-
fetto anche sul buddhismo. In primo luogo, il processo di decadenza trovo
una razionalizzazione immediata nell’idea prevalente degli «ultimi gior-
ni della Legge» (mappo), I'idea che il mondo fosse giunto al momento
in cui, come profetizzato negh scritti sacri, il buddhismo avrebbe per-
duto la sua forza e la societa avrebbe conosciuto tempi difficili.

I buddhisti attribuivano il caos materiale e morale della societa a un
declino della forza del buddhismo, e nella seconda meta del secolo XII
nacque una nuova filosofia che si proponeva di insegnare all’'uvomo a vi-
vere questi «ultimi giorni»: una filosofia espressa dalle nuove sette che
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sarebbero prevalse nel buddhismo del periodo Kamakura. Una di que-
ste nuove sette esaltava la fede nell’«altro mondo» e nella salvezza do-
po la morte, giacché in questo mondo non era possibile alcuna salvezza.
La promessa di redenzione non dipendeva dallo zelo dell'individuo di
far del bene durante la vita sulla terra, ma esclusivamente dall’interven-
to superiore di un essere assoluto. Questo essere e 'uomo non erano
legati dalla tensione morale, ma solamente dalla fede religiosa: in breve,
era una dottrina di preghiera e di dipendenza. Le idee della salvezza
nell’altro mondo e della dipendenza da un essere supremo furono enun-
ciate per primo da Honen e sviluppate ulteriormente da Shinran, fino a
trasformarsi poi in una delle correnti principali del buddhismo giap-
ponese. Tuttavia, poiché questa dottrina cercava di far fronte alla mal-
vagita del mondo esclusivamente dal punto di vista della fede, non
contemplava una filosofia culturale che affrontasse le questioni della mo-
rale o dell’arte. Per trovare siffatta filosofia bisogna rivolgersi a una se-
conda nuova forma di buddhismo, nata per affrontare gli «ultimi gior-
ni». Questa seconda forma fu lo Zen.

Anziché parlare di salvezza in un mondo futuro e di dipendenza da
un essere assoluto, lo Zen esaltava il «Vuoto» e liniziativa individuale.
Lindividuo, per conseguire la consapevolezza del «Vuoto», doveva im-
pegnare se stesso in uno sforzo la cui natura non era lasciata alle sue
inclinazioni, ma era soggetta a un metodo rigoroso, come attesta per esem-
pio I'esistenza di un codice di disciplina che va dall’esecuzione dello za-
zen (lo Zen seduto) all’uso dei &dan (dornande paradossali) fino ai mini-
mi particolati del pasto degli adepti. Non ¢ difficile immaginare quanta
importanza avrebbe avuto sulla vita dell'individuo, e in particolare su
quella del guerriero che andava in guerra, il rilievo dato dallo Zen al
controllo delle proprie emozioni attraverso un metodico ammaestramento
religioso. Pur essendo in sostanza un derivato del buddhismo monasti-
co, lo Zen, di fronte alla generale tendenza alla secolarizzazione della
societa a partire dal periodo Muromachi, in pratica diede origine a una
sorta di codice etico del guertiero, noto come bushids. Un altro suo aspetto
— lattenzione per il «Vuoto» — avrebbe dato vita, in quello stesso re-
troterra di secolarizzazione sociale, al sistema di estetica esemplificato
dalla cerimonia del té con la sua esaltazione del wabi. 11 wabi, nel senso
in cut fu usato nei secoli XV e XVI, altro non era che I'espressione este-
tica, sensuale della consapevolezza del «Vuoto.

La bellezza e Parmonia che Iuomo percepisce nella piu semplice e
piu rustica delle dimore, nel momento in cui si accorge che in essenza
anche il piu ricco dei palazm non ¢ diverso da quella dimora, ¢ il princi-
pio estetico fondamentale che sta alla base della cerimonia del t¢. La
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caratteristica decisiva che distingue tale estetica dall'arte per larte
consiste nel fatto che nella cerimonia del t¢ la vita sociale e I'arte non
sono considerate entita separate, anzi, la trasformazione della vita in arte
¢ conseguita grazie a una visione del tutto particolare dell'intera vita
sociale. In termini estremamente generali, il primo passo verso la secola-
rizzazione della cultura venne fatto quando questa visione della vita per
Parte sostitui I'idea della vita per la religione all'interno dei monasteri. Nel
periodo Edo, a mano a mano che tale secolarizzazione procedeva,
Pepicentro si sposto gradualmente verso la societa di tutti i giorni e larte
per la vita fini per essere prodotta e assaporata in conformita con le
esigenze quotidiane della classe mercantile. A grandi linee questo ¢ il
quadro degli eventi storici, e se si effettua un’analisi un po’ piu appro-
fondita si vedra che la stessa storia della cerimonia del t¢ puo essere con-
siderata un riflesso di quel processo storico piu generale.

La storia della cerimonia del te puo essere suddivisa grosso modo in
tre periodi. Il primo va dal secolo XV fino al XVII e 1 suoi massimi
esponenti furono Murata Juko (1422-1502) nel secolo XV, Takeno J60
(1502-1555) e Sen no Rikyu (1522-1591) nel secolo XVI e Kobori
Ensha (1579-1647) nel secolo XVII. Juko era al servizio degli shogun
Ashikaga, Rikya di Nobunaga e Hideyoshi ed Ensha al servizio dei
Tokugawa. E questo il periodo del wabi nel senso proprio del termine, e
della vita per P'arte. Nel caso di questi maestri del te, la trasformazione
della vita in arte fu conseguita sotto la protezione di un’autorita
dispotica. Quei maestri erano gli «arbitri del gusto» della loro epoca allo
stesso modo di Petronio e al pari di questo ebbero un rapporto di tipo
burrascoso con lautorita e furono condannati a morte quando non
riuscirono piu a mantenere tale rapporto. La loro trasformazione della
vita in arte non era la trasformazione della vita della societa, ma
un’impresa possibile soltanto ad alcuni individui particolari in circostanze
particolari, vale a dire ad alcuni specialisti, i maestri della cerimonia del te.

11 secondo periodo della cerimonia del t¢ va dal secolo XVII al secolo
XIX e i suoi massimi esponenti furono Katagiri Sekisha (1605-1673) nel
secolo XVII, Matsudaira Fumai (1751-1818) nel secolo XVIII e Ii
Naosuke (1815-1860) nel secolo XIX. Tutti costoro erano daznzyo, vale a
dire signori feudali sotto lo shogun, e non artisti di professione, e per
loro non era possibile trasformare in arte I'intera vita. Dedicavano ad
essa soltanto una parte dell’esistenza, conducendo una sorta di doppia
vita come uomini politici o amministratori e come adeptt della cerimonia
del te. Non ha senso discutere in questa sede quale dei due aspetti fosse
pit importante. Possiamo soltanto ipotizzare che entrambi assumessero
per loro un grande rilievo, visto che conducevano di fatto que-
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sta doppia vita. Nel secondo periodo, la cerimonia del t¢ come tale ces-
sa di costituire un fine a se stesso e si mette invece al servizio della vita
dell'individuo come uno dei suoi elementi accessoti. Pertanto, anche al-
Iinterno della storia della cerimonia del t¢ si era verificata la transizio-
ne dalla vita per larte all’arte per la vita. E bene precisare che qui «vi-
ta» indica in tutti i sensi la vita dell'individuo e non ha un rapporto diretto
né con la societa né con altri individui.

Invece nel terzo periodo della cerimonia del te, il secolo XX, il mae-
stro del te ¢ diventato un istruttore, e poiché listruttore ¢ una persona
che i insegna agli altri, d’arte per la vita dell'individuo» si ¢ trasformata
in un’arte per la vita della societar. I processo cortisponde quasi per-
fettamente a quello della commercializzazione della cerimonia del te. La
prima fase di questo processo ebbe luogo prima del 1940, quando lo studio
della cerimonia del te con un maestro era un privilegio quasi esclusivo
delle donne delle classi superiori. Conoscere bene la cerimonia del te
costituiva un simbolo del rango sociale. L.a seconda fase della commer-
cializzazione, dalla fine della seconda guerra mondiale fino a oggi, ha
visto la trasformazione di quello che un tempo era un lusso, un simbolo
di prestigio sociale, in un prodotto per il consumo di massa. In questo
senso, si ¢ verificato per le lezioni sulla cerimonia del te lo stesso feno-
meno che si ¢ verificato per beni come i frigoriferi e le automobili. Tut-
tavia, mentre la diffusione del frigorifero fu il risultato di una caduta
dei prezzi resa possibile dal progresso tecnologico e dalla crescita post-
bellica del potere di acquisto delle masse, la divulgazione della cerimo-
nia del t¢ ¢ da attribuire in larga misura alla politica adottata dalle gran-
di aziende di offrire alle lavoratrici 'opportunita di lezioni a basso prezzo.
Sia come sia, la trasformazione della cerimonia del t¢ da «vita per I’ar-
te» in «arte per la vita» e poi in «arte per la societa», anche se non ri-
flette il processo di secolarizzazione che ¢ proseguito nella cultura giap-
ponese per secoli e secoli, petlomeno illustra il processo di commercia-
lizzazione dell’arte che ne ¢ il risultato. Pertanto la sociologia della ceri-
monia del te incide sull’economia della cerimonia del te.

Nella cerimonia del te la visione della vita come arte si estende a ogni
suo aspetto. 'uomo che entra nella sala della cerimonia del t¢ lo fa co-
me individuo e si libera per quanto possibile di tutti i simboli del rango
e del ruolo sociali: non ci si veste con abiti lussuosi, e un samurai deve
lasciare le spade. Quest’usanza contribuisce a sottolineare la natura per-
sonale, privata dell’evento. Vengono serviti soltanto i cibi pit semplici.
La documentazione delle celebti cetimonie del té, che descrive con estre-
ma attenzione ai dettagli il cibo servito, ci mostra che non si potrebbe
immaginare nulla di piu lontano dalla sontuosita del banchetto tradizio-
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nale. I cibi sono poveri di proteine e di calorie, l'ospite insoddisfatto deve
accontentarsi di un po’ di riso in pit. Esteriormente, la sala della cerimonia
del t¢ somiglia a una capanna: si evita di proposito qualunque
manifestazione di prodigalita, e perfino di agio.

In breve, il rito del te esige un atteggiamento particolare e coerente nei
confronti di ogni aspetto della vita quotidiana. Ma non ¢ tutto, visto che
gli oggetti che troviamo nella sala stessa — il rotolo appeso nel #konoma (un
tipo di rientranza nella parete domestica) e 1 fiori che vi sono stati messi,
Iincenso che si consuma e le ciotole usate per il t¢ — richiedono da parte
dell’adepto della cerimonia un approccio molto patticolare nei riguardi
della pittura (o calligrafia), della disposizione dei fiori, dell'incenso e delle
terraglie. I ’approccio adottato nella cerimonia del t¢ nei confronti degli
accessori pratici della vita quotidiana e dell’arte fa parte dell’adepto del te
in ogni momento della sua vita. In altre parole, la cerimonia del t¢ non
potrebbe esistere se i suoi praticanti non considerassero la vita intera come
un’arte.

Non credo pero che la cerimonia del t¢ possa essere considerata
un’arte pura, dal momento che comporta invariabilmente un incontro e
pertanto non coinvolge solamente l'atteggiamento dell’adepto nei riguardi
degli accessori materiali della cerimonia, ma anche i suoi rapporti con gli
altri esseri umani presenti, che sono suoi ospitl. La «trasformazione della
vita» in arte puo avere in tale contesto solo un significato metaforico. La
cerimonia del t¢ ¢ una sorta di tecnica volta a sottolineare e rafforzare
Iincontro tra esseti umani che ne costituisce il nucleo, formalizzando in
misura estrema tale incontro. Se questa puo essere chiamata arte, allora
rappresenta senza dubbio, nel suo significato piu profondo, la tra-
sformazione della vita. In ultima analisi, la tecnica € la tecnica di vivere e
puo diventare anche, come nel caso di Rikya, la tecnica di morire. Fu con
il perfezionamento di questo stile, per cosi dire, di vita e di morte che 1
grandi maestri del te diedero il loro contributo alla civilta di Edo.

Se si ipotizza che la cerimonia del t¢ comporti un atteggiamento coe-
rente verso gli oggetti e gli esseri umani, bisogna chiedersi in che cosa
consiste tale atteggiamento. Il mondo del t¢ ¢ monocromatico. Le su-
petfici dell’edificio sono prive di colori artificiali. Colonne, muri, soffitti e
pavimenti conservano il tessuto originale dei materiali con cui sono
costruitl. I’architettura del chashitsu (sala della cerimonia del t¢) rifiuta
chiaramente ogni effetto sensuale conseguibile con le combinazioni di
colori. Nel fokonoma non si usano mai dipinti colorati, ma solo a
un’unica tinta e a inchiostro. Nel loro soggetto, i dipinti rifuggono da
qualsivoglia stimolo sensuale: per esempio da quelli forniti dall” #&syoe
con i suoi ritratti di donne leggiadre. Le ciotole e altri utensili non co-
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noscono coloti vivaci, tutto € shibui, sobtrio. Anche il fascino sensuale
del suono € assente, non vi & musica e i rumori — Peventuale ticchettio
della pioggia sul tetto, per esempio — sono tali da accrescere probabil-
mente la viva consapevolezza del silenzio. In breve, nel mondo del te
si ha un rifiuto cosciente e sistematico del piacere dei sensi.

11 rifiuto del piacere dei sensi non ¢ affatto una caratteristica giap-
ponese autoctona. Non compare nella raccolta di poesie Man’yoshi né
nelle sculture Tenpyo né nei racconti del periodo Heian, dal Konjaku
monogatari allo Heike monogatari del periodo Kamakura, né lo si
incontra nel periodo Edo, nei dipinti sulle porte scorrevoli della scuola di
Sotatsu e Korin o nella scuola Kano, nelle stampe #&éyoe o nelle opere di
Chikamatsu Monzaemon e Tamenaga Shunsui. Tale rifiuto dei sensi non
poteva che affermarsi dopo (e sotto) 'influenza della radicale negazione
buddhistica di questo mondo, che si verifico alla fine del secolo XII e
all’inizio del XIII, in altre parole dopo che si impose I'idea che tutti
1 fenomeni sono «vuoti». Ovviamente la negazione dei sensi non basta
in s¢ a produrre arte, poich¢ questa ¢ in definitiva un modo sensuale
di espressione. La caratteristica principale dell’estetica del t¢ risiede senza
dubbio nella procedura elaborata con cui il rifiuto del piacere diretta-
mente legato ai sensi porta alla scoperta di quello che potremmo
definire un piacere spiritualizzato, interiorizzato dei sensi. Il t¢ ¢
Pespressione sensuale del rifiuto dei sensi, o petlomeno ¢ questo il
principio della cerimonia del t¢ perfezionata da Rikyu. Il Nanbaroks,
un’opera sulla cerimonia del t¢ scritta da un discepolo di Rikya, lo
esprime con straordinaria chiarezza la dove si legge:

Lo spirito dell’austera cerimonia del té insegnata da Jo6o era identico a
quello di una poesia di Teika nell’antologia Shin-Kokinshi: «Fin dove giunge
Pocchio, nessun fiore di ciliegio, nessun acero d’autunno, nient’altro che la
capanna dal tetto di paglia sulla baia, nel crepuscolo autunnale». Questa ¢ la
vera visione dell’adepto del te.

Si dice che queste osservazioni siano state fatte dallo stesso Rikyu.
Cio che egli vuol dire, in breve, non ¢ che la sala della cerimonia del
t¢ debba essere un ambiente rozzo del tipo della «capanna sulla baiay,
bensi una trasformazione dello stile architettonico shoiz in qualcosa che
si avvicina a quella capanna: in altre parole I'interiorizzazione e spiti-
tualizzazione del piacere sensuale. Per lo stesso motivo egli afferma:
«La gente guarda sempre all’esterno, domandandosi quando sboccera
su questa collina o in quel bosco il fiore di ciliegio, senza accorgersi
che i fiori di ciliegio e gli aceri sono tutti dentro il suo cuore».

Ma se davvero fiori di ciliegio e aceri sono nel nostro cuore, allora



98 Capitolo settimo

¢ piu che naturale che la stessa opera proponga come ideale «una casa
con un tetto che non perde, cibo sufficiente per non soffrire la famen.
Tutto rimanda a una semplicita calcolata. Lo scarno ambiente della sala
per la cerimonia del te sara tale da fornire solo lo stimolo sufficiente
a risvegliare le bellezze «nel cuore».

L’armonia estetica che I'adepto del t¢ trova in quello stato d’animo
non ¢ 'armonia di un ordine logico, bensi quella che nasce tra 'animo
umano e la natura. La semplicita del’ambiente per la cerimonia non ¢ la
semplicita delle linee e forme geometriche e ordinate, bensi una sem-
plicita in cui si applica solo un minimo di artificio all’'ambiente naturale, o
meglio ¢ la stessa «naturalita». Mentre i giardini di Versailles non sono
che un prolungamento dell’edificio, larchitettura della sala per la
cetimonia del té si fonde cosi com’¢ con la natura. Mentre il Partenone,
per fare un altro esempio, si fonda sull’asserzione di un ordine razionale
contro il caos della natura, nella cerimonia del té anche lo stesso edificio
si fonda sull’armonia con 'ambiente. Poiché la natura cambia con le
stagioni e a seconda della luce delle diverse ore del giorno, 'armonia con
la natura non puo che essere armonia con le stagioni che si susseguono e
con il tempo che cambia. Un tempio di marmo costruito sulla cima di un
monte roccioso si staglia contro la violenta luce del sole e contro il cielo
azzurro della costa mediterranea, e non viene sostanzialmente
influenzato dal susseguirsi delle stagioni, ma nella sala per la cerimonia
del te I'uvomo diviene vivamente sensibile ai minimi cambiamenti della
natura, dalla luce che filtra attraverso la finestrella al fiore nel Zokonoma,
dalla temperatura dell'acqua nel lavandino di pietra nellingresso al
mormorio delle foglie degli alberi nel giardino. Partendo dal rifiuto dei
sensi, la cerimonia del t¢ perviene a un affinamento senza pari della
risposta dei sensi ai mutamenti stagionali e climatici.

Questo atteggiamento verso la natura sviluppato nella cerimonia del
te riassume un aspetto generale dell’estetica glapponese. Lo stesso rap-
porto intenso con la natura ¢ il fondamento della tradizione della poesia
lirica giapponese, dalle descrizioni della natura nel Man yosh# al Kokinsha,
la cut lirica si ispira al ciclo delle stagioni, allo Shin-Kokinshi, in cui la
natura si veste della dolce malinconia di un modo di vita che va
scomparendo, per giungere all'intenso amore per la natura che spira dagli
haikn di Matsuo Basho. Si potrebbe anche affermare che la sala per la
cerimonia del te riassume le caratteristiche dell’architettura domestica
giapponese almeno a partire dall'inizio del periodo Tokugawa. L'edificio
¢ in comunione con il giardino e questo ¢ in comunione con la natura.
Linterno della stanza, la casa e il giardino sono simili in quanto
accentuano la «naturahta» che non ¢, come sarebbe accaduto in Cina,
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la scomposizione in linee fluide di un ordine e di una simmetria piu ri-
gorosi: nell’estetica giapponese essa ¢ tanto il principio quanto la fine.

1l secondo principio della cerimonia del te ¢ il modo in cui profonde
la vita intera nell’attimo presente. Anche in questo caso si puo cogliere
un atteggiamento coerente verso la vita e I'arte in generale. La stotia
della poesia lirica giapponese, che comincia con forme poetiche per lo pin
brevi per convergere in breve tempo sulla forma del Zanka di trentun
sillabe e culminare quindi nello Aaiku di diciassette sillabe, ¢ una chiara
dimostrazione di tale atteggiamento, che emerge anche da una sorta di
pragmatismo per quanto concerne la vita quotidiana, una propensione a
vivere in armonia con la situazione prevalente senza aderire a prmc1p1
astratti, universali. Tuttavia, nella cerimonia del t¢ questo atteggiamento ¢
non solo osservato, ma osservato consapevolmente. Anche tale
consapevolezza ¢ da attribuire al buddhismo e in particolare al
buddhismo Zen.

Lo Zen esalta il concetto di «Vuoto». La consapevolezza del
«Vuoto» che agisce sul presente non puo essere disgiunta dalla
coscienza che il passato non esiste piu e il futuro non esiste ancora. I
processo in base al quale lo Zen riporta il presente al vuoto si fonda sul
suo rifiuto di considerare il passato, i presente e il futuro nel loro
aspetto di successione, per viverli invece come un presente eterno in cui
sono compresi passato e futuro. Ecco perché il «presente» della cerimonia
del te, sviluppatasi dopo lo Zen del secolo XIII, ¢ diverso dal
«presente» della vita e dell’arte prima di allora.

Ma non ¢ tutto qui. La cerimonia del té vera e propria, in cui larte
dell’adepto trova la sua sintesi, avviene una volta sola. Quando crea una
poesia il poeta puo scrivere e riscrivere piu volte lo stesso verso. Fujiwa-
ra no Teika, che scriveva con somma attenzione le sue poesie, giunse
ad affermare che era meglio scrivere il primo verso di una poesia dopo
aver scritto il resto, compreso l'ultimo verso. La poesia finita ¢ disponi-
bile alla posterita, non al solo poeta. Lo stesso vale per la pittura a olio,
mentre il disegno a inchiostro ¢ diverso: non puo essere ritoccato. Nel
momento in cui il pennello inchiostrato tocca la carta, esso deve muo-
versi, che ci piaccia o no. Tutto si decide in quell’attimo. Il disegno a
inchiostro, nella misura in cui non si puo ritoccare — diversamente dalla
pittura a olio — ¢ un’arte del momento, anche se 'opera rimane.

Nel caso dell’arte della recitazione, l’opera non rimane. [attore, dopo
avere provato a lungo, fa la sua recita, che non consente correzioni e
consiste di una serie di espressioni transitorie. Per giunta, quando cala
il sipario, la rappresentazione si conclude e svanisce senza lasciare trac-
cia. Per finire, lo spettacolo almeno in teoria non dipende dal mondo
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fuori delle quinte né dal pubblico presente. Anche se per un certo atto-
re puo essere impossibile ricreare per un diverso tipo di pubblico il me-
desimo spettacolo che aveva dato dieci anni prima, probabilmente un
attore che recita lo stesso ruolo nello stesso teatro in uno stesso anno
¢ in grado di ricreare in misura considerevole la stessa esecuzione. Nel
caso della cerimonia del t¢, non solo sono impossibili le correzioni e non
resta traccia di un incontro particolare, ma per di piu ¢ quasi
impossibile una «eplican. Diversamente dallo  spettacolo  sul
palcoscenico, la cerimonia del t¢ dipende dalla stagione e dal clima.
Diversamente dal pubblico anonimo del teatro, gli ospiti sono individui
ben precisi che partecipano alla cetimonia in modo piu attivo del pubblico
di un teatro. L anfitrione paragona i suoi ospiti non al «pubblico», ma ai
compagni sulla scena. L’incontro tra un singolo individuo e un altro
nella cerimonia del t¢ ¢ in sostanza un evento che avviene una volta
sola e non si ripetera piu esattamente allo stesso modo, e questo perché
la vita stessa occorre una volta sola. Pertanto, un certo tipo di
espressione artistica — quello in cui tutto si decide sul momento — trova la
sua manifestazione ultima nella cerimonia del t¢. In questo senso I'arte
dell’adepto del te costituisce una sorta di culmine di tutta larte.
Potremmo dire anzi che riassume la stessa condizione umana.

Ii Naosuke ha espresso mirabilmente il concetto nel Chanoyu ichieshi:

L’incontro per la cerimonia del t¢ avviene in sostanza una volta sola nella
vita. Anche qualora si ritrovassero lo stesso padrone di casa e gli stessi ospiti,
¢ impossibile riprodurre I'incontro di un determinato giorno. Pertanto il pa-
drone di casa deve avere cura di ogni dettaglio!.

Nella cerimonia del t¢, la vita e ’arte diventano una cosa sola: ecco
il significato ultimo della trasformazione della vita in arte.

1 Ti Naosuke, «Chanoyu ichiesha» in AA.VV., Sadokoten zenshi, Kyoto, Tankoshinsha,
1961, p. 331.
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La creativita artistica oggi

Nel parco Ueno di Tokyo si possono vedere tre opere architettoni-
che assai dissimili tra loro. La prima ¢ lo Hyokeikan, la seconda ¢ I'edi-
ficio principale del Museo Nazionale di Tokyo e la terza ¢ I’Auditorium,
il Tokyo Bunka kaikan (si vedano le tavole 42, 43, 44). Esse rappresen-
tano le tre fasi attraversate dall’architettura glapponese dopo la restau-
razione Meiji del 1868.

Lo Hyokeikan ¢ un’imitazione fedele dell’architettura occidentale.
Un analogo esempio di imitazione si puo osservare nella villa imperiale
di Akasaka, sempre a Tokyo, e fino a poco tempo fa se ne poteva
vedere un terzo nei palazzi di mattoni per uffici eretti in una zona
commerciale della capitale, Marunouchi. Sono tutti esempi della prima
serie di edifici costruiti in Giappone con materiali e tecniche occidentali.
Somigliano agli uffici governativi — le copie fedeli di quelli che erano
abituati a vedere in patria — edificati dagli inglesi nel cuore delle grandi
citta indiane Riproducono fedelmente forme che erano state create
senza alcun rapporto con 'ambiente naturale, la cultura e la storia del
loro nuovo habitat, forme elaborate in un paese in cui tutti questi fattori
erano enormemente diversi. La sola differenza tra gli edifici occidentali
in India e quelli costruiti in Giappone ¢ che gli uni furono edificati in
India dagli inglesi per se stessi, laddove gli altri furono costruiti in
Giappone dai giapponesi per se stessi. Proprio tale differenza ha
permesso all’architettura giapponese di passare alla seconda fase.

L’edificio principale del Museo Nazionale ¢ una struttura
peculiare, il prodotto di una mescolanza tra le forme dell’architettura
glapponese tradizionale e i metodi strutturali delle costruzioni in cemento.
Un esempio simile ¢ un edificio di Tokyo noto oggi come Kudan kaikan
(e prima della guerra Circolo Ufficiali), perfetta espressione architettonica
del nazionalismo degli anni trenta. Qualcuno penso che la pura e semplice
imitazione era alquanto disdicevole: il Giappone doveva avere la propria
architettura, mescolanza delle culture orientali ¢ occidentali. Risultato
diretto di quell’idea fu una specie di mostruosita, caratterizzata da una
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mancanza assoluta di rapporto tra le forme tradizionali (per esempio il
profilo del tetto) che sono incluse nella costruzione e la struttura com-
plessiva dell’edificio. Quest’ultima deve rispettare i limiti imposti dalle
dimensioni, dai materiali usati e dagli usi cui ¢ destinata. Riprendere
le forme giapponesi create per edifici di dimensioni e destinazione del
tutto diverse, costruiti con materiali del tutto diversi e, affermando che
sono «tradizionali», tentare di innestatle su costruzioni di cemento, equi-
vale a cercare di innestare un bambu su un albero. Puo anche darsi che
il risultato sia «peculiarmente giapponese», ma non si puo parlare di «ar-
chitettura» peculiarmente giapponese. Il compromesso tra le culture d’O-
riente e d’Occidente ¢ per 'appunto un compromesso e non una fusio-
ne. Al di la di ogni altra considerazione, il Museo Nazionale e il Kudan
kaikan ne sono sicuramente la testimonianza piu chiara e lampante. Nella
loro arte, gli antichi egizi collocarono una testa d’uccello sopra un corpo
senza tenere conto della struttura del corpo, e allo stesso modo gli anti-
chi greci misero insieme un torso umano e il corpo di un cavallo, anche
in tal caso senza preoccuparsi della struttura del secondo, creando cosi
dei mostri. I giapponesi degli anni trenta piazzarono un tetto «tradizio-
nale» sopra un edificio di cemento senza tenere conto della struttura
dell’edificio, e il risultato, benché questa volta certamente involonta-
rio, fu altrettanto grottesco.

Nondimeno, gli edifici di quel periodo non ci danno soltanto la te-
stimonianza della natura immancabilmente grottesca dei risultati, ma
anche del fatto che si fosse raggiunta una capacita tecnica sufficiente
per crearli. Nel periodo tra le due guerre mondiali, il Giappone assimilo
completamente le tecniche per la costruzione di strutture di cemento
armato. Se cio non si fosse verificato, non sarebbe stata possibile la ter-
za fase dell’architettura giapponese moderna, iniziata dopo la seconda
guerra mondiale.

11 terzo edificio, il Tokyo Bunka kaikan, ¢ una struttura postbellica
la cui caratteristica principale ¢ che in essa un architetto giapponese ha
usato per esprimersi quello che chiameremo «il linguaggio internaziona-
le» dell’architettura contemporanea. A paragone con il compromesso sti-
listico — mescolanza tra linguaggio internazionale e quello giapponese
tradizionale — questo edificio rappresenta un cambiamento prettamente
qualitativo e non solo quantitativo. Costruire un edificio coerente con
due linguaggi architettonici ¢ altrettanto difficile quanto costruire una
frase coerente con due lingue. Invece due persone diverse — per esempio
Le Corbusier e Wright — possono esprimere cio che si prefiggono
utilizzando lo stesso linguaggio. Solamente dopo la fine della seconda
guerra mondiale 1 maggiori architetti giapponesi hanno cercato di espti-
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mere la propria personalita con il linguaggio internazionale. Almeno in
teoria, la questione se 1 risultati siano 0 meno «giapponesi» non ha un’im-
portanza fondamentale, ma in pratica ¢ ragionevole attendersi che una
qualita caratteristica dell’'opera dei giapponesi si faccia strada in tali edi-
fici, e di fatto cio che si verifica a mio avviso ¢ la creazione di un’archi-
tettura tipicamente giapponese. Ma naturalmente non ¢ questo I'obiet-
tivo, il quale consiste solo nel creare un’architettura. Il problema del
compromesso stilistico degli anni trenta era che conseguiva 1 suoi obiet-
tivi nel modo sbagliato. In altre parole, la creazione di un’architettura
glapponese contemporanea non fu uno sviluppo nato dallo stile prebel-
lico, ma divenne possibile solamente rifiutando quello stile. II problema
non ¢ di ordine tecnologico, ma riguarda il concetto stesso di architet-
tura, e ogni domanda relativa al concetto stesso di architettura non puo
non toccare interrogativi di fondo che concernono la stessa cultura.

I tre edifici del parco esemplificano nel modo piu vivo le tre fasi della
storia recente dell’architettura giapponese: imitazione dell’Occidente,
compromesso tra Oriente e Occidente, creativita espressa con un lin-
guaggio internazionale. Sul piano storico le tre fasi sono divise molto
nettamente. Nel primo periodo ¢ quasi impossibile trovare esempi di
«compromesson, nel secondo non vi ¢ in pratica traccia della creativita
che caratterizza il terzo periodo. Quest’ultimo inizia dalla fine della se-
conda guerra mondiale e pifl precisamente dalla ritrovata indipendenza
glapponese. A mio avviso ¢ questo il periodo che dovrebbe essere defi-
nito «contemporaneoy, ¢ in questo caso «contemporaneoy ¢ sinonimo
di «creativo» nell’architettura giapponese moderna. Sorge quindi il pro-
blema se si possa affermare la stessa cosa dell’arte giapponese moderna
in campi diversi da quello dell’architettura. Ritengo di si, in linea teorica,
cosicché 1 tre edifici del parco Ueno possono servire da prototipi per
analizzare lo sviluppo delle altri arti. Ad ogni modo, lo sviluppo di cia-
scuna arte non puo non discostarsi in pratica dai prototipi che
troviamo in architettura, a seconda della natura particolare di tali arti.
Questa differénziazione si fa progressivamente maggiore passando
all’analisi della musica, della pittura e della letteratura in quest’ordine,
glacché la materia prima della musica ¢ legata a una cultura storica
particolare piu di quella dell’architettura, la materia prima della pittura
lo ¢ pit ancora di quella della musica e la materia prima della letteratura
lo ¢ ancora di piu di quella della pittura.

I musicisti dell’era Meiji presero a imitare la musica occidentale uti-
lizzando strumenti occidentali. A questo primo periodo musicale d’i
tazione pura e semplice segui una fase di compromesso. 1l sazzisen e lot-
chestra occidentale si combinarono in un «concerto per samzisen» e furo-
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no composte opere orchestrali che incorporavano le melodie dei canti
popolati giapponesi. Il «concerto per samisen» puo essere considerato il
«Kudan kaikan della musica». E pur vero che I'inserimento di melodie
popolari giapponesi in un brano orchestrale puo produrre senz’altro un
pezzo abbastanza gradevole, ma questo ¢ tutto. Per fare un esempio, tra
la struttura della musica romantica tedesca e la natura delle melodie che
essa presentava esisteva un rapporto alquanto stretto e fu questo senza
dubbio a permettere lo sviluppo della musica tedesca nel secolo XIX. La
«musica di compromesso» a volte ¢ creata con abilita, altre volte no, ma
anche nel primo caso ¢ ben raro che divenga creativa. Il periodo creativo
per la composizione giapponese ebbe inizio dopo la fine della seconda
guerra mondiale. Anche in tal caso «contemporaneo» e «creativo» sono
sinonimi, anche in tal caso la creativita ¢ inseparabile dalla capacita testé
acquisita dai compositori giapponesi di manipolare liberamente un
vocabolario musicale internazionale con obiettivi propri. Si pensa
immediatamente a Ogura Ro6, Irino Yoshiro, Takemitsu Toru.

Ma fin qui abbiamo parlato soltanto della musica «occidentale». Che
dire di quella giapponese tradizionale? In effett, la musica «giapponese»
costituisce tuttora una patte importante della cultura musicale glap-
ponese, ma non quella creativa. Si ritiene che la musica del teatro 7 non
abbia conosciuto un grande sviluppo dopo il secolo XVI al piu tardi. La
musica jorur7, che accompagna il teatro di burattini, non si sviluppo dopo
il secolo XVIII, e proprio perché la musica tradizionale aveva cessato di
essere creativa, mentre era diffusa I'imitazione della musica occidentale,
nel primo periodo fu fatta una distinzione tra musica «occidentale» e
«giapponese». Tale distinzione perse significato nel momento in cui la
musica giapponese contemporanea si fece creativa. La musica composta
dai giapponesi in modo creativo ¢ in tutto musica giapponese ¢ non
occidentale. Lo Hyokeikan ¢ un edificio «di stile occidentale» mentre il
Tokyo Bunka kaikan ¢ un edificio giapponese. Naturalmente ancora oggi
si costruiscono molte case «puramente giapponesi», ma gli architetti in
genere non vi mettono mano e anche quando lo fanno non rivelano in
sostanza alcuna creativita architettonica. Poiché in questa sede si parla di
creativita nell’arte contemporanea e non di cultura artistica in generale,
non mi soffermerd sul flauto del #d, né sul teatro dei burattini che io
stesso adoro moltissimo, o sul’«Otomisan» e tutte le altre «canzoni
popolari» che in passato godevano del favore del pubblico. Resta il
fatto che sia la musica giapponese sia quella occidentale ebbero
entrambe una vita indipendente. Perché la musica giapponese
contemporanea nacque come uno sviluppo di quella occidentale an-
ziché di quella giapponese? Perché 'architettura giapponese contem-
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poranea si sviluppo non a partire dalla casa giapponese tradizionale, ma
sulla base degli «edifici occidentali» dell’era Meiji? Si tratta effettivamente
di un problema di vasta portata, ma prima di esaminarlo desidero passare
in rassegna quanto si ¢ verificato in pittura e in letteratura.

Come Parchitettura ebbe i suoi «edifici occidentali» e «giapponesi» e la
musica la sua «musica giapponese» e «occidentale», cosi la pittura ebbe il
suo «stile giapponese» (il termine giapponese m/ﬂongoz ¢ usato sovente
anche nei libri inglesi sull’arte giapponese) e il suo «stile occidentalex.
Fino a quando perdurarono tali distinzioni, la parte «occidentale» era
destinata a conoscere prima un’imitazione diretta e poi il «com-
promesso». A quanto sembra, anche la pittura a olio glapponese ¢ partita
dall'imitazione per passare a una fase di compromesso ogni qual volta
cio si rese necessario. Tuttavia, due elementi che incisero sulla pittura
erano fondamentalmente diversi da quelli che influenzarono
Parchitettura e la musica. Uno riguarda la natura della pittura in quanto
tale, I'altro la natura particolare della storia della pittura in Giappone.

Una prima caratteristica che distingue in generale la pittura dall’ar-
chitettura e dalla musica ¢ che la prima si propone di raffigurare gli essert
umani e la natura. Il brano musicale intitolato Ia ragazza con i capelli bionds,
per esempio, non ¢ affatto una rappresentazione dell’aspetto della
ragazza: ¢ senz’altro possibile intitolatlo Ia ragazza con i capelli neri, ma
ovviamente quest’alternativa ¢ impensabile per un dipinto con lo stesso
titolo. Dipingere i capelli neri imporrebbe di cambiare il colore dello
sfondo e cio imporrebbe a sua volta di cambiare il colore degli abiti della
giovane. Pertanto un pittore giapponese che dipinga una ragazza
giapponese con i capelli di colote nero lucente non puo limitarsi a
imitare il pittore francese che dipinge la ragazza con i capelli biondi, ma
deve inventare uno schema cromatico ignoto all’artista francese. Esiste
in effetti un quadro assai noto di Kishida Ryusei, Rezratto di Reiko, in cui
lartista fece esattamente questo, ma se il pittore non ha la statura di
Kishida e st sente invece in dovere di dipingere la ragazza con i capelli
biondi — e per gran parte dei pittori a olio giapponesi questo ¢ quanto
accade — sorge il problema che in Giappone non esiste una gran scelta di
ragazze con 1 capelli biondi. Lasciando da parte il colore dei capelli, in
Giappone non c’¢ neppure I'azzurro particolare del cielo della Francia
meridionale. Ma non ¢ soltanto questione di colore. C’¢ il fatto che nella
tradizione della pittura giapponese e cinese non trova spazio la figura
umana nuda; stando cosi le cose, tutti i pittori giapponesi che in-
tendevano imparare a dipingere a olio dovevano recarsi in Francia. Non
si trattava di sicuro solo del desiderio di acquisire le fecniche della pittura
occidentale, ma piuttosto del fatto che la natura stessa della pittura
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faceva si che ci si dovesse recare nel paese in questione per produrre
un’imitazione davvero completa. Un’arte che raffigura 'uvomo e la na-
tura non puo prescindere dalle condizioni sociali e naturali. Lo «Hyo-
keikan della pittura a olio» fu prodotto da Saeki Yuzo6 non a Tokyo,
ma a Parigi.

In secondo luogo, mentre l'architettura e la musica tradizionale giap-
ponese non conoscevano da molto tempo un progresso, la pittura
nihonga rivelava una vitalita ininterrotta. Una differenza assai
importante. Mentre a Parigi Sacki dipingeva «oli», a Ky6to Tomioka
Tessai era immerso nella creazione non di «pittura giapponese», ma
semplicemente di quadri. E avvenuto cosi che i massimi artisti
prodotti dal Giappone tra la restaurazione Meiji e oggl siano stati i piu
lontani dalla realta contemporanea del Giappone. Anche senza contare
Tessal, una nutrita serie di artisti #zhonga, da Kano Hogai a Yokoyama
Taikan, si ¢ sforzata di superare il ristagno che affliggeva da tempo il
nihonga riprendendo le tecniche della pittura occidentale. E pero
evidente che non furono un semplice equivalente pittorico
delledificio principale del Musco Nazionale o del Kudan kaikan. Non
cercarono di aggiungere clementi «giapponesi» a strutture che avevano
testé imparato a costruire, ma si proposero di assorbire elementi stranieri
nel mondo del nzbonga: in una tradizione, una struttura, di cui erano gia
padroni. Se questo ¢ compromesso, allora il Kudan kaikan e il concerto
per samisen furono un compromesso di natura assai diversa e di livello
nettamente inferiore. Essendo questa la situazione sul fronte del
nibonga, anche nel caso degli artisti che dipingevano a olio era improbabile
che si verificasse un compromesso puro e semplice. Non restava loro che
affluire in numero crescente a Parigi e dedicarsi con partecipazione
sempre maggiore allimitazione. Il compromesso cui alla fine riuscirono
a pervenite ¢ rappresentato da artisti quali Leonard Foujita (Fujita
Tsuguharu), il cui successo particolare consiste in una tecnica costituita
di sottili linee a pennello con velature di pittura a olio. Ho detto
particolare in quanto la sua opera ¢ piu riuscita come dessezn che come
pittura a olio. Nondimeno, ¢ inutile aggiungere che qui il compromesso
trascende quasi completamente se stesso e tiesce a creare un proptio mondo
individuale. In questo caso non ha grande importanza quali ne siano state
le origini. 1l fatto importante ¢ che nella pittura a olio erano presenti
fattori che rendevano problematico un compromesso semplice, come
avvenne in altri campi, e per questa ragione la tendenza preponderante
all'imitazione si ¢ imposta tanto a lungo.

Che cosa si puo dire del periodo postbellico? Nel mondo della pittu-
ra si ¢ verificato lo stesso fenomeno che si ¢ verificato in quello dell’ar-
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chitettura e della musica? Taluni fatti balzano all’'occhio: gli artisti che
lavorano con tecniche giapponesi (gli artisti #ibonga) e quelli che lavora-
no a olio st occupano oggi della cosiddetta pittura «astratta», e in que-
sto senso ha cominciato a venir meno la distinzione tra pittura «giappo-
nese» e «occidentaler. Inoltre la pittura «astratta», cosi com’e praticata
non solo in Giappone, ma nella maggior parte del mondo, si ¢ trasformata
in effetti in una sorta di forma internazionale. Tralascero per il
momento il problema se questa forma internazionale possa essere
paragonata per esempio allo stile internazionale dell’architettura
contemporanea che si ¢ imposto a partire dal Bauhaus o al linguaggio
musicale internazionale inventato da Schoénberg. Per i nostri fini ¢
sufficiente osservare che anche la pittura contemporanea ¢ ormai
caratterizzata non dall'imitazione di quella occidentale e neppure dal
compromesso tra Oriente e Occidente, bensi da un’autoespressione
entro una specie di forma internazionale. Probabilmente ¢ corretto
affermare che il prototipo fornito dall’architettura ¢ riconoscibile anche,
pit o meno, nella storia della pittura dopo la restaurazione Meiji,
quantunque sia offuscato da oscillazioni assai pit complesse.

Nel caso della letteratura il quadro ¢ molto piu complicato che in
architettura, in musica o in pittura. La letteratura ¢ espressione verbale,
ma l'espressione verbale non appartiene solo alla letteratura, che sotto
questo aspetto ¢ totalmente diversa da edifici di cemento, suoni musicali
e oli, mezzi di espressione che troviamo quasi esclusivamente in
architettura, musica e pittura. Tramite le parole, la letteratura ¢ legata
forse piu strettamente di ogni altra arte alla societa storica e alla sua
cultura. Non esiste un equivalente letterario dello Hyokeikan. La lette-
ratura moderna nasce come compromesso, senza un periodo di imita-
zione diretta dell’Occidente. Patlo della letteratura giapponese. Per quan-
to attiene alla storia generale, 'equivalente dello Hyokeikan va cercato
nel Kaifiso o, molto piu avanti, nelle poesie e nella prosa dei monaci
dei «Cinque Monasteri». Il rapporto della letteratura giapponese con
quella cinese ¢ diverso in primo luogo /Jnguisticamente dal suo rapporto
con la letteratura occidentale.

Tuttavia in questo caso non si trattdo del compromesso dei pittori a
olio che imitavano modelli occidentali inserendovi un tocco giappone-
se, ma piuttosto del compromesso degli artisti tradizionali che utilizza-
vano 1 materiali del #zhonga restando all'interno di un settore tradizio-
nale e cercando al contempo di introdurre taluni elementi della tecnica
della pittura a olio. II livello conseguito, in questo caso, dipendera in
un certo senso dalla capacita della cultura tradizionale di assimilare gli
elementi nuovi. L’influenza esercitata dall” #&zyoe del Giappone di Edo
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sugli impressionisti fu un trionfo di questi ultimi, non dell’arte giappo-
nese. L’influenza della letteratura tedesca su Mori Ogai fu un risultato
della sua grandezza piu che della grazia di quella letteratura. In ogni ca-
so, il livello della cultura giapponese tradizionale, come ha rilevato tra
gli altri Nagai Kafu, ¢ andato costantemente declinando a partire dal
periodo Meiji. Propno per questo motivo la letteratura, dopo Mori Ogai
e Natsume Soseki, non ¢ piu stata in grado di toccare le vette raggiunte
con questi due artisti dalla letteratura Meiji «di compromesso».

Che cosa ¢ accaduto dopo la fine della seconda guerra mondiale?
Non ¢ cambiata la struttura del compromesso e neppure oggi il
vocabolario letterario ¢ diventato internazionale. In cio la letteratura ¢
fondamentalmente diversa dall’architettura, dalla musica e dalla
pittura. Tuttavia, essa ¢ influenzata molto piu direttamente delle altri
arti dai mutamenti nella vita della societa, e la vita sociale é cambiata
nettamente dopo la fine della guerra. Al giorno d’oggi la vita nelle
grandi citta del mondo, da Londra a Tokyo, da New York a Roma, ¢
diventata pressoché identica, perlomeno all’apparenza. Se il modo di
vita ¢ quasi lo stesso, saranno molto simili anche 1 tipi di problemi
che esso determina. Siamo di fronte a una situazione nuova,
sconosciuta agli scrittori del periodo Meiji. In letteratura I'era del
compromesso non ¢ stata preceduta da un periodo di imitazione
diretta e, per le stesse ragioni, al compromesso non puo far seguito
un’eta di autoespressione mediante un vocabolario internazionale. La
letteratura che nasce come compromesso rimarra sempre tale.
Nondimeno, la natura interna del compromesso ¢ destinata a
cambiare col mutare della situazione, con l'internazionalizzazione del
sistema sociale e dei modi di vita, ed ¢ questa la novita che
caratterizza la letteratura «contemporanear.

Per riassumere, il «contemporaneo» nell’arte giapponese puo essere
fatto risalire alla fine della seconda guerra mondiale. Due fenomeni ca-
ratterizzano l'eta «contemporanea»: uno ¢ linternazionalizzazione della
societa giapponese, che si riflette con la massima forza in letteratura, e
Ialtro, che si osserva meglio in architettura, musica e pittura, ¢ che gli stili
internazionali forniscono oggi la struttura al cui interno gli artisti cercano
di esprimersi. Gli stli internazionali sono stati sviluppati non in
Giappone, ma al di fuori. Si puo affermare pertanto che i due fenomeni
rappresentano cambiamenti che sono avvenuti dopo la fine della seconda
guerra mondiale tanto dentro quanto fuori del Giappone. Ad ogni
modo, per analizzare un cambiamento ¢ necessario confrontare cio che
esisteva prima con cio che ¢ avvenuto dopo. In altre parole, per un’a-
nalisi dell’arte giapponese contemporanea ¢ necessatio ricostruire i mu-
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tamenti verificatisi in Giappone a partire almeno dalla restaurazione Meiji
e anche quelli verificatisi al di fuori del Giappone.

I mutamenti di maggior conto verificatisi in Giappone a pattire dalla
restaurazione Meiji sono di solito definiti collettivamente «mo-
dernizzazione». Gli studiosi che analizzano la modernizzazione del
Giappone in generale e non solamente in riferimento all’arte, siano
occidentali o giapponesi, concordano sulla grande influenza esercitata
dall«Occidente». In che modo ¢ cambiata la societa giapponese sotto
quest’influenza? In che misura tali cambiamenti sono stati favoriti dalle
condizioni presenti all'interno e in che misura sono stati determinati dal-
influenza straniera? In tali analisi si ¢ prestata poca attenzione al modo in
cui ¢ cambiato I'Occidente stesso nel corso del medesimo periodo. Per
quanto concerne i rapporti con il Giappone, I'Occidente ¢ stato con-
siderato per cosi dire un Occidente «eternow, e gli studiosi si sono preoc-
cupati esclusivamente dell’approccio dei giapponesi nei riguardi di questa
entita immutabile. Ma non esiste un Occidente eterno, non piu di quanto
esista un Giappone eterno. Non c’¢ dubbio che il Giappone abbia
conosciuto mutamenti enormi nel secolo che va dal 1860 al 1960, ma cio
vale anche per I'Occidente. Nella misura in cui 1 loro rapporti sono
decisivi per i cambiamenti che hanno investito il Giappone, non si puo
scrivere la storia di quest’ultimo senza prendere in considerazione quanto
¢ cambiato in Occidente Limitando la nostra analisi all’arte, la differenza
tra lo Hyokeikan e I’Auditorium, Tokyo Bunka kaikan, non puo essere
spiegata adeguatamente solo in base al mutato atteggiamento dei
glapponesi nei tiguardi  dellarchitettura occidentale, visto che, per
cominciare, non esiste una realta generalizzata come Larchitettura
occldentale». Esiste il neoclassicismo di fine Ottocento, oppure I'archi-
tettura contemporanea dopo il Bauhaus. Cercare di spiegare il diverso
atteggiamento degli architetti giapponesi verso questi due tipi di archi-
tettura, fondamentalmente diversi quanto a principi basilari, sulla base di
un cambiamento da parte giapponese, ¢ inevitabilmente parziale. Pa-
rimenti, non esiste una «etteratura occidentale» e quand’ anche esistesse
non ¢ tale entita generale ad aver influenzato gli scrittori giapponesi, i
quali hanno subito il fascino di settori specifici della letteratura del-
I’Occidente come il romanzo ottocentesco, che tuttavia non costituisce
da solo la «etteratura occidentale». Perlomeno per quanto attiene al- I
arte ¢ alla letteratura, un’analisi dei mutamenti avvenuti in Giappone
nell’ultimo secolo non puo permettersi di ignorare quelli verificatisi in
Occidente durante lo stesso periodo. Quando si analizza il «contempo-
raneo» in Giappone, ¢ ancor piu necessario definire la natura del «con-
temporaneo» al di fuori e non solo all'interno del Giappone.
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I fattori maggiori che hanno favorito il cambiamento in Giappone
sono statl quasi certamente la secolarizzazione della cultura e lindustria-
lizzazione della societa. Il primo fattore si impose definitivamente nel
corso del periodo Tokugawa e rese possibili gli sviluppi culturali succes-
sivi alla restaurazione Meiji, il secondo ¢ stato realizzato nel periodo che
va da tale restaurazione a oggi e conferisce caratteristiche peculiari al
retroterra dell’arte contemporanea.

11 requisito necessario al di fuori del Giappone fu la fuga della cultu-
ra occidentale dalla struttura «occidentale» per aprirsi a cio che prove-
niva dall’esterno. Questo processo ¢ connesso anche in Occidente alla
secolarizzazione della cultura, allo sviluppo della tecnologia
industriale ¢ alla nascita della societa di massa e parrebbe legato inoltre, per
quanto concerne il mondo esterno, allimpasse in cui si trovo il
colonialismo imperiale e al suo successivo declino. In breve, al tempo
della prima guerra mondiale le culture nazionali dell’Ottocento
cominciavano a lasciare posto all’odierna cultura internazionale.

Considerato sotto questa luce il rapporto tra Giappone e Occidente,
si puo affermare che gli artisti giapponest dalla restaurazione Meiji fino
alla seconda guerra mondiale si trovarono di fronte alle singole culture
nazionali di un Occidente i cui modi di vita erano assai diversi dai loro,
mentre dopo la guerra sono stati a contatto con una cultura internazio-
nale in un mondo i cui modi di vita si somigliano tutti. Dalla restaura-
zione Meiji alla seconda guerra mondiale gli artisti giapponest attinsero
al mondo esterno senza pero contribuire alla sua cultura, mentre oggi
contribuiscono ad essa oltre ad attingerne alcuni elementi. Siamo di
fronte a un cambiamento non dei soli artisti giapponesi, ma anche del
mondo esterno.

Ma questo ¢ soltanto un modello generale che spiega cio che ¢ acca-
duto a grandi linee. E necessario addentrarsi piti concretamente nei par-
ticolari, partendo da un’analisi delle condizioni in Giappone per passa-
re poi alla situazione nel mondo esterno.

La storia dell’arte e della letteratura giapponese inizia con una strut-
tura duplice nettamente definita. La religione nazionale del Giappone
nel secolo VIII era il buddhismo. Lo stesso imperatore vi adetiva e una
rapida rassegna della cultura dell’epoca, che assistette alla costruzione
del grande Buddha del Todai-ji, indica che non esisteva una cultura che
non fosse in qualche modo associata al buddhismo. Le grandi costruzio-
ni dell’epoca giunte fino a noi sono tutte templi buddhisti e gli affreschi
e le sculture che essi ospitano rappresentano il massimo traguardo di quello
che gli storici dell’arte chiamano stile Tenpyo.
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A tutto questo fanno da contraltare i venti volumi del Man yoshi,
la grande antologia della poesia giapponese compilata nel corso del me-
desimo periodo, che non mostra quasi nessuna influenza del buddhismo.
Di particolare importanza ¢ la parte intitolata .Agumanta — che si ritiene
sia una raccolta di poesie scritte da gente comune — in quanto ¢ quasi
completamente inutile cercare in essa lindicazione di una diffusione del
buddhismo nel Giappone dell’epoca. Questo contrasto appare a dir po-
co singolare. L’arte (architettura, pittura, scultura) era buddhista da ci-
ma a fondo. Viene alla mente per esempio 'eta delle grandi cattedrali
in Europa occidentale nel corso dei secoli XII e XIIIL In quell’eta del-
I'oro dell’arte gotica sarebbe stata pressoché inconcepibile una lettera-
tura non influenzata dal cristianesimo. Invece nell'eta dell’oro dell’arte
buddhista in Giappone, nel corso dei secoli VII e VIII (durante cui fu
composta la stragrande maggioranza delle poesie presenti nel Manyo-
shii), 1 poeti giapponesi ignoravano il buddhismo.

Questa struttura duplice nettamente definita non ¢ affatto facile da
spiegare. Una delle ragioni ¢ ovviamente il fatto che il buddhismo ave-
va come centro la capitale Nara e la sua influenza non giungeva fino
alle provincie orientali: '«Azumax (est) dell’ Azumanta.

Un’altra ragione ¢ che il buddhismo, in quanto sistema di idee im-
portato e adottato dall’aristocrazia e dalla burocrazia, non penetro nella
massa della popolazione. Ma I'assoluto disinteresse per il buddhismo che
emerge dal Man’yosh# vale anche per la piu parte dei poeti della corte
e dell’aristocrazia e non solo per gli ignoti poeti provinciali dell’.4zzx-
mauta. Per esempio, Kakinomoto no Hitomaro era un poeta di corte
che scrisse un gran numero di elegie. Se il buddhismo avesse avuto dav-
vero un significato per lui, essendo un poeta lo avrebbe sicuramente mani-
festato nelle proprie poesie ¢ lo si vedrebbe rispecchiato con forza par-
ticolare nelle sue elegie. In esse invece non si trova pressoché nessun
termine buddhista, non emergono modi di pensiero prettamente bud-
dhisti. Non sembra verosimile spiegare la separazione radicale tra arte
buddhista e letteratura non buddhista nel Giappone dei secoli VII e VIII
semplicemente come un riflesso della struttura duplice della societa, sicché
non si puo che concludere che in ciascun individuo era presente una du-
plice struttura mentale, con un aspetto buddhista e uno non buddhista
che trovavano espressione rispettivamente nell’arte buddhista e nella let-
teratura non buddhista.

La struttura duplice della vita spirituale non era quasi certamente
una semplice contrapposizione tra superficialita e profondita. I’arte bud-
dhista dell’epoca Tenpyo non ¢ soltanto un’imitazione della cultura del
continente, né si possono liquidare le circostanze che permisero un’e-
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spressione artistica di livello tanto elevato come un’influenza superfi-
ciale del buddhismo. Naturalmente ¢ altrettanto vero che le poesie del
Man’yoshi rivelano profondita e raffinatezza a un livello spirituale 7o
influenzato dal buddhismo. In sintesi, il contrasto tra I'arte dell’epoca
Tenpyo e il Man’yoshi ¢ degno di nota non soltanto perché ¢ tanto net-
to, ma anche perché ¢ un contrasto a un livello di estrema raffinatezza
tra ’arte e la letteratura del Giappone. Bisogna dedurre che, al di 1a
di tale contrasto, esiste non una semplice differenza tra superﬁciale e
profondo, né solo un diverso grado di «lluminismo» — cio¢ I’assimila-
zione di una civilta straniera —, ma una duplice struttura dello spirito
che trova origine in un mcompatlblhta tra il sistema buddhista di idee
e la conformazione spirituale giapponese che esisteva prima dell'intro-
duzione del buddhismo. Alla luce di quanto detto sorgono
naturalmente due problemi, il primo dei quali relativo alla natura
precisa di tale «incompatibilita» e il secondo al fatto che gli elementi
buddhisti e quelli non buddhisti si espressero rispettivamente in arte e
in letteratura e non viceversa. Non spetta a noi dare una risposta al
primo interrogativo. Quanto al secondo, ci sembra di poter affermare
che il fattore decisivo fu il linguaggio. Gli scultori del periodo Nara
poterono esprimersi con una sorta di linguaggio internazionale (lo stile
della scultura buddhista, che si estendeva da Gandhara alla Cina
settentrionale e alla penisola coreana), mentre i poeti del Man'yoshi
scrivevano le loro poesie in giapponese.

11 buddhismo non avrebbe avuto modo di esprimersi in Giappone
— vale a dire che non sarebbe nata una vera letteratura buddhista — fino al
periodo Kamakura. I’importanza storica del Kamakura puo essere in-
dividuata nel guanto di sfida che lancio alla duplice struttura dello
spirito, con il risultato che nel successivo periodo Muromachi la
dicotomia tra arte e letteratura del secolo VIII si trasformo in un
contrasto all’interno della sola letteratura, un contrasto non meno
radicale di quella dicotomia. Gli attori giapponesi recitavano sul
medesimo palcoscenico sia il 7o, un dramma buddhista, sia le farse
kyogen, che non avevano nessun rapporto con il buddhismo. Le masse
giapponesi, che avevano prodotto gli azumanta nel secolo VIII e si erano
viste allopera nel volume di racconti giapponesi del Konjaku
monogatari del periodo Heian, nel £yggen dimostravano di volersi godere
la vita (e ove necessario si rivelavano fortemente iconoclaste). Perfino il
buddhismo dei templi si secolarizzo in una certa misura quando i templi
incrementarono i contatti con la gente comune nel periodo Muromachi.
Il buddhismo non trasformo realmente le masse giapponesi, mentre
queste cambiarono il buddhismo.
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Alla fine, il periodo Edo avrebbe portato alle sue logiche conclusioni
la secolatizzazione della cultura cominciata nel periodo Muromachi a due
livelli. In primo luogo, le teorie del confucianesimo diedero scacco al
buddhismo come sistema dominante di idee. La ragione per cui lo stu-
dioso del secolo XVIII Motoori Norinaga, che diede battaglia ai confu-
ciani, si dimostrd molto meno propenso ad attaccare i buddhisti, era che
ormai il buddhismo aveva perduto a tal punto la sua forza da non essere
pit considerato un vero avversario. In secondo luogo, nel corso del pe-
riodo Edo lo stesso confucianesimo si era trasformato gradualmente da
sistema metafisico (se non necessatiamente religioso) di stile Sung in un
insieme di precetti morali e di principi politici. In un certo senso, all'in-
terno del confucianesimo si verifico un fenomeno simile a quello della
secolarizzazione, con il risultato che a meta del secolo XIX, quando al
largo delle coste giapponesi comparvero le «Navi Nerey, il Giappone
era totalmente sprovvisto di un sistema di valori assoluti fondato sulla
fede in un essere supremo. Disponeva pero di un popolo industrioso con
un alto livello di istruzione, un popolo secolare con una mentalita prag-
matica. Questo stato di cose era indubbiamente assai favorevole all’in-
troduzione di idee straniere. D1 fatto, pit di quanto si possa trovare an-
cora oggi in tutta I’Asia. Un sistema di valori che ha come fondamento
il rapporto con un essere supremo ¢ chiuso ad altri sistemi di valori, mentre
un sistema che non contempla tale rapporto e pertanto ¢ in relazione
solamente con se stesso ¢ aperto ad altri sistemi e, a condizione che vi
siano ragioni pratiche convincenti, assorbira di buon grado gli elementt
esterni e ne fara una parte di sé.

E chiaro che Pafflusso di idee occidentali in Giappone dopo la re-
staurazione Meiji fu un risultato dei tentativi del governo di moderniz-
zare 1l paese seguendo 'esempio occidentale, ma la realta non ¢ tutta
qui. La restaurazione Meiji si proponeva di prendere dal mondo esterno
soltanto cio che desiderava e di scartare il resto. In termini generali,
voleva le tecniche amministrative e industriali e non voleva le idee poli-
tiche e sociali. Ci sembra di poter affermare che le autorita non aveva-
no nessun interesse per le idee occidentali in campo artistico e lettera-
rio; ¢ percio abbastanza naturale che l'intellighenzia del periodo Meijt
abbia cercato di prendere dai sistemi occidentali di pensiero piu di quanto
desiderassero le autorita e a volte sfidando una politica repressiva. St
tratta di un fatto difficile da spiegare se non fosse stata presente per
prima cosa una ricettivita alle idee occidentali. Tuttavia, anche se a li-
vello teorico esistevano gia condizioni favorevoli all’adozione di idee oc-
cidentali (la radicale secolarizzazione della societa che si era gia verifi-
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cata nel periodo Tokugawa), altre condizioni che incidevano sugli aspetti
piu pratici della vita complicarono I'assorbimento di modi di vita di ti-
po occidentale.

Quantunque I'industrializzazione del paese avesse fatto grandi passi in
avanti, allo scoppio della seconda guerra mondiale non aveva ancora
determinato un cambiamento decisivo nella vita quotidiana della popo-
lazione. Ancora dopo la prima guerra mondiale, il fabbisogno di protei-
ne era soddisfatto principalmente da aliment Vegetah la maggior parte
delle donne portava abiti giapponesi ¢ quasi tutta la popolazione viveva
una vita tradizionale nelle tradizionali abitazioni giapponesi. La fami-
glia, almeno secondo il codice civile, si basava sul rispetto assoluto per
autorita paterna e sulla discriminazione tra uomini ¢ donne. L.a comu-
nita del villaggio non costituiva solo un sistema sociale radicato nelle
regioni agricole ma, come hanno dimostrato molti studi recenti, anche
un modello imitato da quasi tutte le organizzazioni urbane. Tutto cio
¢ strettamente legato al livello di industrializzazione del paese. In
effetti era visibile una struttura duplice, di portata ampia e profonda, ad
ogni livello del processo medesimo di industrializzazione: lo sviluppo
dellindustria pesante contro i modelli tradizionali di consumo quotidiano,
industria moderna delle aree urbane contro il persistere di un sistema di
mezzadrie nelle comunita agricole e, perfino allinterno della stessa in-
dustria, l]a modernizzazione delle grandi industrie contro Iarretratezza
di quelle minori. Pertanto, se per esempio un intellettuale giapponese
si fosse convertito alle idee socialiste testé importate dall’estero — si ¢
visto che erano presenti le condizioni intellettuali necessatie per una con-
versione del genere —, la sua conversione si sarebbe tradotta immediata-
mente in una spaccatura tra I'io interiore e quello esteriore. In primo
luogo, ¢ molto probabile che I'idea di organizzare la classe operaia per
determinare un cambiamento della societa in generale, anziché creare
un legame tra intellettuali e operai, li avrebbe allontanati ulteriormente
gli uni dagli altri in un paese in cui il livello di industrializzazione non
aveva ancora prodotto un proletariato forte. In secondo luogo, un siste-
ma di idee tanto lontano dalla realta della vita quotidiana costringeva
inevitabilmente I'individuo a distinguere tra i valori professati e quelli
vissuti interiormente. Per finire, le idee socialiste non sono che un esempio
di una tendenza generale. Calando tante idee elaborate dalla societa oc-
cidentale in una realta cosi nettamente diversa, la cultura giapponese
alla fine dell’Ottocento e nella prima meta del Novecento non poté che
dar vita a una struttura duplice, simile a quelle cui aveva dato vita la
cultura del secolo VIII nel rapporto con il buddhismo. I giapponesi vi-
vevano in abitazioni in cui si fondevano elementi occidentali e giappo-
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nesi, distinguevano le occasioni in cui mangiare cibo giapponese e cibo
occidentale o in cui indossare abiti giapponesi e abiti occidentali, isti-
tuirono nelle accademie facolta separate di musica glapponese e occi-
dentale e negli istituti d’arte facolta separate di pittura giapponese e
occidentale. I soli campi nei quali non fu operata fin dall'inizio una di-
stinzione tra giapponese e occidentale furono le scienze naturali e la let-
teratura: le scienze naturali perché troppo lontane dalla vita quotidiana e
dai suoi valori, la letteratura perché troppo vicina.

Fin da principio, nelle scienze non ci fu «una fisica di stile giapponese».
In campo medico il Giappone seguiva la tradizionale medicina cinese delle
erbe, ma ci6 nonostante il governo Meiji adotto ufficialmente la medicina
occidentale nelle sue universita, riftutando qualunque dualismo. Fu allora
che Mori Ogai, medico militare e celebre romanziere, dichiard che «a
medicina ¢ una». Ma nessuno affermava che I'arte fosse una.

Come il modo di vita glapponese ¢ un fatto peculiare della societa
glapponese, cosi lo ¢ la scala di valori inseparabilmente legata a quel modo
di vita. La scala di valori creata dalla comunita del villaggio ¢
strutturalmente diversa da quella tradizionale della societa individualistica
occidentale, cosicché era piu che prevedibile che il tentativo di introdurre il
pensiero, gli stli e le tecniche artistiche occidentali provocasse una
dicotomia tra questi e la societa giapponese, la cui condizione era tanto
diversa da quella dell’Occidente.

Chi avverti piu acutamente la dicotomia furono gli uomini di lettere,
tanto che tra gli scrittori si diffuse Iidea che I'unica cosa in comune tra la
letteratura occidentale e la letteratura giapponese fosse il termine
detteratura» e che bisognasse valutarle con criteri totalmente diversi.
Questidea si tradusse tra I'altro in un grande numero di watakushi-shosetsu
(«omanzi in prima persona») tra le due guerre mondiali, romanzi che a
loro volta alimentarono lo scisma. Tuttavia, quel modo di pensare
nascondeva un duplice malinteso. Nel primo intervento a difesa del
watakushi-shosetsu non si chiedeva un criterio di valutazione diverso da
quello usato per la letteratura occidentale, ma soltanto un criterio diverso
da quello usato per il romanzo ottocentesco. Si giunse a sostenere la
necessita di due criteri diversi proprio a causa dell'idea erronea che «l
romanzo ottocentesco» e la letteratura occidentale» fossero sinonimi. In
secondo luogo, I'idea che il watakushi-shosetsu costituisse una rottura con la
tradizione della letteratura giapponese fu ispirata dall’erronea convinzione
che quella letteratura fosse costituita dagli scrittori di romanzetti popolari
durante il periodo Edo. In realta dopo la restaurazione Meiji nessun’altra
letteratura giapponese fu tanto tradizionale quanto il watakushi-shisetsn
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In termini generali, la letteratura giapponese dopo la restaurazione,
lungi dal rappresentare una rottura con la tradizione, fu tradizionale
petlomeno nella stessa misura in cui lo furono i pittori del #ibonga tispetto
al pittori a olio. Non si puo negare che le due maggiori correnti della
tradizione, nella letteratura giapponese, sono costituite dalle poesie brevi
che cominciano con il Man’yoshi e dalla forma del diario in prosa che
nasce con il Kagerd nikki e arriva fino ai diari e alle belle lettere del periodo
Edo. Che cosa avvenne in queste due grandi correnti a seguito della
restaurazione Meiji? Il poeta Masaoka Shiki, con la sua scuola «Araragi»,
si propose consapevolmente un ritorno al Man’yoshi. 1 romanzieri del
«naturalismo», scrivendo 1 loro  watakushi-shosetsu,  titornarono
inconsapevolmente al Kagero nikki e rappresentano pertanto la scomparsa
pressoché totale delle influenze straniere (della letteratura cinese e
occidentale) che avevano investito la letteratura giapponese dall’epoca del
Man’yoshii e del Kagero nikki. Se 1 romanzieri che scrivevano 1 watakushi-
shosetsu si paragonavano ai pittori a olio e patlavano generalmente di
«ottura con la tradizioney, cio era dovuto piu che altro a una confusione
di idee provocata da una valutazione irrimediabilmente errata delle
tradizioni della letteratura occidentale e giapponese. Il settore della
tradizione letteratia giapponese che si era sempre fondato sulla
comunione con 1 sistemi stranieri di idee fu rappresentato dopo la
restaurazione da Natsume Soseki e da Mori Ogai. Entrambi questi
scrittori, lungi dal proclamare la rottura con la tradizione, sottolinearono
continuamente il loro legame con essa.

Oggi la situazione ¢ cambiata: dopo la fine della seconda guerra mon-
diale, e in particolare dopo la seconda meta degli anni cinquanta, I'in-
dustrializzazione del paese ¢ progredita fino a cambiare il modo di vita
del popolo giapponese. Petlomeno nelle grandi citta, il modello della vita
quotidiana ¢ pressoché indistinguibile da quello di qualunque altra
nazione industrializzata. La persona che viaggia in metropolitana dalla
periferia al posto di lavoro, torna a casa la sera e guarda la televisione ¢
pit 0 meno uguale in Giappone e in Occidente. Il Giappone ¢ inoltre
molto distante da tutte quelle regioni del mondo che hanno un elevato
tasso di mortalita infantile e un alto tasso di analfabetismo. Date le no-
tevoli somiglianze tra le societa occidentali e quella giapponese, ¢ pro-
babile che tali societa producano problemi simili: da quello del traffico
alla delinquenza minorile, dai problemi dell’istruzione di massa ai privilegi
delle grandi industrie, dall’apatia politica delle masse alla banalita degli
spettacoli televisivi. Una gran parte delle difficolta e dei problemi seri che
si incontrano nella vita quotidiana in Giappone si verifica non perché
siano glapponesi bensi perché sono non giapponesi. Per esempio
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una differenza tra il Giappone e 'Occidente consiste nel fatto che nel primo
sono popolati il baseball e il s#70 mentre nel secondo sono piu diffusi il
calcio e le corse in bicicletta, non nel fatto che in Giappone la gente segua il
baseball mentre in Occidente si dedichi a Shakespeare.

Per di piu, il progresso dell'industrializzazione e la crescita della pro-
sperita economica dalla seconda meta degli anni cinquanta in poi si sono
verificati entro la struttura di un sistema sociale internazionalizzato.
Quando si internazionalizza la vita pratica, in una certa misura si inter-
nazionalizza anche la scala di valori ad essa legata. Cio vale tanto piu per
1l Giappone in quanto i sistemi postbellici si basano su principi diversi da
quelli dei sistemi prebellici, e 1 nuovi principi si diffondono attraverso il
normale sistema scolastico. La scala dei valori tipica della comunita del
villaggio rispetta «’armonia umana» — un concetto confuciano —
allinterno della comunita a scapito dei diritti dell'individuo. Ma con il
crollo della comunita del villaggio nelle zone agricole e la nuova
accentuazione dei diritd dellindividuo nel sistema scolastico, &
inevitabile una transizione da una scala di valori che mette al centro la
comunita a un’altra che ha al centro I'individuo. Ovviamente la seconda
non sostituisce completamente la prima. Non significa che la scala di
valori comunitari scompaia di punto in bianco e che lindividualismo
assuma in Giappone esattamente la stessa forma che assunse un tempo
nella societa occidentale. Significa piuttosto che un numero
considerevole di problemi si presenta oggi sia in Occidente, dove
Iindividualismo ¢ messo alle strette dalla societa di massa, sia in
Giappone, dove I'individualismo emergente si scontra da una parte con
i senso tradizionale della comunita e dall’altra con le pressioni di
un’analoga societa di massa.

Si puo pertanto affermare che la societa giapponese contemporanea si
avvia a ricalcare quella occidentale sia nella vita pratica sia nella scala di
valori. Ritengo che la definizione pitt precisa di tale processo sia «in-
ternazionalizzazione» anziché «occidentalizzazione». Comunque la si
chiami, la realta ¢ questa. A cio si aggiunge il grande sviluppo dei mezzi di
comunicazione entro e fuori il Giappone. Grazie al progresso delle
tecniche di riproduzione fotografica e di registrazione, ci si puod fare
un’idea dell’arte e della musica di qualunque paese senza uscire di casa.
Grazie alla diffusione dei viaggi aerel, gli artisti stranieti possono recarsi in
Giappone ¢ quelli giapponesi lavorare allestero con una facilita
inimmaginabile prima della guerra. Anche a prescindere dalle incisioni, il
numero di grandi musicistl stranieri che si sono esibiti a Tokyo negli ultimi
diect anni ¢ probabilmente decine di volte supetiore a quanto si verifico
nei cinquanta e piu anni tra la restaurazione e lo scoppio della seconda
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guerra mondiale. Ma questo non vale solo per la musica: negli ultimi dieci
anni a Tokyo si ¢ potuta vedere una quantita di arte straniera molto
maggiore che nel mezzo secolo prima della guerra.

Grazie alla combinazione di tutte queste circostanze, gli architetti, i
musicisti e 1 pittori giapponesi hanno cominciato a esprimersi nella so-
cleta internazionale con un linguaggio internazionale. Prima che questo
potesse verificarsi era necessario che si affermassero le condizioni testé
descritte, che pero non erano ovviamente sufficienti da sole. Quale che
sia la sua nazionalita, nessun architetto puo calarsi in una societa inter-
nazionale se non esiste gia una «societa internazionale di architetti». Al
periodo Meiji I'assenza delle condizioni necessarie all'interno fu il fattore
decisivo, ma anche se fossero esistite non c’era un mondo internazionale
dell’architettura fuori del Giappone. Tutto cio che esisteva allora al di
fuori erano «larchitettura occidentale» e la tradizione pittorica
dell’Occidente a partire dal Rinascimento. Il Giappone non poteva
calarsi nel mondo dell’architettura occidentale e altrettanto impossibile
sarebbe stato, non solo per un giapponese, ma per qualunque artista non
francese o quasi, prendere parte allo sviluppo dellimpressionismo. E
stata internazionalizzazione dell’architettura e dell’arte occidentale in
epoca moderna a consentire la partecipazione di architetti e artisti
giapponesi alla societa internazionale. Per quanto riguarda cio che ¢
accaduto fuori del Giappone, cio¢ in Occidente, ne patlero piu
diffusamente in seguito.

La letteratura non ha un linguaggio internazionale; nondimeno, la
natura degli scambi tra la letteratura giapponese e straniera ha comin-
ciato al giorno d’oggi a subire un netto cambiamento. In passato c’erano
le traduzioni dalle lingue straniere in giapponese, ma ben poche tra-
duzioni dal giapponese in altre lingue. In tal caso naturalmente il fattore
decisivo era il numero limitato di stranieri che conoscevano il giappo-
nese. Oggi, dopo la seconda guerra mondiale, il numero di persone che
studia il giapponese ¢ nettamente cresciuto (plu di cento volte rispetto
all’anteguerra), in particolare nei paesi di lingua inglese, cosicché va cre-
scendo anche il numero di traduzioni di opere letterarie giapponesi. Gli
uomini di lettere giapponesi si recano all’estero molto piti comunemente
di prima della guerra, e, soprattutto, la societa giapponese comincia a
somigliare a quella occidentale, con il risultato naturale che I'idea di
valutare la letteratura giapponese con un criterio diverso da quello usato
per la letteratura occidentale ¢ diventata obsoleta. Al contempo, si ¢
fatta molto piu vasta la gamma di temi affrontati dalla letteratura e si
sono nettamente moltiplicate le attivita dell'uvomo di lettere. Proba-
bilmente ¢ questo il fattore piu rilevante di cui tenere conto quando si
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ricapitolano  le  caratteristiche  della  letteratura  giapponese
contemporanea, 1 cul scrittori in passato non avevano mai cercato di
ritrarre una gamma tanto ampia di personaggi, dal consigliere
dellimperatore all’abitante dei bassifondi, dall’agente di cambio allo
scienziato, dal minatore al soldato di colore. In passato non avevano mai
ritenuto necessario o possibile prendere parte alle controversie sulle
causes célebres legali, opporsi alla ratificazione di un trattato militare o
formare un sindacato per difendere i diritti d’autore.

Una gamma piu vasta di temi e una maggiore ricchezza delle attivita
dello scrittore non significano necessariamente un progresso qualitativo
immediato della letteratura. La qualita di un’opera ¢ legata alla qualita del
linguaggio letterario e del suo pubblico. A partire dalla restaurazione, il
linguaggio letterario si ¢ avvicinato a quello d’uso corrente e questo ha
preso a cambiare sempre piu rapidamente, una tendenza che si ¢ fatta
oggi molto netta, con il risultato che il linguaggio letterario riflette
sempre di piu Iinstabilita di quello d’uso corrente. Sfortunatamente non
si puo fondare una struttura di idee solida su parole instabili, sicché gli
scrittori sensibili alle parole sono stati costretti a scegliere una delle due
alternative possibili, cercando (come Kawabata Yasunari) di spogliare
per quanto possibile la letteratura del contenuto intellettuale per sforzarsi
invece di esprimere sottilmente una serie di espetienze dei sensi, oppure
(come Ishikawa Jun) convincendosi dellimportanza dello scrittore di
fronte allinstabilita della lingua parlata e allontanando percio il
linguaggio letterario da quello d’uso corrente per fare affidamento su
quello dei classici della letteratura e, la dove il vocabolario di quei classici
si ¢ rivelato inadeguato, facendo ricorso (come Kobayashi Hideo) ai
termini che si usano nella traduzione dalle lingue occidentali,
utilizzandoli con la stessa accezione che hanno in quelle lingue. 1l
secondo approccio, che si oppone alla tendenza generale dell’av-
vicinamento tra linguaggio letterario e linguaggio d’uso corrente, ¢ stato
sviluppato per primo da Mori Ogai. Tuttavia, la diminuizione della
capacita del pubblico di apprezzare i classici della letteratura a partire
dall’epoca di Ogai riduce fortemente le speranze che uno scrittore
contemporaneo produca opere a livello di quelle di Ogai, che sapeva
scrivere in &anbun (la peculiare forma cinesizzata del glapponese ottenuta
leggendo con suoni giapponesi un testo che essenzialmente ha la
grammatica del cinese). Il suo pubblico lo sapeva leggere se non scrivere,
mentre oggi neppure gli scrittori sanno scrivere il kanbun e lo leggono con
estrema difficolta. Quanto al pubblico, la maggioranza non sa leggetlo.
Qualcuno obiettera che il &anbun non ¢ affatto giapponese, ma una specie
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di cinese, ma la controversia non ci riguarda; ¢ certo invece che il &anbun
ha avuto un’importanza storica cruciale per il linguaggio letterario del
Giappone.

Ishikawa Jun e Kobayashi Hideo costituiscono dunque un’eccezione
tra gli scrittori contemporanei cosi come lo ¢ Kawabata Yasunari. Ia
maggior parte degli scrittori ¢ giunta alla conclusione che la sola differenza
tra un articolo di g10male e un’opera letteraria risiede nel contenuto, una
conclusione che si pu6 considerare a buon diritto una caratteristica
dellodierna letteratura giapponese, poiché a quanto mi consta non trova
riscontro in alcun altro paese in nessun periodo della storia. A suo dire,
Stendhal aveva imparato dal Code Napoléon, ma non pretese di scrivere
romanzi con lo stesso stile degli articoli di giornale.

Dopo la guetra, oltre alla gamma di temi della letteratura si ¢ allargato
anche il pubblico dei lettori. E difficile dire quale sia la causa e quale
Peffetto, ma 1 due fenomeni si sono verificati insieme. Visto che oggi i
lettori sono dieci volte pit numerosi di prima della guerra, bisognera
ovviamente ampliare la gamma di temi della letteratura se si vuole
richiamare un numero siffatto di lettori, e anche lo stile dovra essere
parimenti di facile comprensione. Prendendo nuovamente a esempio
Ogai, dopo la prima guerra mondiale le sue «biografie storiche» apparvero
a puntate su un quotidiano. Oggi sarebbe quasi certamente impossibile.
che un quotidiano, dopo la seconda guerra mondiale, pubblicasse a
puntate diciamo Shokoku kijinden (Biografie di persone eccentriche),
essendosi diffusa I'idea che la letteratura dev’essere per sua natura letta da
un gran numero di persone. Lidea che prevaleva in Giappone trent’anni
or sono era che tutto quanto veniva letto da un gran numero di persone
non fosse letteratura. Queste due concezioni diametralmente opposte del
rapporto tra la letteratura e il lettore sono esemplificate dal fatto che la
«narrativa popolare» di una volta viene oggi chiamata «omanzo di
generex.

L’allargamento del pubblico e della gamma dei temi letterari sono
naturalmente propri della societa di massa e non del solo Giappone. Lo
stesso fenomeno, in misura varia, ¢ osservabile ovunque ¢ diffusa Ii-
struzione superiore, i mezzi di comunicazione di massa si sono sviluppati
e le masse hanno adottato il modello di consumo del ceto medio. In
questo senso, forse anche la letteratura si ¢ «nternazionalizzata» dopo la
guerra, un fenomeno Iinevitabile in ogni settore culturale quando il
Giappone, che ha ereditato sia la secolarizzazione della cultura del periodo
Edo sia I'industrializzazione dal periodo Metiji, si trovo ad avere rapporti via
via piu  streti con i mondo esterno. Naturalmente, Ilinter-
nazionalizzazione della cultura rafforza la coscienza giapponese della tra-
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dizione culturale, due tendenze non contraddittorie bensi complementari.
Mi pare opportuno sottolineare nuovamente che parlando di «n-
ternazionalizzazione» non intendo gli «scambi culturali internazionali»
come quelli che comportano una dimostrazione dell’arte giapponese di
disporre i fior, della danza e del kakenzono per stranieri ricchi e sfaccendati.
Intendo ovviamente I'odierna universalizzazione dei concetti di arte, il che
significa che Iwaki Hiroyuki e Ozawa Seiji dirigono Brahms e Ca}kowskl)
a Berlino e a San Francisco, che Irino Yoshito compone musica da
camera non nello stile dell’antico gagakn ma di Schonberg; inoltre essa
comprende la capacita di molti pittori della cosiddetta «arte astratta» di
esprimere sentimenti giapponesi senza troppo preoccuparsi di Parigi e
soprattutto la capacita di Tange Kenzo e altri architetti giapponesi di
dimostrare una creativita crescente nel’ambito universale dell’architettura
contemporanea. Puo significare anche il proposito di un Ooe Kenzaburo
o di un Kaikdo Ken di creare una letteratura propria a partire dagli
sconvolgimenti provocati nella societa giapponese dalla guerra. Non ¢
questa la sede per discutere il contenuto della loro opera, poiché mi
interessavano le condizioni interne che ’hanno resa possibile: il problema
successivo ¢ quello delle condizioni all’estero.

L’eta contemporaneca — ¢ stato André Malraux a rilevatlo
esplicitamente — ha assistito all’affermazione di un concetto universale di
arte. Tutti 1 suoi scritti sull’argomento riportano in definitiva all'intuizione
che Tarte ¢ una. Egli afferma che I'Occidente ha elaborato oggi per la
prima volta un concetto unico di arte che abbraccia Iarte di ogni epoca e
regione della terra. Perché ¢ venuto alla luce un concetto simile? Un
fattore ¢ lo sviluppo delle tecniche di riproduzione fotografica, ma un
elemento pit importante ¢ la secolarizzazione dell’arte occidentale. Che
risultati ha avuto la comparsa di tale concetto? In primo luogo, almeno in
teoria apre la strada a un apprezzamento dell’arte di ogni petiodo e di ogni
regione del mondo. In secondo luogo, ha un effetto sulla creazione di arte
contemporanea, che produce uno stile proprio. A grandi linee ¢ questa la
teoria sviluppata da Malraux, che egli applica molto dettagliatamente
soprattutto alla pittura e alla scultura.

Tuttavia, si puo applicare questa teoria non soltanto alla pittura e alla
scultura, ma anche all’architettura e forse alla musica. E probabile inoltre
che si riveli utile per spiegare i fenomeni che si incontrano petlomeno in
un settore della letteratura moderna.

I concetti di arte che si sono affermati in Occidente fino all'inizio del
Novecento erano squisitamente occidentali: I'atto della creazione artistica
non ammetteva un’infiltrazione di influenze delle culture non oc-
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cidentali. A partire dal Rinascimento, I'ideale in architettura era la Grecia e
anche in pittura, fino alla nascita dell'impressionismo, I'ideale affondava le
sue radici in Gtrecia e 2 Roma e nell’ltalia tinascimentale, cosicché la
pittura medievale non era giudicata di stile diverso da quella dell'Ttalia del
Quattrocento, bensi una pittura maldestra non all’altezza della seconda.
Cio significa che nel’Europa del secolo XIX esisteva un solo stile ideale in
arte. Per Iarchitetto la Grecia classica, per il pittore 'Italia quattrocentesca,
per il musicista il romanticismo tedesco. Per lo scrittore, la situazione era
pitt complessa, nondimeno era assai difficile che accettasse una cultura
diversa da quella europea. Allora larte occidentale non era occidentale
solo nel senso che veniva prodotta da individui dell’Occidente, ma anche
nel senso che non aveva scambi con culture non occidentali e rivelava
caratteristiche - stilistiche = chiaramente  definibili. L’espressione «musica
occidentale» non era un riferimento generico alla musica eseguita dagli
occidentali, ma a quella caratterizzata da una tonalita particolare, da ritmi
particolari, da strumenti particolari (il violino e altri archi, il pianoforte e la
voce umana esemplificata dal be/ cants): Schonberg ¢ celebre per aver
infranto la struttura tonale tradizionale, ma anche la sua ultima sinfonia
appare inequivocabilmente occidentale, presumibilmente in virta dei ritmi
tradizionali e dell'invariabile predominio degli archi. La ragione per cui la
musica del 76 non appare occidentale non ¢ solo dovuta alla tonalita, ma
ai ritmi complessi del tutto distinti da quelli fondamentali della musica
occidentale. Va riportata inoltre a un’orchestra priva di archi, che utilizza
un unico flauto e strumenti a percussione. La musica occidentale che 1
glapponesi conobbero a fine Ottocento consisteva quasi esclusivamente —
a parte gli inni protestanti, i canti popolari scozzesi, le melodie di Foster e
le marce per le bande militari — di musica romantica del periodo
successivo a Mozart e precedente a Wagner, a fianco delle arie delle opere
italiane. Non ¢ affatto una coincidenza che Beethoven sia diventato tanto
famoso in Giappone, in quanto egli rappresenta il sunto, il trascendi-
mento e I'apice di tutto cio che questo concetto di musica implicava.

Per quanto riguarda i dipinti occidentali, cio che piu colpi Shiba
Kokan a fine Settecento furono la prospettiva e il realismo delle acqueforti
olandesi (allora non erano ancora state sviluppate le tecniche fotografiche).
La pittura a olio studiata da Asai Chu a fine Ottocento — «studiata» a un
livello che lo pone al di sopra di quasi tutti i successivi pittori a olio
giapponesi — non era neppure impressionismo, ma accademismo francese.
Per Tartista glapponese la «pittura occidentale» non era affatto lintera
pittura dell’Occidente, ma solo quella del secolo XIX, un fatto
dimportanza incalcolabile. Si trattava solamente della pittura di un’e-
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poca molto particolare, chiaramente distinguibile per la tavolozza tipica,
per le forme umane idealizzate riconducibili in ultima analisi all’ellenismo,
per le tecniche usate per far sembrare tridimensionale una tela piatta (la
prospettiva geometrica ¢ il chiaroscuro) e per i soggetti non religiosi
(soggetti storici, paesaggi, nature morte) Asai - Cha.  (1856-1907),
prendendo a modello tutto cio, imparo a dipingere paesaggi glapponesi. Se
avesse dovuto imparare dalla pittura rinascimentale, sarebbe stato
costretto probabilmente — a meno di non scoprire lui stesso il paesaggio a
olio — a dipingere tele di Cristo sulla croce. In effetti, nel Messico,
convertitosi molto presto al cristianesimo, gli artisti messicani utilizzarono
gli oli per raffigurare Cristo e la Vergine. Ma nel Giappone del secolo XIX
non c’era nessuna possibilita che cio si verificasse. La secolatizzazione
della pittura nell’Europa ottocentesca fu senza dubbio un requisito
indispensabile affinché 1 giapponesi ne subissero I'influenza. Tuttavia, nella
misura in cui le radici della pittura ideale affondavano nell'ltalia
rinascimentale, ma il suo ideale era essenzialmente inaccettabile, per Asai
Chua era possibile apprendere le tecniche mentre era impossibile la
creazione artistica. Due sono i tratti salienti della pittura a olio in
Giappone da Asai Chua a Umehara Rytazaburo (1888-1986). 11 primo ¢ la
diligenza dimostrata da quasi tutti gli artisti nell’apprendere ogni tecnica
nuova non appena veniva alla luce. Il secondo ¢ I'assenza quasi totale di
artisti che siano riusciti a creare uno stile proprio. Questi due tratti sono
strettamente connessi tra loro. La pittura occidentale nel secolo XIX era
cosi esclusiva che non c’era in pratica nessuna possibilita che artisti
estranei alla sfera culturale occidentale offrissero un contributo
fondamentale.

Per quanto concerne la letteratura, il Romanticismo inauguro I'epoca
delle letterature nazionali. Il contrasto tra il secolo XVIII e il secolo XIX
era il contrasto tra paneuropeismo e nazionalismo. Voltaire visse alla
corte prussiana per poi recarsi in Inghilterra dove scrisse le celebri Lezres.
Rousseau proveniva dalle regioni montuose della Svizzera, lavoro nella
pianura centrale della Francia e la sua influenza si estese fino a Weimar.
Lo stesso Goethe scrisse dei suoi viaggi in Italia, amo Shakespeare e si
considero non tanto un poeta tedesco quanto un cittadino d’Europa.
Montesquieu osservo che il bene della nazione va anteposto a quello
dellindividuo, il bene del’'umanita a quello della nazione. Dal momento
che non conosceva molto i persiani e che la Cina era ben oltre la sua
portata, «umanita» significava a ben vedere «Occidente». L’esistenza
dell’europeismo dipendeva da alcuni principi che trascendevano le
frontiere, per esempio il concetto di ragione e lestetica classica che
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allora appariva universale. Il secolo XIX e il Romanticismo sostituirono
alla ragione universale del secolo precedente la «stotia.

E impossibile separare la «storia» dalle caratteristiche specifiche della
razza e della nazione. Il fatto che principi universali cedano il posto a
principi particolati o individuali ¢ un processo naturale. Cosi, lo storicismo
di Hegel condusse gradualmente al nazionalismo di Fichte. I fratelli
Grimm raccolsero le storie popolari tedesche e compilarono inoltre un
dizionario della lingua tedesca. Tutta la cultura che era nata in teatro con il
W allenstein schilleriano e che si concluse con la tetralogia wagneriana di Der
Ring des Nibelungen [L. anello del Nibelungo] era essenzialmente nazionale e
lo stesso si puo dire per il romanzo inglese dell’era vittoriana e per il
romanzo francese da Balzac a Flaubert. Stendhal affermo che avrebbe
percorso mille chilometri per ascoltare la musica di Mozart, non quella di
Beethoven, e fu Shakespeare e non qualcuno dei romanzieri
dell'Inghilterra vittoriana a sollevare il suo entusiasmo, tanto da spingerlo a
scrivere un libro sull’argomento. Non esiste un’entita quale la letteratura
europea ottocentesca: esistono solamente una letteratura inglese, una
letteratura francese, una letteratura tedesca, tutte indipendenti, che si
escludevano reciprocamente. Per esempio, domandarsi che cosa trasse
dalla letteratura europea Tayama Katai (di cui si dice solitamente che fu
influenzato da Flaubert) ¢ un modo impreciso di esprimere la questione.
Se si vuole essere precisi bisogna domandarsi che cosa ha preso Tayama
da Flaubert: perfino gli inglesi e 1 tedeschi, che tante cose presero da
Voltaire, non trassero pressoché nulla da Flaubert. 1 giapponesi sono
molto pit lontani degli inglesi o dei tedeschi dalla cultura nazionale della
Francia. Perché allora tra tutti gli autori Flaubert — anziché Voltaire, per
esempio — ha significato tanto per loro? La letteratura occidentale del
secolo XIX non aveva a fondamento soltanto I'individualita nazionale, ma
anche quella dell’autore. Naturalmente in questo caso «individualita» non
si riferisce al «sapore» caratteristico o alla personalita dell’autore, bensi al
suo punto di vista consapevolmente scelto, al suo atteggiamento deciso
deliberatamente. Nella misura in cui la decisione o la scelta nascono in
ultima analisi dalla libera volonta dellindividuo, il tispetto per
lindividualita ¢ inscindibile dal rispetto per la liberta dellindividuo. Di
conseguenza, mettere ’accento sull’individualita in arte e in letteratura
ha senso soltanto in una societa che rispetta la liberta dell'individuo.
Nondimeno, in pratica il rispetto per la liberta dellindividuo nella
societa non puo essere scisso, in termini generali, dalla storia della
societa borghese in Occldente, cosicché anche in questo senso
esisteva un profondo divario tra la letteratura giapponese alla fine del
secolo XIX e la letteratura ottocentesca occidentale. Ma
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di questo abbiamo gia parlato e non ¢ necessario entrare nei dettagli. F
sufficiente sottolineare che nel secolo XIX I'Occidente, sia sul piano
letterario sia su quello musicale e artistico, rivelo una natura propria pat-
ticolarmente ben definita, una natura squisitamente europea.

Nel caso della pittura e della scultura, gli ampi contatti con I'arte non
europea resi possibili dai progressi recenti delle tecniche di riproduzione
hanno incrinato quella natura esclusivamente europea, e si puo pensare
che un effetto analogo abbiano avuto i progressi fatti nelle tecniche di
registrazione e riproduzione del suono. Anche in letteratura il maggiore
numero di traduzioni dalle lingue straniere deve aver spinto in una certa
misura nella stessa direzione. Ma non ¢ soltanto questione di tecniche
opportune di riproduzione: i progressi tecnologici moderni hanno reso
piu facile lo spostamento delle opere d’arte e consentito in particolare
agli artisti di viaggiare. In qualche modo, gli impressionisti poterono farsi
un’idea delle incisioni #&éyoe, ma non conoscevano per nulla altre arti
non europee, che si trattasse di Ajanta o di Tung-huang o dello Horya-
ji. Non sapevano nulla dei disegni a inchiostro della Cina Sung e Yian,
nulla della scultura dell’Africa nera, nulla dell’arte etrusca, nulla del Peru
o del Messico. Si puo dire che anche per quanto riguardava il loro stesso
passato non erano in grado di fare una valutazione adeguata
dell’architettura e delle sculture romaniche e perfino, per quanto riguarda
la pittura, dell’arte gotica. Gli artisti contemporanei conoscono tutto cio
grazie alle fotografie, e alcuni di loro probabilmente lo hanno visto dal
vero: ¢ l'arte di tutto il mondo. Rispetto a tale entita, 'arte occidentale a
partire dal Rinascimento viene considerata solamente una parte molto
specifica. Allo stesso modo, i musicisti dell’Occidente non avevano
probabilmente mai ascoltato nell’Ottocento la musica dell’India o del
Giappone, e una parte del pubblico che andava ai concerti forse non
aveva mai ascoltato Palestrina o Purcell. Invece al giorno d’oggi, grazie
allalto livello di sviluppo conseguito dalle tecniche di riproduzione,
«musica» — non soltanto per Olivier Messiaen, ma anche per la casalinga
californiana — non significa esclusivamente la musica da Mozart a
Wagner, ma tutta la musica di ogni epoca e di ogni razza, da Palestrina a
Schonberg, dai canti del’Arabia alla musica strumentale indiana. Anche
I'ultima sinfonia di Schonberg, come ho avuto modo di dire, appare
inequivocabilmente occidentale in virta dei suoi ritmi e dell’'uso degli
archi. Invece P/ selon pli, portrait de Mallarmé di Pierre Boulez, nonostante
1 versi di Mallarmé, non appare piu totalmente occidentale né per la
tonalita né per i ritmi né¢ per la composizione dellorchestra. La
questione non ¢ piu se si tratti di musica occidentale, ma se si tratti di
musica. In questo senso la musica moderna puo essere paragonata al-
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larte moderna. I’arte moderna occidentale puo somigliare alle maschere
africane o ai bronzi etruschi, e ancora ai dipinti bidimensionali dell’arte
bizantina o alla calligrafia cinese e giapponese. Di fatto a qualunque cosa,
salvo che all’arte dell’Italia rinascimentale. Gli impressionisti mostrarono
una strada nuova alla pittura evitando di mescolare 1 colori, Picasso
rifiuto Iidealizzazione classica della forma umana e Matisse rinuncio al
tentativo di far apparire tridimensionale una superficie bidimensionale.
In particolare nel campo della pittura, I'«Occidente», esemplificato dalla
glorificazione dell'Italia quattrocentesca, ha ormai perduto tutte le sue
caratteristiche basilari. Perfino gli uomini di lettere oggi vivono in un
ambiente ben diverso da quello presente alla fine dell’Ottocento. Per essi
la letteratura non significa piu soltanto quella occidentale a partire da
Omero, ma anche il Levante a partire da Gilgamesh, la Cina a partire dallo
Shib-ching e perlomeno alcuni settori della letteratura indiana e
giapponese. Oggi le traduzioni dei classici di letterature non europee
sono alla portata delle masse.

E inutile aggiungere che l'estensione del concetto moderno di arte
fino a comprendere regioni extracuropee non fu dovuta esclusivamente
ai progressi tecnologici che resero ampiamente disponibili fonti
fotografiche e traduzioni. Mentre questi strumenti tecnici hanno
enormemente accresciuto la conoscenza da parte del’Europa di arti
diverse dalla sua, non ne hanno cambiato la valutazione. Una maggiore
conoscenza ¢ una condizione necessaria per cambiare valutazione, ma ¢
tutt’altro che sufficiente da sola. Prendiamo per esempio la scultura
romanica: il problema non era tanto che 'Europa ottocentesca non la
conoscesse, quanto che non le attribuiva nessun valore. L’idea
dell'Occidente come centro di tutta 'arte non ¢ che un aspetto dell'idea
dell’Occidente come centro di tutta la cultura. Quest'ultima postula una
visione del mondo che si basa sulla fede in un essere assoluto. Fino a
quando questa visione non ¢ messa in discussione, I'Occidente, come il
Colombo di Claudel, puo osservare tutta la scultura messicana che vuole
senza riconoscerne il valore in quanto tale, dato che tutta la verita, tutta
la giustizia e tutta la luce dimorano in Occidente, al di fuori del quale
non puo esserci altro che errore, male e oscurita. Il sistema europeo di
valori, che comprendeva naturalmente anche 1 valori in arte, era assoluto
e non riconosceva altro sistema al di fuori del proprio. Proptio quel
sistema di valori, diretto verso lesterno, rese possibili le crociate nel
medioevo, giustifico le campagne per distruggere le culture dell’ America
centromeridionale a opera degli spagnoli nel secolo XVI e forni il pretesto
allimperialismo coloniale di Gran Bretagna e Francia nel secolo scorso.
Persino la famigerata guerra delloppio fu definita dal primo ministro
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britannico Palmerston una guerra che avrebbe senza dubbio promosso
da civilizzazione dell'umanitay, oltre agli interessi commerciali britannici.
Non soltanto la «civilizzazione dell’'umanita» era identificata con la cultura
occidentale, ma coincideva quasi esattamente con gli interessi
commerciali britannici. Con I'imperialismo coloniale imperante, era poco
probabile una crisi della visione eurocentrica della cultura, e fino a
quando non si verifico tale crisi non si poté sperare che un Ruskin si
convincesse a prendere sul serio un’arte tanto remota da quella dei
preraffaclliti quanto quella cinese. Tuttavia, col passare del tempo,
I'imperialismo coloniale giunse a un’impasse e, dopo due guerre mondiali,
si 1itrovo quasi completamente finito. Ancora prima, a partire dal secolo
XVIIL, la base della concezione eurocentrica della cultura aveva
cominciato lentamente a sfaldarsi: era il processo di secolarizzazione che
si verifico gradualmente allinterno della stessa cultura occidentale.
Quando Tlarte dell’Occidente non fu pit una creazione al servizio di un
unico Dio, petlomeno in teoria divenne difficile difendere I'idea dell’arte
occidentale come la sola arte. Nel momento in cui il musicista dell’eta
moderna usci dalle chiese e comincio a comporre per i concerti, I'artista
inizio a ritrarre i mulini a vento dell’Olanda, le mucche nei pascoli della
Normandia o il postino di Arles anziché la Vergine Santissima, allora
nacque una possibilita latente di attribuire un certo valore alla musica
indiana e alla pittura cinese. Le ragioni per cui nel secolo XIX 'Occidente
non rinuncio in pratica alla sua visione egocentrica dell’arte mondiale
sono che tale tradizione era radicata troppo profondamente, che la
conoscenza della musica indiana e dell’arte cinese era ancora privilegio
della ristretta cerchia degli specialisti e che I'imperialismo coloniale
determinava sotto ogni aspetto latteggiamento degli europei verso il
mondo esterno. Il mondo «contemporaneo» non venne alla luce fin
quando il processo di secolarizzazione non fu completato, la tradizione
un tempo radicata tanto profondamente non si piego dinanzi alla logica
irresistibile del XX secolo, non si diffuse la conoscenza di culture
extraeuropee e infine non si concluse 'epoca dell'imperialismo coloniale.
Fino al momento in cui nacque I'eta contemporanea in questo senso,
Iidea dell’arte non abbandono il suo eurocentrismo per diventare
universale, e¢ solo con l'avvento delleta contemporanea l'arte viene
valutata come arte, comprende tutte le opere prodotte in tutte le regioni e
in tutte le eta da ciascuna cultura. Oggi in Occidente non c’e
contraddizione tra non aderire alla religione del Congo e attribuire un alto
valore artistico alle maschere prodotte per quella religione. La ragione va
cercata nel fatto che la societa occidentale considera oggt il valore artistico
una categoria separata dalla religione.
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Tuttavia, vi ¢ differenza tra riconoscere il valore delle maschere con-
golesi e crearle concretamente. E probabile che sia questa 'impressione
soverchiante e inevitabile di chiunque ha la fortuna di vederle, per
esempio, al Museo di Arte Congolese di Bruxelles. Gli uomini che
produssero le maschere attribuivano loro un potere magico, ma non un
particolare valore artistico, viene da pensare. Invece coloro che alle
maschere attribuiscono valore artistico non sarebbero in grado di creare
quelle forme potenti. In Congo esiste creativita artistica, nel Belgio
contemporaneo sensibilita artistica. Coloro che creano arte non la
valutano, coloro che la valutano non la creano. Ma questo contrasto non
¢ limitato al Congo e al Belgio, visto che lo si ritrova anche tra il Belgio
del secolo XV e il Belgio del secolo XX. In sintesi, per leta
contemporanea la Presa di Van der Weyden non ¢ nient’altro che arte
nello stesso senso dei Giocatori di carfe di Cézanne, mentre per lo stesso
Van der Weyden il dipinto quasi certamente era una Pieta prima di essere
arte, ecco perché il suo quadro ¢ stupendo.

Nella Pieta del’Europa medievale e nel Bodhisattva della Cina delle
Sei Dinastie si fondevano il sistema di valori di ciascuna societa e il
sistema di valori dell’artista. Il soggetto era fornito dalla societa anziché
inventato dall’artista, il quale sviluppava il proptio stile affrontando i
soggetti dati dalla societa. Lo stile si realizza tramite I'individuo, ma lo
trascende anche. Sia lo stile gotico sia lo stile delle Sei Dinastie si possono
considerare stili durati per almeno tre secoli. Nel corso di tale periodo,
Partista rivela la propria individualita nell’ambito di soggetti dati e di uno
stile dato, ma il suo obiettivo non ¢ rivelare la propria individualita: ecco
perché non conosciamo neppure i nomi del grande artista della Pieta
Villenewve e del grande scultore della testa del Buddha del Wei
settentrionale. Invece al giorno d’oggi non esiste un punto d’incontro in
arte tra il sistema di valori della societa e quello dell’artista. La
secolarizzazione della cultura in una societa borghese ha comportato
lalienazione della cultura o almeno dell’arte. Mentre da una parte il
principale interesse della societa ¢ diventato guadagnare soldi, dall’altra
Iartista ha formato una microsocieta di artisti (e appassionati d’arte) in cui
Iarte ¢ un fine in sé. A partire dai salotti letterari e dai caffe, il movimento
si ¢ esteso da Montmartre alla 7ive ganche della Senna e ha dato origine a
una serie di fenomeni che va da Greenwich Village al mondo letterario e
artistico di Tokyo. La «serie di fenomeni» in questione puod essere
sintetizzata come I'alienazione dell’artista nella societa borghese. I capelli
scarmigliati dell’artista, 'aspetto che oggi ha 'uvomo di lettere, diverso da
quello dellimpiegato di banca, sono senza dubbio manifestazioni
superficiali di questa alienazione. Gli artisti dell'ltalia rinascimentale
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non erano affatto sempre scarmigliati, né gli uomini di lettere francesi
durante il regno di Luigi XIV si vestivano sempre in modo eccentrico. La
dissonanza tra artista e la societa ¢ nata con il Romanticismo, il secolo
XIX e la societa borghese. A partire da allora, la societa e I'artista si sono
mossi in direzioni diverse. La prima non fornisce piu all’artista
contemporaneo i suoi soggetti, che egli sceglie da solo: dipinge una mela
o la propria moglie, qualunque soggetto (salvo la Vergine Maria) e deve
perfino scegliere il proptio stile. E noto che a partire dallimpressionismo
st sono succeduti numerosi movimenti riconoscibili nel mondo artistico
parigino. Surrealismo, cubismo, fauvismo e altri tentativi nuovi,
succedutisi a intervalli di circa dieci anni. Ma pur tenendo conto
del’enorme incremento del ritmo generale del cambiamento sociale,
nessuno di essi ¢ paragonabile ai trecento anni dello stile gotico e di
quello delle Sei Dinastie. Oggigiorno anche lo stile dev’essere creato dallo
stesso artista, il che significa che quello contemporaneo si ¢ visto
costretto a concentrarsi sull’espressione dell'individualita.

Tuttavia, questa espressione in sé non ¢ arte. Creare arte significa
creare forme nuove. Gli artisti contemporanei, alienati dalla societa, sono
costretti a creare un mondo nuovo di forme separato dalla societa, un
mondo che si basa esclusivamente sull'individualita Oggi non ¢ possibile
la descrizione realistica della vita perché il mondo creato dall’artista
dev’essere quanto piu possibile diverso dal mondo reale. La realta non
trova posto che come arma per criticare o accusare, il che comporta, nel
caso dellarte, una deformazione che esagera la bruttezza e 1 mali del
mondo. Questo stato di cose non ¢ né una moda fugace e casuale né un
prodotto del capriccio dei singoli artisti. Finché i valori dell’artista e quelli
della societa sono separati, finché lartista ¢ alienato dalla societa, ¢
improbabile che tale situazione cambi.

Quella che chiamiamo «pittura astratta» altro non ¢ che un’espressione
estrema della volonta dell’artista di creare un mondo totalmente diverso
da quello che vediamo ogni giorno intorno a noi. Essenzialmente per la
stessa ragione, la pittura figurativa ¢ segnata da una continua
deformazione della figura. Essa ¢ una raffigurazione del mondo come
non ¢ mai stato (come in Rouault) oppure un’immagine dei mali del
mondo (come in Dubuffet). Ma cio non vale soltanto per la pittura. Da
una parte Jeanne d’Arc an biicher, dall’altra Woyzek, da una parte Joseph und
seine Briider [Giuseppe e 1 suoi fratelli], dall’altra Felx Krull: la questione
fondamentale nell’arte contemporanea non ¢ se sia astratta 0 meno, se sia
realistica 0 meno, bensi il fatto che I’arte non accetta la societa cosi com’é.
Non si tratta soltanto del fatto che la cultura in tale societa si ¢
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al centro dellinteresse. La societa si ¢ organizzata e tecnologizzata. L’or-
ganizzazione seppellisce Tindividuo e la  tecnologia insegna
metodicamente all’essere umano come pensare. Ma tale inseghamento
non fornisce alcuna indicazione sul modo di creare il metodo. Lo studio
creativo puo sfociare in progresso tecnologico, ma ¢ improbabile che la
tecnologia sfoci in studio creativo e ancor meno in arte.

Nondimeno, T'artista che si prefigge di bandire la «societa» dalle sue
attivita creative tende anche a eliminare tutti gli elementi che riguardano
altre arti. La ragione per cui cerca di bandire la «societa» ¢ che intende
creare un mondo diverso dalla societa circostante e usare tale differenza
come strumento per proteggere il valore artistico della sua opera. Se non
temesse che questo valore fosse in pericolo, non opererebbe mai un
tentativo consapevole di rompere con la societa. E, naturalmente, per la
stessa ragione diventa sensibile all’armonia e all’organizzazione interna
della sua opera. Questi due elementi dell’opera d’arte diventano piu
strettamente connessi eliminando tutto cid che non ¢ necessario da
quell’arte particolare (cio che ¢ dunque accessorio). Il poeta elimina dalle
poesie tutto cio che non ¢ poetico, Iarchitetto elimina dai suoi edifici
tutto cio che non ¢, propriamente parlando, architettonico e il pittore
elimina dalle sue tele tutto cio che non ¢ pittorico, per esempio il
«tridimensionale» oppure il letterario. E proprio questo che sta alla base
della logica del movimento per una «poesia pura», una «architettura pura»
e una «pittura pura», e fu proprio questo il movimento che si affermo a
cavallo tra il XIX e il XX secolo.

Il poeta francese Mallarmé si propose di sfrondare dalla poesia gli
elementi prosastici, quali si trovavano per esempio nella funzione sim-
bolica delle parole. La ricerca della funzione puramente poetica delle
parole sfocio nel tentativo di trattare le parole non come simboli, ma
come cose (allo stesso modo dei colori in pittura o dei suoni in musica).
Insomma, Mallarmé cerco nella sua opera di liberare le parole dalla loro
funzione simbolica, ma le parole, anche nelle raccolte poetiche di Mal-
larmé, non possono non conservare in una certa misura il significato che
hanno in prosa. In sostanza, il poeta aspirava a una meta impossibile, e
com’¢ abbastanza naturale fini per rifugiarsi in qualcosa di molto vicino al
silenzio. Inoltre gli elementi prosastici rappresentano la nostra esperienza
della vita quotidiana, cosicché perseguire un’esperienza puramente
«poetica» equivale a sottrarre al mondo della poesia i frutti di quell’e-
sperienza quotidiana. Prima vengono eliminate tutte le restrizioni sociali,
poi le emozioni che non possono sfuggire a quelle restrizioni, e alfine
resta come unico tema della poesia latto stesso di versificazione. In un
certo senso, tutte le poesie di Mallarmé sono /[art poétique e non
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possono che condurre al suo silenzio. La ricerca della poesia pura sfocio
inevitabilmente nella negazione della poesia.

Mondrian si propose in pittura cio che Mallarmé si proponeva in
poesia: nei versi di quest’ultimo si percepisce una fermezza di proposito
probabilmente superiore a quanto si riscontra nei poeti precedenti del
secolo XIX, un intelletto sensibile che non accetta il minimo cenno di
sentimentalismo (che, in altre parole, non crede nell’accidentale). Se si 1i-
percorre cronologicamente 'opera di Mondrian, ci st rende conto di un
dramma sconvolgente dello spirito. Il tentativo di sfrondare dalla pittura
tutti gli elementi non pittorici (hon pertinenti) comincia con I'elimi-
nazione delllllusione ottica che fa apparire tridimensionale una
superficie bidimensionale. Forma e colore sono spogliati della funzione
simbolica e trattati solo come oggetti. In altre parole, il solo contenuto
adatto alla pittura pura ¢ una combinazione di linea, superficie e colore
per se. Se st riducono linea, superficie e colore agli elementi essenziali — le
linee rette e le superfici da esse racchiuse, 1 colori fondamentali — si
glunge naturalmente alla conclusione finale di Mondrian. Questi non la
maturo in un colpo solo; comincio con quelli che apparivano paesaggi
figurativi in stile espressionista ¢ segui un lungo percorso prima di
giungere — o meglio, di essere costretto a giungere — alla sua conclusione.
Nelle sue ultime opere, una tela rettangolare ¢ suddivisa in rettangoli piti
piccoli per mezzo di una serie di linee rette nere, orizzontali e verticali,
tracciate a intervalli irregolari. Poi dipinge di rosso, giallo, blu e altri
colori relativamente elementari i rettangoli piu piccoli. Il risultato non
puo piu essere definito «pitturan. Puo sembrare che chiunque sia in
grado di creare senza difficolta un dipinto simile (ma simile solo
superficialmente, non uguale; non ¢ particolarmente difficile distinguere
un Mondrian dalle imitazioni), e infatti venne alla ribalta una serie di
artisti che imitavano il suo stile. Mondrian aveva tolto alla pittura,
progressivamente, tutti gli strati superficiali, e quando era arrivato al
centro non vi aveva lasciato alcunché, o quasi. Prendere come modello
un nucleo quasi inesistente ¢ il colmo dell’assurdita. Capire perché abbia
tolto tanti strati — o perché sia stato costretto a farlo — vuol dire capire la
grandezza di Mondrian, e capire questa significa capire la grandezza di
Mallarmé. Infine, capire Mondrian e Mallarmé equivale a cogliere la
logica interna non solo della pittura o della poesia moderna, ma dell’arte
moderna in generale.

L’architetto tedesco Gropius intraprese la purificazione dell’archi-
tettura mediante il movimento del Bauhaus. Secondo lo stesso Gropius,
il Bauhaus non mirava puramente al funzionalismo, bensi a creare un
nuovo spazio architettonico. Il lavoro creativo esige una visione che si
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fonda sullimmaginazione. Questa visione ¢ diversa a seconda degli
architetti, e in effetti gli edifici di Gropius sono diversi da quelli di Le
Corbusier o di Wright. Tuttavia, se in una citta europea si incontrano
fianco a fianco un edificio barocco e un edificio moderno, si possono
cogliere quasi a prima vista le caratteristiche generali dell’architettura
moderna, un’architettura che ¢ il prodotto di esigenze strutturali e nulla
piu, o che, per meglio dire, rifiuta tutti gli ornamenti che non fanno parte
della struttura. Ovviamente non si tratta di un atto casuale bensi del
risultato di una ricerca deliberata dall’architettonico puro da parte degli
architetti moderni. Come si ¢ visto, la ricerca della poesia pura o del
dipinto puro equivale a togliere strati sempre piu profondi, mentre la
ricerca dell’architettura pura non ¢ necessariamente tale per un buon
motivo: laddove la poesia e la pittura sono fini in sé, architettura deve
sempre tendere a un fine che la trascende. Non puo esistere una
«architettura per I'architettura», poiché essa si traduce in abitazioni, gallerie
d’arte o sale di riunione. La differenza fondamentale tra la pittura del
secolo XV e la pittura moderna ¢ che la prima trascende la pittura mentre
per la seconda la pittura ¢ un fine in sé. Pertanto, la strada che porta alla
pittura pura ¢ la strada che porta alla tela vuota. Invece non c’¢ questa
basilare differenza tra la cattedrale di Reims, che risale al secolo XIII, ¢ il
Museo Guggenheim di New York.

L’'uomo di lettere che scriveva in prosa non ha seguito, né avrebbe
potuto fatlo, il cammino seguito dal poeta, dal pittore e dall’architetto.
Una poesia pura ¢ se non altro concepibile, mentre una «prosa pura» non
lo ¢ affatto, tanto sono profondi 1 legami della prosa con la letteratura e
con la vita. Quando 'vomo di lettere si scopti incapace di accettare il
sistema di valori prevalenti nella societa in cui viveva, e 2 mano a mano
che cresceva la sua consapevolezza di questo fatto — proprio questa ¢ la
condizione in cui si trova la letteratura contemporanea —, doveva
verificarsi uno dei due fenomeni seguenti: creare un proprio sistema di
valori, senza curarsi della societa, oppure consacrare le proprie attivita
letterarie alla proposta di una diversa serie di valori per la societa. Un caso
estremo del primo fenomeno ¢ lo scrittore eccentrico, per esempio Kafka,
un caso estremo del secondo ¢ lautore-filosofo, per esempio Sartre. In
una societa secolare, borghese, si puo dire che sia I'autore cattolico sia
lautore marxista facciano parte della seconda categoria. IL’autore
del’Europa ottocentesca non era né eccentrico né filosofo e non era
neppure cattolico allo stesso modo diciamo di Graham Greene o
socialista allo stesso modo di Berthold Brecht. E vero che il secolo XIX
ha avuto un Nerval, un Kierkegaard e soprattutto un Dostoevskij, ma tutti
costoro erano scrittori moderni cui tocco in sorte di vivere e morire nel
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secolo XIX. ’epoca in cui vissero non li riconobbe. L’eccentrico ¢ tale
perché ignora completamente le convenzioni della societa borghese e il
filosofo ¢ tale perché ricerca concetti universali che trascendono quelle
convenzioni. Se la letteratura contemporanea ¢ caratterizzata da
eccentrici e da filosofi, cio significa quasi certamente che essa trascende
la cultura tradizionale della societa borghese occidentale. Non esiste in
letteratura uno stile internazionale, ma la letteratura contemporanea, in
sostanza, rivela una sorta di tendenza universale.

Quando si considera questo profilo generale dal punto di vista
privilegiato del Giappone, appare evidente che non fu soltanto
quest’ultimo ad «aprirsi» dopo la fine della seconda guerra mondiale A
meta dell’Ottocento, quando per la prima volta il Giappone decise di
aprire la nazione al commercio e alle tecnologie, 'arte e la letteratura
occidentali erano ancora chiuse. Oggi che il Giappone, nella seconda
meta del secolo, ha intrapreso l'apertura intellettuale della nazione,
anche T'arte e la letteratura occidentale sono molto piu aperte. Non c’e
ragione di pensare che si verifichi nuovamente, a seguito degli scambi di
quest’era postbellica, I'indigestione che ebbe luogo in Giappone, negli
anni che precedettero la seconda guerra mondiale, dall’introduzione
unilaterale della cultura occidentale. Entrambe le parti sono cambiate
troppo perché cio accada. L'importanza del cambiamento di ciascuna
delle due parti risiede nel suo rapporto con I'universalita del concetto
di arte. Una volta affermatosi un concetto universale, esso appartiene a
tutti, a prescindere da chi ne ¢ autore. Abbiamo gia accettato quest’idea
per quanto concerne la scienza e quasi certamente, negli anni avvenire,
P'accetteremo anche nell’arte contemporanea.






Glossatio *

Akasaka rikyi. ex villa imperiale, conosciuta anche come Geihinkan, ¢ at-
tualmente adibita a residenza per gli ospiti del governo giapponese. Eretta nel
1909, costituisce il primo esempio di palazzo imperiale costruito
interamente in uno stile architettonico occidentale. Lo stile del palazzo ¢
neobarocco, assai di moda in quegli anni, mentre I'arredamento degli interni
¢ nello stile francese di fine Ottocento. L architetto che lo progetto, Katayama
Tokuma (suo ¢ anche il progetto dello Hyokeikan®), condusse ben quattro
missioni in Occidente per studiare 1 modelli e trovare i materiali adatti:
dall’America e dal’Europa vennero importati materiali edili nobili e buona
parte del mobilio. All’arredamento degli interni collaborarono i piu illustri
artisti glapponesi di stile occidentale dell’epoca, come Asai Chu*, Kuroda
Seiki* e Imaizumi Yusaku. L’edificio copre circa quindici mila metri quadri,
su tre piani, di cui uno interrato.

Amida (Amitabba): figura delliconografia buddhista, Buddha salvatore dei
credenti, oggetto di culto da parte delle sette Jodo-sho, Jodo shin- sho e Ji-
shu. La statua principale ¢ di solito affiancata da un Seishi bosatsu
(Bodhisattva mahasthama-prapta, a destra) ¢ da un Kannon bosatsu*
(Bodhisattva Avalokitesvara, a sinistra). Si vedano le tavole 11 e 12.

Amitabba: si veda Awida.
Arbat: si veda Rakan.

Asai Cha (1856-1907): pittore di stile occidentale del petiodo Meiji. Studio
inizialmente il #anga* e in seguito la pittura occidentale sotto la guida dell’ita-
liano Antonio Fontanesi, il quale era stato chiamato in Giappone nel 1876 co-
me primo professore della cattedra di pittura a olio della neonata Accademia
delle Belle Arti di Tokyo. Tra il 1900 e il 1902, Asai Cha soggiorno in Francia,
dove lavoro molto sia a olio che ad acquarello. Ritornato in patria, si trasferi
a Kyoto, dove dedico il resto della vita all'insegnamento e all’animazione
della vita artistica e artigianale locale. Tra i suoi allievi si contano Umehara
Ryuizaburo*, Tsuda Seift, Yasui Sotaro.

* [Le parole contrassegnate da un asterisco sono illustrate all'interno dello stesso Glossatio.
Per i termini Asuka, Edo, Fujiwara, Hakuho, Heian, Kamakura, Meiji, Momoyama, Muromachi,
Nara, Showa, Taisho, Tenpyo, Tokugawa si veda la Cronologla]
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Asanga: siveda Mujakn.

Ashura (Asura): divinita guerriera derivata dalla mitologia indiana, ¢ inseri-
ta nella tradizione buddhista tra le divinita minori Hachibusht*. La piu anti-
ca statua di Ashura esistente in Giappone ¢ quella del tempio Horyt-ji*;
quella pit rappresentativa appartiene al monastero Kofuku-ji* (si veda la
tavola 16): ¢ un’opera dell’epoca Tenpyo, con sei braccia e tre volti.

Asura: siveda Ashura.
Avalokitésvara: si veda Kannon.

azumanta: canzoni popolari delle regioni orientali, la cui testimonianza sto-
rica pit importante ¢ costituita dalle 230 poesie Zanka* raccolte nel Man'’yoshir* ,
sebbene diversi agumanta compaiano anche nell’antologia imperiale Kokinshir*
Tutti gli autori sono anonimi e le canzoni sono di carattere molto semplice ma
di valore letterario niente affatto trascurabile: raccontano la vita e i sentimenti
dei contadini.

Benzaiten: divinita femminile che detiva da Sarasvati, la dea del fiume omo-
nimo. Nel buddhismo diviene una figura celeste, protettrice delle arti e delle
scienze, raffigurata nell’atto di suonare il biwa, un tipo di liuto.

Bhaisajya-gurn: siveda Yakushi.
Bodhisattva: si veda Bosatsu.

Bonten (Brahma): divinita induista adottata dal buddhismo insieme agli
Shitenno* e al Taishakuten*. Nell’iconografia di stile cinese, Bonten e Taisha-
kuten* sono spesso presentati in coppia. Il Bonten ha particolare importanza
nel buddhismo esoterico, nella cui iconografia appare spesso come la figura cen-
trale dei dodici Ten*.

Bosatsu (Bodbisattva): figura del secondo livello della gerarchia iconografica
buddhista. Bosatsu € colui che cerca il bodhi, I'illuminazione definitiva: la
figura rappresenta, dunque, 'uomo che ha quasi raggiunto l'illuminazione,
prima che divenga un Buddha, obiettivo cui spesso tinuncia per aiutare altri a
salvarsi. Trattandosi di un essere non ancora perfetto, viene usato anche come
titolo onotifico per alcune figure storiche come Seshin (Vasubandhu)* e Gyoki,
un monaco dell’VIII secolo, discepolo di Gien*. Anche il Miroku (Maitreya)*,
prima della sua ridiscesa nel mondo come Buddha, viene chiamato Bosazsu. Di
norma il Bosatsu € pervaso da una espressione dolce e pietosa.

Brahma: si veda Bonten.

Bukko Kokushi (1226-1286): piu esattamente Bukko Zenshi oppure
Mugaku Sogen. Monaco buddhista Zen della setta Rinzai del Song. Chiamato in
Giappone nel 1279 dallo shogunato di Kamakura, si fermo nel tempio
Kencho-ji, sede generale della setta. Nel 1282 fondo il monastero Engaku-ji,
che, come il Kencho-ji, fa parte dei Cinque Monasteri* dello Zen.
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bunrakn: denominazione pit diffusa del teatro tradizionale giapponese dei
burattini. Il nome deriva dal teatro di Osaka, dove, tra fine Ottocento e gli
inizi di questo secolo, si rappresentava questo tipo di spettacolo: in senso stret-
to quindi bunrakn si riferisce soltanto al teatro dei burattini di Osaka. Il
termine piu esatto per definire il genere é ningyo foruri, che indica uno
spettacolo di burattini accompagnato dalla musica di sazzsen* e dalla recitazione. La
diffusione del bunraku deve molto al sodalizio tra Chikamatsu
Monzaemon* e i dicitore Takemoto Gidaya, ai quali si deve anche
Parricchimento del repertorio disponibile. La forma dei burattini, le tecniche
per il loro movimento e i diversi effetti scenografici hanno subito
un’evoluzione nel corso del tempo sino a raggiungere la forma attuale. Le
parti principali sono affidate a tre burattinai: il primo burattinaio muove la
testa, il corpo e la mano destra del burattino, un secondo burattinaio muove
la mano sinistra e un terzo le gambe. Si veda La storia di [oruri in dodici capitoli
(titolo giapponese: Joruri junidanzo- shi), tradotta da M. T. Orsi in I/
Giappone, X1, 1971, pp. 99-136.

bushid: letteralmente «Via del guerriero» (bushi). E il codice morale dei
samurai del periodo Tokugawa. I’etica del samurai venne sviluppandosi sin dal
periodo Kamakura, ma fu con l'affermazione e la stabilizzazione del sistema
gerarchico della societa Tokugawa, nel quale il ceto dei samurai occupava il
vertice, che il bushido assurse a principio morale dellintera societa feudale. Ba-
sato essenzialmente sulla filosofia di Confucio, il bushids afferma la centralita
nella vita dell’individuo di fedelta, lealta, sacrificio, cortesia, modestia,
purezza e onore.

Byodoin: tempio buddhista che appartiene attualmente alle sette Tendai*
e Jodo-shu. Situato nella regione meridionale della Provincia di Ky6to, il tem-
pio venne fondato da Fujiwara no Yorimichi, figlio di Fujiwara no Michinaga*,
che consacro una villa della famiglia nell’anno 1052 (considerato percio il pri-
mo anno dellera mappo™). L’anno successivo venne costruito I’Amidadé (chia-
mato anche H66d0), Iedificio che costituisce il nucleo centrale del tempio, do-
ve venne collocata la statua dell’Amida*, unica opera di Jocho* giunta sino
a noi ed esempio rappresentativo della scultura Fujiwara (si veda la tavola
11). 11 tempio Byodoin prospero per tutto il periodo Heian, moltiplicando il
proprio complesso di edifici e arricchendolo con i capolavori della pittura,
della scultura e dell’artigianato dell’epoca. In epoca postetiore, tuttavia,
divenne piu volte campo di battaglia a causa della posizione strategica che
occupava per la difesa di Kyoto, sicché la maggior parte del complesso —
salvo ’Amidad6 — venne distrutta. Si veda anche la voce Unchaknyobutsn.

Cerimonia del te: si veda chado.

¢chadp: chiamato anche sads, arte della cerimonia del te, attraverso la quale
si mira al perfezionamento della condotta e della disciplina spirituale indivi-
duale. La storia del cerimoniale risale al periodo Muromachi: ne viene conside-
rato fondatore Murata Juko*, a cui seguirono Takeno Jo6* e Sen no Rikya*.
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Quest’ultimo, influenzato dallo spirito dello Zen, diede alla cerimonia del te il
carattere di un’arte pitt completa e complessa, capace di impregnare del suo
spirito "ambiente circostante.

Chikamatsn Monzaemon (1653-1724): ¢ il maggiore drammaturgo del teatro
kabuki* e del teatro bunraku*. Vissuto intorno alla meta del periodo Edo, ¢
autore di numerose opere, tra cui parecchi del genere sewamono* per entrambi i
tipi di teatro: con lui il teatro kabuki entro nella fase aurea della sua storia e il
teatro bunrakn raggiunse uno stile definitivo. Tra le sue opere pit note: Shinji
Ten no Amijima (Doppio suicidio d’amore ad Amijima), Sonezaki shinjii (Doppio
suicidio d’amore a Sonezaki), Kokusen ya kassen (Le battaglie di Coxinga).

Chikurin no shichifen: letteralmente «I Sette Saggi del Boschetto di Bambuw. Si
tratta di un soggetto frequente nella letteratura e nella pittura cinesi e
glapponesi, che trae otigine dall'uso di riunioni conviviali nella Cina del III
secolo in cui i partecipanti manifestavano il loro amore per la vita libera, il bere,
la musica e le discussioni. Tra 1 sette saggi vi sarebbero Ruan J1 (210-263) e Xi
Kang (223-262), entrambi musicisti, seguaci della filosofia di Lao-tsu e Chuang-
tst. Sembra, come vuole il nome, che si riunissero nei boschetti di bambu, nei
pressi della citta natale di Xi Kang.

Chin P’ing Mer: romanzo cinese tra i pitt famosi del petiodo Ming, di autore
ignoto. Scritto tra la fine del XVI secolo e I'inizio del secolo successivo, ¢ co-
munemente considerato un romanzo erotico, ma ne va segnalata anche la catica
critica nei riguardi della corruzione della societa Ming [trad. it. Chin P'ing mei,
Torino, Einaudi, 1956; nuova ed Milano, Feltrinelli, 1970].

chinzo: anche chinso oppure choso. Termine genetico per indicare statue e
ritratti di monaci buddhisti Zen. Nella scuola Zen* queste immagini vengono
venerate colla stessa devozione dovuta ai maestri. In Giappone le opere di
questo genere appartengono soprattutto alla setta Rinzai; la stagione piu
feconda ¢ quella compresa tra la fine del periodo Kamakura e il periodo
Muromachi.

Chisho Daishi (814-891): monaco buddhista della setta Tendai* vissuto in-
torno alla meta del periodo Heian. 11 suo nome esatto ¢ Enchin: Chisho Daishi
¢ il nome onorifico datogli dalla corte imperiale dopo la morte. Grazie alla pro-
tezione della famiglia Fujiwara, tenne le funzioni religiose a corte. Fu il quinto
abate del monastero Enryaku-ji, sede generale della setta Tendai e diede un
importante contributo allo sviluppo del buddhismo esoterico.

Chaogen (1121-1206): chiamato sovente con il soprannome, Shunjobo Cho-
gen. Monaco della setta Jodo, discepolo di Honen*. Si sarebbe recato in Song
tre volte per le pratiche ascetiche prima del 1167. Dopo lincendio del tempio
Todai-ji* di Nara nel 1180, diresse la raccolta di fondi e la ricerca dei materiali e
degli artisti necessari alla sua ricostruzione, viaggiando a questo scopo pet
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varie regioni del paese. Poté finalmente celebrare la rifondazione del tempio
nel 1203. Alla sua capace direzione vanno attribuiti la rapidita — in rapporto
alle dimensioni — della ricostruzione del tempio e l'ultetiore arricchimento ar-
tistico dello stesso, grazie alla collaborazione degli scultori Unkei*, Kaikei* e
Koket*. 11 tempio Todai-ji ospita la statua in legno del monaco (si veda la ta-

vola 30).

chonin: letteralmente significa «abitanti delle citta». Piu precisamente in-
dica gli artigiani, i mercanti e gli intellettuali, gruppi sociali prevalentemente
urbani che nella societa Tokugawa occupavano il terzo e il quarto (e ultimo)
rango nella gerarchia sociale: ai chonin si contrapponeva il resto della societa,
composta di samurai e contadini. A dispetto di una posizione sociale formal-
mente inferiore, i gruppi chonin svolsero un ruolo nient’affatto marginale nella
societa giapponese sia sotto il profilo economico che culturale.

Chosha, clan feudale di: uno dei maggiori clan feudali del Giappone. Venne
danneggiato dalla conquista dello shogunato da parte della famiglia Tokugawa
con cui il clan aveva rivalita feudali: il feudo che la famiglia possedeva nell’e-
stremita occidentale dellisola di Honshu venne infatti drasticamente tidimen-
sionato, sicché dovette affrontare continue difficolta economiche. 11 clan feu-
dale di Chosht, assieme al clan di Satsuma, ebbe un ruolo decisivo nella fine
del regime Tokugawa e nella restaurazione Meiji*: i suoi uomini esercitarono
una profonda influenza sulla politica del governo Meiji.

Chagitji: convento buddhista della setta Hosso*, vicino al complesso di
Horya-ji*. La storia di Chugu-ji risale almeno al 621. Vi viene conservata la
statua seduta di Miroku (Maitreya)*, una delle opete piu rappresentative del-
I’arte Asuka (si veda la tavola 7).

Chn Hsi, scuola: scuola neoconfuciana, fondata da Chu Hsi (Zhu Xij,
1130-1200). 1l suo inseghamento venne adottato come ideologia di stato dallo
shogunato Tokugawa, contribuendo alla stabilita della societa feudale e raffor-
zando il carattere verticale delle relazioni sociali. Si vedano Maruyama Masao,
Studies in the Intellectual History of Tokugawa Japan, Princeton, Princeton Uni-
versity Press, 1963; Kato Shuichi, Storia della letteratura Giapponese. Dal X171
al XVIII secolo, Venezia, Marsilio, 1987.

Cingue Grandi Akdsa-garbba Bodbisattva: si veda Godai kokizo.

Cingne Monasters: in giapponese gogan o gosan significa «cinque montagne».
I cinque maggiori monasteri della setta Rinzai, della scuola Zen*, edificati in
Cina su cinque montagne, fornirono il modello e la simbologia per la gerarchia
religiosa giapponese. Intorno alla meta del XIII secolo, durante il periodo Ka-
makura, vennero designati i primi cinque monasteri del Giappone. 1l fatto che
tra 1 cinque fossero stati scelti prevalentemente monasteri di Kamakura non
piacque alla corte di Ky6to: nel 1334 Pimperatore Godaigo fece una nuova scelta
dando la preferenza ai monasteri di Kyoto Infine, nel 1386, si giunse a un
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compromesso designando cinque monasteri di Kamakura (Kamakura gosan, in
ordine gerarchico: Kenchoi, Engaku-ji, Jufuku-ji, Jochi-ji e Jomyo-ji) e cinque
monasteri di Kyoto (Kydto gosan: Tenryu i, Shokoku ji, Kennin-ji, Tofuku-ji

e Manju-ji sempre in ordine gerarchico), collocandoli tutti in posizione inferio—
re al tempio Nanzen-ji di Kyoto. I Cinque Monasteri ebbero sempre rapporti
privilegiati col potere politico anche nelle epoche successive: molti dei loro mo-
naci furono inoltre protagonisti del mondo letterario in particolare nella
diaristica, nella poesia e nella prosa in kanbun*.

clan fendale: unita sociale e amministrativa della societa feudale giappone-
se, in particolare del periodo Edo. Il capo del clan ¢ il daimyo* , signore
feudale dotato di autorita assoluta su territorio e sudditi, ma che
contemporaneamente ha obblighi assai rigidi verso lautorita centrale
rappresentata dallo shogunato Tokugawa.

daimyo: signori feudali, capi dei clan feudali* esistenti gia nel medioevo
giapponese, ma soprattutto durante il periodo Edo. In quel periodo si dava il
titolo di dainyo ai signoti che disponevano di un reddito di almeno 1.800.000
litri di riso: se ne contavano circa duecentosettanta in tutto il Giappone, la
maggior parte con reddito inferiore ai cinque milioni di litri. Ad essi era con-
cesso avere contatti diretti con lo shogun, nei confronti del quale avevano nu-
merosi obblighi: erano tenuti, ad esempio, a lasciare la propria famiglia nella
citta di Edo, di fatto in ostaggio allo shogunato, ed erano tenuti a presentarvisi
ogni due anni col loro seguito, cio che comportava spese ingenti, soprattutto
per 1 feudatari piu lontani dalla sede dello shogunato. Ai daimzyo lo shogunato
assegnava il feudo secondo la loro posizione tradizionale nei confronti della
famiglia Tokugawa: i clan tradizionalmente fedeli alla famiglia, erano preva-
lentemente collocati nei feudi vicini alla sede dello shogunato o nei punti stra-
tegici per il controllo del paese, mentre quelli che erano divenuti vassalli dello
shogun solo dopo I'affermazione del regime, furono tenuti in posizione margi-
nale sia sotto 1l profilo geografico che sotto il profilo degli incarichi di
governo.

Dancboteinichijo: ¢ il titolo del diario di Nagai Kafu* che copre il periodo
tra il 1917 e il 1959. E una fonte di informazione preziosa sulla vita dello scrit-
tore e per la conoscenza dei tempi in cui ¢ vissuto, in particolare gli anni venti-
quaranta, che corrispondono alla fine del periodo Taisho e agli inizi periodo
Showa.

Deva: si veda Ten.
Dieci Maggiori Discepoli: si veda [rndaideshi.
Dodici Guardiani Divini: si veda Juni shinsho.

Doésen (699-757): monaco cinese del periodo T’ang, trasferitosi in Giappone
nel 736 per diffondere il buddhismo. Lo invitarono a insegnare in Giappone gli
stessi monaci giapponesi che chiamarono Ganjin*. Quando finalmente
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quest’ultimo arrivo sulla costa giapponese, Dosen, ammalato, invio un suo di-
scepolo ad accogliere il grande maestro. Lo Yumedono del tempio Horyu-ji
ospita una statua di Dosen (si veda la tavola 20).

Eizon (1201-1290): monaco della setta Risshi, vissuto nel periodo Kama-
kura. Noto soprattutto per il suo impegno nella rinascita spirituale ¢ mondana
del monastero Saidai-ji* di Nara, ¢ noto anche per il rigore nell’osservanza della
regola. Nel Saidai-ji ¢ conservata una statua del monaco ottantenne intitolata
Kasho bosatsu, opera di Zenshun (1280).

Ekddasamunkba: siveda Jrichimen kannon.

emakinono: termine generico dato a rotoli di carta (pit raramente di seta)
contenenti scritti e illustrazioni. I rotoli sono composti generalmente di una
quindicina di fogli di carta, uniti assieme sino a raggiungere una lunghezza di
circa dieci metri per un’altezza di circa trenta-cinquanta centimetri. L emzakimono
si legge tenendolo tra le mani a una distanza pari alla larghezza delle spalle e
facendo scotrere progressivamente la carta verso destra. In genere scrittura e
illustrazioni si alternano; in alcuni casi invece le illustrazioni si susseguono in
modo da dare al lettore Iillusione del movimento. L'uso degli emakimono in
Giappone risale all’'VIII secolo e si ¢ conservato sino all’eta moderna: al XII
secolo si devono le opere piu raffinate; dalla seconda meta del XV secolo la
qualita artistica dei rotoli divenne sempre piu scadente proptrio menttre la pro-
duzione aumentava enormemente e il supporto conosceva la massima diffusio-
ne. Gli ematkimono possono essere classificati sulla base del soggetto, letterario o
religioso. Al primo genere appartengono i Genji monogatari emaks* (si vedano le
tavole 35 e 30), i Murasaki Shikibu nikki emaki (Rotoli illustrati del Diario di
Murasaki Shikibu*) e i Sanjiirokkasen emalki (Rotoli illustrati dei trentasei poeti): si
tratta di prodotti destinati a trascrivere e illustrare opere letterarie famose per il
pubblico di corte. II genere di argomento religioso raccoglie vite di santoni,
leggende, descrizioni di miracoli, notizie sulle origini di un tempio o qualche
favola educativa sull'inferno. A questo genere appartengono Shigisan engi emaki *
(si veda la tavola 34), Jigoku zosht* e Yamai no soshi* . Sulla base delle fonti
storiche, si ritiene che oltre quattrocento opere siano state composte su
emarkimono, delle quali ce ne sono giunte circa centocinquanta (per un totale di
circa seicento rotoli). Grazie alle illustrazioni che contengono, gli emakimono
costituiscono una fonte preziosa anche di informazioni visuali sui costumi e
suoi diversi ambienti della vita quotidiana. Per le tecniche artistiche
caratteristiche degli emakimono si vedano le voci fukinuki yatai, fsukurie e hikine
kagibana.

Fujita Tsugubarn (1886-1968): pittore di stile occidentale. Terminati gli studi a
Tokyo e sicuro di non avere molte possibilita in patria, nel 1913 si trasfer a
Parigi, dove strinse amicizia con Picasso, Modigliani, Zadkine e altri pittori
dell’ambiente parigino. Comincio ad affermarsi negli ambienti artistici negli anni
del primo dopoguerra: 1 suoi soggetti preferiti all’epoca sono gatti, interni
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e nudi femminili dalla pelle bianchissima contornati da forti linee nere. Rien-
trato in patria nel 1933, diede vita a un’intensa produzione, all’interno della
quale occupano un posto particolare i dipinti murali. A partire dal 1938 colla-
boro all’attivita propagandistica a sostegno della guerra, viaggiando per
conto del governo nell’Asia sudorientale: dopo la capitolazione del 1945,
divenne bersaglio di aspre critiche come simbolo del collaborazionismo di molti
artisti. Nel 1949 ritorno a Parigi attraversando gli Stat Uniti: ottenuta la
cittadinanza francese e convertitosi al cattolicesimo, cambio il suo nome in
Leonard Foujita, con il quale ¢ generalmente conosciuto in Occidente.
Dimessosi dall’Accademia Nazionale delle Arti del Giappone, dedico gli
ultimi anni della sua vita alla produzione di opere di soggetto religioso.

Fujiwara no Michinaga (966-1027): importante uomo politico del secondo
periodo Heian. Eliminando tutti i suoi potenziali concorrent dal potere, spo-
sando le proprie figlie ai diversi imperatori, e divenendo quindi I'avo
materno del principe ereditario, raggiunse un potere superiore di fatto a
quello dello stesso imperatore. B questa 'epoca d’oro della famiglia Fujiwara.
La figura di Fujiwara no Michinaga compare sovente nel diario di Murasaki
Shikibu* [trad. it. Diario e memorie poetiche, Milano, Feltrinelli, 1984].

Fujiwara no Shunzei (1114-1204): uno dei maggiori poeti dell’epoca com-
presa tra la fine del periodo Heian e I'inizio del periodo Kamakura. Su ordine
dellimperatore in ritiro Goshirakawa, compilo I'antologia di poesia Senzai wa-
kashsi . Conosciuto meglio come Shunzei, il suo nome esatto ¢ Toshinari. Era
padre del poeta Fujiwara no Teika (Sadaie)*.

Fujiwara no Teika (1162-1241): conosciuto anche come Teika, il suo nome
esatto ¢ Fujiwara no Sadaie. Fu uno dei maggiori poeti del primo periodo
Kamakura* e anche un teorico della poetica. Figlio del poeta Fujiwara no
Shunzei*, fu tra i compilatori delle antologie imperiali Shin-Kokinshia* e Shin-
Chokusenshn, ebbe una propria antologia di poesie e scrisse i tratti poetici
Maigetsusho* e Kindaishitka. In eta avanzata si dedico alle ricerche e all’anno-
tazione di diversi classici della letteratura giapponese come il Gewji
monogatari* e il Kokinshi* . Ha lasciato anche un suo diario scritto in stile
cinese, il Meigetsuki*.

Jfukinnki yatar: particolare forma di prospettiva che si trova in disegni e pit-
ture antichi. La tecnica consiste nell’eliminare dalla prospettiva il tetto e i sof-
fitti delle stanze, consentendo uno scorcio diagonale, dall’alto verso il basso,
dellinterno della casa e delle persone che vi si trovano. Per aumentare la visi-
bilita delle persone, spesso viene eliminata anche una parte degli arredi. Que-
sta tecnica si sviluppo nella pittura yamatoe* — il piu antico esempio pervenu-
toci di_fukinuki yatai ¢ contenuto in un dipinto del 1069 conservato nel tempio
Horyu-ji* — e venne applicata soprattutto nelle illustrazioni di emakimono*.

Fukiikensakn kannon (Arnoghapdsa): figura dell'iconografia buddhista, kan-
non salvatore porta i kensakn (attrezzi per la pesca e la caccia), aiuta a pescare
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o cacciare ogni tipo di animale. Denominato anche Fukukenjaku kannon, ¢ sto-
ricamente una delle pit antiche varianti del Kannon. La sua iconografia ¢ ecce-
zionalmente ricca di ulteriori varianti: un volto e due, quattro, otto o diciotto
braccia; tre volti e due, quattro, sei o dieci braccia; undici volti e trentadue
braccia ecc. Anche il tipo e il numero degli attrezzi portati dalle molte mani
possono variare di molto. I1 Fukikensaku kannon che si trova nel Sangatsudo
del tempio Todai-ji* ¢ uno dei capolavori dell’arte statuaria buddhista dell’e-
poca Tenpyo (si veda la tavola 13).

Fukuzawa Yukichi (1835-1901): pensatore illuminista ed educatore rappre-
sentativo del periodo Meiji. Come molti intellettuali progressisti della sua
epoca, ebbe una formazione culturale cinese e in parte olandese. A partire dal 1859
comincio a studiare da solo I'inglese, e tra il 1860 e il 1867 visito per tre volte
gli Stati Uniti e 'Europa nell’ambito delle missioni inviate all’estero dallo sho-
gunato. Sostenne da un canto I'idea di un Giappone forte e autonomo nell’am-
bito internazionale e dall’altro una politica di sviluppo dell'uguaglianza tra i
cittadini e di crescita della coscienza individuale, in opposizione alla tradizio-
nale concezione confuciana dei rapporti gerarchici: era convinto infatti che sol-
tanto le trasformazioni interne avrebbero reso il Giappone indipendente po-
nendolo su di un piano di parita con gli stati occidentali. Si vedano Fukuzawa,
Yukichi, Autobiography, tradotto e curato da E. Kiyooka, Tokyo, Hokuseido,
1960; C. Blacker, The Japanese Enlightenment: A Study of the Writings of Fuku-
zawa Yukichi, Cambridge, University of Cambridge Press, 1964.

Susumae: dipinti su fusuma, la porta scorrevole giapponese, composta di vari
strati di carta o di tessuto collocati sul telaio di legno. Questa forma di deco-
razione ha origini antiche, ma conobbe la massima diffusione durante i petiodi
Muromachi, Momoyama ed Edo, quando le sale in stile shoi* di templi, ca-
stelli e residenze di samurai di alto rango venivano adornate con fusumae
molto ricche, paraventi decorati e dipinti su parete. Quanto al soggetto delle
fusumae, alcune convenzioni si sono consolidate: secondo un artista e teotico
della scuola Kano* (la maggiore in questo campo), gli ambienti privati vanno
decorati con paesaggi in inchiostro di china, le sale di rappresentanza con
figure di diversi personaggi dipinte a colori, le grandi sale da banchetto con
fiori e uccelli, i corridoi con animali in corsa dipinti in colori vivaci, e cosi
via.

Guakrko bosatsu: si veda INikkG bosatsu e Gakko bosatsn.

Ganjin (689-763): famoso monaco buddhista cinese del periodo T’ang. In-
vitato calorosamente dai monaci giapponesi in visita in Cina, decise di recarsi
in Giappone per contribuire alla diffusione del buddhismo Ritsu. Nonostante
le ripetute sciagure subite durante cinque sfortunati tentativi di arrivare in Giap-
pone, al termine del sesto viaggio nel 754, ormai cieco, tiusd finalmente a rag-
giungere la capitale Nara. Quale fondatore della scuola Ritsu in Giappone, eser-
cito una profonda influenza sul mondo religioso, ma non solo su questo. Diede
infatti un contributo importante a tutta la cultura giapponese portando dalla
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Cina, paese pill avanzato, nuovi oggetti ¢ conoscenze. Tra i suoi contributi vanno
segnalati 'innovazione nello stile architettonico e nell’arte scultoria, i cui ri-
sultati oggi si possono ammirare nel tempio T6shodai-ji*, da lui fondato e do-
ve mori nel 763. Si veda la tavola 25.

Genji monoggatari: romanzo dell’XI secolo, opera di Murasaki Shikibu*.
rappresentativa non solo del periodo Heian ma dell’intera letteratura giappo-
nese, di cui costituisce una delle massime espressioni. Per la traduzione italia-
na si vedano 1 volumi: Murasaki, Storia di Genji, il principe splendente (com-
prende 1 capitoli 1-41), Torino, Einaudi, 1957; Murasaki, I signora della bar-
ca - 1/ ponte dei sogni (comprende i capitoli 42-54), Milano, Bompiani, 1981.
Entrambe le pubblicazioni sono traduzioni dall’edizione inglese di A.
Waley; vi ¢ anche un’altra edizione inglese, a cura di E.G. Seidensticker, The
Tale of Genji, Tokyo, Tuttle, 1976; si veda anche 1. Mottis, 1/ mondo del principe
Splendente. Vita di corte nell’antico Giappone, Milano, Adelphi, 1984.

Genji monogatari emafks: rotoli llustrati della Storia di Genji. Uno dei piu
rappresentativi ezakimono* del periodo Heian. Il costume di illustrare il fa-
moso romanzo di Murasaki Shikibu* inizio con la prima diffusione
dell’opera e continuo durante tutto il medioevo giapponese e I'eta moderna. 11
piu antico esemplare pervenutoci ¢ del secolo XII e viene conservato nei
musel Tokugawa e Goto*. 1 rotoli sono oggl incorniciati: si tratta in tutto di
venti illustrazioni accompagnate da ventinove brani che spiegano le diverse
scene e costituiscono solo un frammento dell’originale. I’opera doveva essere
composta in origine da circa dieci rotoli che accompagnavano lintera stotia lungo
i suoi cinquantaquattro capitoli: da ogni capitolo del libro venivano scelte da
una a tre scene da illustrare, e le illustrazioni venivano accompagnate dalla
trascrizione del tispettivo paragrafo. Diverse sono le tecniche utilizzate nelle
llustrazioni: fukinuki yatai* , hikime kagibana* e tsukurie*. Le illustrazioni
sono attribuite a Fujiwara no Yoshitaka e a qualche altro pittore di corte; la
calligrafia delle trascrizioni ¢ attribuita a pit persone tra le quali Fujiwara no
Korefusa e Jakuren, nipote di Fujiwara no Shunzei*. St vedano le tavole 35
e 36.

Genpin (°-818): monaco buddhista della setta Hosso* vissuto nel primo pe-
riodo Heian. Studio presso il monastero Kofuku-ji* di Nara; in seguito, disgu-
stato dalla mondanita e dalla corruzione del mondo buddhista della fine del
periodo Nara*, si fece eremita. Invitato a risiedere nella nuova capitale Kycto
dall'imperatore Kanmu, vi si trasferd. Tuttavia, non accettd mai titoli o cariche
importanti, si dedico invece alla diffusione dellinsegnamento buddhista tra il
popolo.

Gien (?-728): monaco buddhista del periodo Nara sulla cui vita possediamo
poche informazioni. Tra i suoi discepoli si contano 1 monaci Genbo, Gyoki e
Roben*.

girr: spesso tradotto come «obbligazioniy, il suo significato va inquadrato
nel contesto della societa giapponese dell’eta moderna. Indica gli obblighi e
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i doveri che la consuetudine o le regole della societa impongono nei rapporti
tra persone. La «condotta giusta», ciog, il contenuto specifico delle «obbliga-
zioni» viene a dipendere in sostanza dai contesti dei rapporti cui si riferisce.
I giri spesso vengono contrapposti ai sentimenti spontanei, 7znjo*.

Godai kokiizo: figura di gruppo delliconografia buddhista, letteralmente
« Cinque Maggiori Kokazo*». Si tratta di un gruppo di esseri illuminati
(Bodhisattva*), portatori di cinque virtn diverse che nell'insieme
soddisfano il desiderio di pace, ricchezza e nobilta. Secondo gli scritti sacti, le
cinque figure devono disporsi a forma di croce ortodossa. Nel centro sta il
Koka bosatsu pit importante, trasfigurazione del Dainichi nyorai, il cui corpo
¢ dipinto di bianco e che monta un leone; davanti, un Koka bosatsu giallo
siede su di un elefante; dietro, un Koka bosatsu rosso siede su di un pavone;
a sinitra, un Koku bosatsu viola scuro siede su di un uccello immaginario;
infine, a destra, un Koka bosatsu blu monta un cavallo. Nelle statue
conservate sino a oggl, i colori delle figure sono relativamente costanti, ma gli
altri particolari non rispecchiano sempre il modello sacro.

Grande porta meridionale: st veda Nandaimon.
Guardiani della Porta: si veda Kongo rikishi.

Gukanshi: opera di Jien*. E una storia del Giappone dalle origini al 1219,
ed ¢ considerata una delle tre maggiori opere storiche del Giappone, accanto
allo Jinnoshotoki (1339) e al Dokushiyoron (1712), sui quali il Gukansho deve
aver esercitato non poca influenza. La sua importanza risiede nel fatto di «non
essere una mera cronologia di eventi, ma un tentativo di spiegarli con una suc-
cessione di cause» (Kato Shuichi, Storia della letteratura giapponese. Dalle origi-
ni al XV'T secolo, Venezia, Marsilio, 1987, pp. 230-34).

Guze fannon: denominazione comune del Kannon*. Un esempio di Guze
kannon ¢ la statua in piedi del Kannon bosatsu posto presso lo Yumedono del
tempio Horya-ji*, la quale raffigura probabilmente il fondatore dello stesso tem-
pio, principe Shotoku* (si veda la tavola 8).

Gyoshin (?-750): monaco buddhista del periodo Nara. Dopo aver studiato
Iinsegnamento Rissha, visse e opeto presso il tempio Horyu-ji*. Diede un con-
tributo fondamentale al restauro dello stesso tempio, completamente distrutto
dall’incendio del 670, con la costruzione dello Yumedono* e la ricostruzione
degli edifici dell’epoca del fondatore, principe Shotoku*. Nel tempio Horya-
ji si trova una statua seduta, trattata a lacca secca, che raffigura Gyoshin (si
veda la tavola 24).

hachibushar: termine generico utilizzato per indicare otto diversi tipi di di-
vinita protettrici della Legge buddhista. Alternativamente puo essete utilizzato
anche il termine Tenryd hachibusha. Le divinita, tutte appartenenti al livello
inferiore della gerarchia buddhista, sono: 1) Ten (Deva)*; 2) Ryu (Naga):
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drago che vive vicino all’acqua, responsabile della pioggia; 3) Yasha, Yakusha
(Yaksa): divinita della foresta a due facce, una buona e una demonica; 4) Ken-
datsuba (Gandharva): divinita della musica al servizio della dea Taishakuten*;
5) Ashura (Asura)*: divinita guerriera che si ribella contro il cielo; 6) Garuda:
aquila divina, rivale del drago Rya; 7) Kimnara: divinita del canto e ballo, per
meta uomo e per meta uccello o cavallo; 8) Mahoraga: divinita in forma di grande
serpente. Le divinita e le rispettive rappresentazioni iconografiche non sempre
corrispondono esattamente; spesso le figure non umane sono sostituite da al-
tre. In Giappone la rappresentazione degli bachibushi appartiene soprattutto
alle prime epoche dell’arte buddhista.

haifar: poesia composta di due parti: una di diciassette sillabe (5 + 7 + 5),
chiamata hokku, e una seconda parte in cui versi di quattordici sillabe (7 + 7)
sono seguiti alternativamente da versi composti da diciassette (5 + 7 + 5) e da
quattordici (7 + 7) sillabe. Costitui il genere piu diffuso nel medioevo giappo
nese, ma decadde in seguito all’evoluzione autonoma dello hokks. In senso stret-
to viene usato anche come sinonimo di haiksn*.

haiks: poesia composta da 5 + 7 + 5 sillabe, per un totale di diciassette. Ini-
zialmente chiamata hokkn, dal primo verso della poesia baikar*, assunse
forma indipendente con il poeta Matsuo Basho*, divenendo uno dei settori piu
importanti della letteratura giapponese. Profondamente rinnovato durante il
petiodo Meiji, a opera soprattutto del poeta Masaoka Shiki, da allora viene
chiamato haiku.

Heike monogatari: racconto guerresco di autore ignoto. Narra la prosperita
e la decadenza della famiglia Taira, i suoi conflitti e le battaglie contro la fami-
glia Minamoto, avvenimenti che vanno collocati verso la fine del periodo Heian,
anche se non si conosce di preciso 'anno in cui 'opera venne completata. 11
racconto denuncia l'influenza evidente del buddhismo sia per quanto riguarda
la dottrina del &arma che Tideale della fugacita della vita. Apprezzato soprat-
tutto negli ambienti dei samurai, Heike monogatari ebbe grande diffusione nel
periodo Kamakura, sia per mezzo di scritti che di narrazioni accompagnate dal
liuto giapponese, il biva. Nei periodi successivi divenne soggetto consueto del
teatro kabukr*, del teatro bunraku* e di diversi altri generi artistici.

bigan: in sanscrito para. Significa «la sponda oppostax, che nella simbolo-
gia del buddhismo indica il mondo ideale del #irvana, oltre il flume, contrappo-
sto a sbigan, «questa sponday, il mondo terreno.

hikime kagibana: tecnica per la rappresentazione stilizzata del volto umano.
Assieme alla tecnica fsukurie® veniva utilizzata negli emakimono®, quasi
sempre per rappresentare il volto di persone nobili. I volti, dai lineamenti
arrotondati, venivano ritratti di tre quarti, gli occhi rappresentati da una linea
(hikime) e il naso stilizzato in forma di lettera «L» (kagibana). Con un metodo
cosi semplice, 1 volti potevano appatire inevitabilmente stereotipati, ma in realta
queste pennellate delicate erano capaci di personalizzare un volto e persino di
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dargli un’espressione precisa. Il migliore esempio di quest’arte si trova nei ro-
toli illustrati di Genji monogatari* (si vedano le tavole 35 e 36). La tecnica /-
kime kagibana continuo a essere utilizzata nello yamatoe fino all’eta moderna,
ma perse buona parte della sua creativita dopo il XV secolo.

Hgjoki: opera di Kamo no Chornei*. In una serie di saggi, completati nel
1212, 'autore descrive le catastrofi e le miserie della capitale Kyoto tra gli an-
ni 1177 e 1185, raccontando come egli giunse alla scelta della vita eremitica.
L’opera ¢ dominata dal senso della fugacita e della vanita della vita e rappre-
senta bene, insieme al Tsurezuregusa di Yoshida Kenko, la saggistica del Giap-
pone medioevale [trad. it.: Kenkio Hoshi, Ore d'ozio - Kamo no Chomei, R/
cordi della mia capanna, a cura di M. Muccioli, Bari, Leonardo da Vinci Editri-
ce, 1965].

Hokaizji: tempio buddhista della setta Shingon, situato a sud della citta di
Ky6to. Ebbe origine da una cappella fondata da Hino Sukenari (990-1070),
un aristocratico appartenente alla famiglia Fujiwara, costruita per conservare
una statua del Buddha Yakushi (Bhaisajya-guru)*. Allinterno della statua mag-
glore era stata collocata una statua piu piccola dello Yakushi nyorai, apparte-
nente alla nobile famiglia da diverse generazioni e attribuita a Saicho, il fonda-
tore della setta Tendai*. In seguito il tempio crebbe e venne arricchito di nuo-
vi tesori. Del complesso di edifici che lo componevano, soltanto ’Amidado,
che ospita la statua di Arrida nyorai (Amitabha)* (si veda la tavola 12), ¢ so-
pravvissuto ai numerosi incendi: assieme all’Amidadé (H66d6) del Byodoin*
¢ considerato uno dei capolavori dell’architettura del periodo Heian*.

Hokkei: convento della setta Shingon Ritsu. Fondato intorno al 745 dal-
Iimperatrice Komyo (701-760), durante il periodo Heian rimase pressoché ab-
bandonato, ma nel periodo Kamakura fu restaurato dal monaco Chogen* e da
allora appartiene alla setta Shingon Ritsu. Il suo Jaichimen kannon (Kannon
con undici volti)* ¢ uno dei capolavori della scultura del periodo Heian ed ¢
ritenuto una raffigurazione della fondatrice, 'imperatrice Kémyo. Si veda an-
che la tavola 28.

Hokunendo: ¢la costruzione piu antica del complesso del Kofuku-ji*. Si ve-
da la voce Kofuku-i.

Hon'ami Koetsu (1558-1637): artista padrone di diverse tecniche, rappre-
sentativo degli anni tra la fine del periodo Momoyama e Iinizio del petiodo
Edo. Nato a Kyoto in una famiglia assai religiosa, crebbe in un ambiente ricco
di stimoli culturali. Nel 1615 fondo una sorta di comunita artistico-religiosa nei
pressi di Takagamine, nella zona settentrionale di Kyoto, su di un’area con-
cessagli dal primo shogun Tokugawa Ieyasu, Koetsu opero nel campo della cal-
ligrafia, dei lavori in lacca e della ceramica, mentte il suo maggiore collaboratore,
Tawaraya Sotatsu*, si dedico soprattutto alla pittura. In effetti, per quanto
riguarda 1 dipinti, ¢ quasi impossibile individuare la mano di Koetsu tra le
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opere prodotte nella comunita. Molte delle sue opere prendono a soggetto i
temi classici della letteratura giapponese e rivelano una grande sensibilita nella
scelta dei materiali e delle forme. Si veda la tavola 41a.

Honen (1133-1212): chiamato anche Genki. Monaco buddhista vissuto tra
la fine del periodo Heian e I'inizio del petiodo Kamakura. Fondatore della
setta Jodo. All'inizio studio gli insegnamenti di diverse scuole buddhiste.
Convintosi, infine, che l'unica salvezza in tempo di mappe* — gli ultimi
giorni della Legge buddhista — stesse nel Buddha Amida (Amitabha)*, si dedico
alla diffusione dellidea della salvezza affidata alla misericordia dell’Amida.
Considerato peticoloso dalla sede generale della setta Tendai*, vicina alle autorita,
venne confinato per quattro anni. Honen fu il primo monaco buddhista a
insegnare direttamente alle donne.

Horyni: tempio buddhista che sorge nelle vicinanze di Nara. Fa parte dei
cosiddetti Sette Maggiori Templi di Nara ed ¢ famoso per essere il pit antico
edificio in legno del mondo. E stato sino a tempi recenti la sede generale della
setta buddhista Hosso*. La sua costruzione ebbe origine da una donazione del
principe Shotoku*, che in memoria del padre, 'ex imperatore Yomei, com-
missiono la cosiddetta Trinita dello Yakushi (Bhaisajya-guru)* nel 607. Dopo la
morte del principe, la sua famiglia dono al tempio le statue Shaka sanzon
(Trinita Sakyamuni)*, tuttora conservate nelledificio principale del complesso
di Hory-ji (si veda la tavola 4). Le costruzioni attuali non sono que]le originali
del 607, distrutte in un incendio nel 670, ma risalgono alla meta dell’'VIII
secolo. 11 tempio ¢ un complesso di edifici molto caratteristici e antichissimi, e
ospita importanti opere d’arte delle epoche Asuka* e Hakuho*. Di particolare
interesse sono il Kudara kannon*, lo Shijuhattaibutsu* (oggi peto conservato al
Museo Nazionale di Tokyo), una collezione di dipinti e le gia citate statue Shaka
sanzon. Fa parte del complesso di Horyu-ji, seppure materialmente distaccato,
lo Yumedono, una costruzione ottagonale anch’essa della meta dell’VIII secolo,
che sorge accanto al Chugi-ji*. Lo Yumedono venne eretto sull’ex abitazione
del principe Shotoku, ed ¢ una tipica architettura dell’epoca Tenpyo™*.
All'interno dell’edificio ¢ consetrvata la statua Guze kannon bosatsu* (si veda la
tavola 8) e quella del monaco Gyoshin* (si veda la tavola 24), che diede un
notevole contributo alla ricostruzione del tempio nell’'VIII secolo.

Hosso, setta: setta del buddhismo mabayana, il cosiddetto Grande Veicolo.
Deriva da Miroku (Maitreya)*, Mujaku (Asa ga)* e Seshin (Vasubandhu)*.
Introdotta in Giappone da Désho (653), Chitsa (658), Chihé (703) e Genbo
(717), che trasmisero I'insegnamento rispettivamente ai templi di Kofuku-ji*,
Horyu-ji*, Yakushi-ji* e Saidai-ji*. La sua influenza nel mondo, religioso di-
minui molto durante il medioevo.

Hosso rokuso: gruppo di statue che raffigura i sei patriarchi della setta
Hosso*. Famoso ¢ il gruppo scolpito da Koker* che si trova nel Nan’endo del
monastero Kofuku-ji* (si veda la tavola 29).
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Hyokeikan: edificio che fa parte del Museo Nazionale di Tokyo*. Venne
costruito nel 1908, per commemorare le nozze del principe ereditario (pit tar-
di limperatore Taisho). Lo stile ¢ simile a quello dei padiglioni
dell’Esposizione di Parigi del 1900 e fu progettato dall’architetto Katayama
Tokuma, che aveva progettato anche la villa imperiale Akasaka rikya*. I suoi
due piani ospitano reperti di grande interesse per P'archeologia giapponese. Si
veda la tavola 42.

ichibokubori: con un termine piu preciso ¢ chiamata anche ichibokuzunkur:.
Indica una scultura in legno ricavata da un unico blocco e la relativa tecnica
di scultura. Le zchibokubori sono scolpite in un unico blocco di legno dalla te-
sta ai pledi, mentre le braccia possono essere ricavate da altri pezzi e aggiunte
successivamente. Accorgimenti diversi venivano utilizzati per evitare che il bloc-
co di legno si spezzasse. Sino all’XI secolo la maggior parte delle statue bud-
dhiste lignee vennero scolpite con questa tecnica, poi si impose progressiva-
mente il metodo yosegizukuri, che consentiva I'utilizzazione di diversi blocchi
per le sculture di legno. Anche dopo I’XI secolo, tuttavia, il metodo ichiboku-
bori continuo a essere applicato alla produzione di statue di dimensioni
inferiori o eguali a quelle del corpo umano.

Thara Saikakn (1642-1693): poeta di haikar* e romanziere del primo petio-
do Edo. Nato in una famiglia di agiati mercanti di Osaka, si allontano presto
dagli affari, viaggiando attraverso il paese e dedicandosi all’attivita letteraria.
Divenne prima famoso come poeta dallo stile innovatore e straordinariamente
fecondo, e successivamente come romanziere, pubblicando Kdshoku ichidai oto-
ko trad. it. Vita di un libertino, Milano, Guanda, 1988] nel 1682. Con il suo
caratteristico umorismo ha descritto la vita e il carattere dei ceti cittadini
chonin*; figure memorabili, ritratte nelle loro passioni — ricchezza ed eroti-
smo —, libere dalla costrizione dei legami feudali e della precettistica religiosa
medievale sulla vanita della vita. Tra le sue opere sono state tradotte in italia-
no: Koshoku gonin onna (Cingue donne amorose, Milano, Adelphi, 1979); Ka-
shoku ichidai onna (V'ita di una donna licenziosa in Ihara Saikaku, Romanzi ga-
lanti, Milano, Longanesi, 1976); Eitaigura (1] magazzino eterno del Giappone)
e Seken munegan’yo (I caleoli del mondo) in Ihara Saikaku, Stwrie di mercanti,
Torino, Utet, 1983.

Ii Naosuke (1815-1860): uomo politico della fine del periodo Edo. Comincio
la vita politica all'interno dello shogunato, ereditando nel 1845 il titolo di
daimyd* su di un grande feudo. Esercito un ruolo preminente nei momenti cru-
ciali della vita politica del regime Tokugawa, che dovette affrontare, per la prima
volta in duecento anni, le pressioni dei paesi occidentali a favore dell’apertura
del Giappone. Divenuto titolare della piu alta carica dello shogunato nel 1859,
firmo il primo  trattato commerciale con gli Stati Uniti, nonostante la forte
opposizione interna, alla quale egli rispose con una ng1da repressione. Mori
assassinato per mano di element sciovinisti. Fu noto anche come intellettuale e
cultore della cerimonia del teé, a proposito della quale scrisse Popera Cha no_yu
tchieshit (Raccolta di sagei sugli incontri alla cerimonia del te).
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Tke no Tajga (1723-1776): noto calligrafo e pittore di nanga* del periodo
Edo. Nacque a Kyoto dove esercito il commercio di ventagli: aveva studiato
pittura di stile cinese e discipline letterarie. Sin da giovane si era introdotto
negli ambienti intellettuali dell’antica capitale; all’eta di ventisei anni vide per
la prima volta i dipinti occidentali: avvenimento desto in lui una profonda
impressione e influenzo la sua produzione artistica successiva. Viaggio molto,
aveva fama di eccentrico — amava una vita povera e modesta ma colta —, esetcito
un ruolo innovatore sul mondo artistico giapponese piuttosto incline alla for-
malita. Tra le sue opere conosciute vi ¢ il Rokaknu sansui za (Paesaggi con padi-
glioni) conservato al Museo Nazionale di Tokyo. Anche la moglie di Tkeno Taiga
fu pittrice.

Ikkysi Sgjun (1394-1481): monaco buddhista Zen della setta Rinzai del pri-
mo periodo Muromachi. Nacque a Kyoto, si titiene, dallimperatore Gokomatsu.
Comincio 1 suoi studi presso 1 Cinque Monasteri* di Kyoto (Kyoto gogan), si
dedico alla diffusione dell'insegnamento tra i ceti dominanti ma anche tra il
popolo, viageiando per diversi paesi, e contribui alla ticostruzione del tempio
Daitoku-ji. Durante la sua vita ebbe fama di anticonformista: aveva una con-
sorte e mangiava carne, cose ugualmente vietategli dalla regola, vestiva in mo-
do eccentrico, e si rifiuto di entrare nel tempio costruito per lui
dallimperatore Gotsuchimikado Molti aspetti della sua condotta furono con
tutta probabilita una forma di protesta contro la corruzione e il formalismo del
mondo buddhista del suo tempo.

Ise monogatari: raccolta di racconti del primo periodo Heian*. Non si co-
noscono né I'autore né 'epoca precisa della creazione. I racconti, conosciuti
in italiano col titolo Racconti di Ise, sono accompagnati da circa duecento poe-
sie tanka* e narrano le avventure amorose di un nobile, prese probabilmente
in prestito dalla vita di Ariwara no Narihira (825-880), famoso uomo
galante e poeta zanka. Ise monogatari divenne un classico per la societa
aristocratica del periodo Heian, sia sotto il profilo letterario, come modello
di- utamonogatari (raccont accompagnati da poesic), sia per i contenuto che
illustrava l'ideale aristocratico dell’amore. In italiano la raccolta ¢ stata tradotta
e curata da M. Marra, I racconti di Ise, Torino, Einaudi, 1985.

Ishikawa Jun (1899-1987): scrittore e romanziere del periodo Showa. Vinse
nel 1936 i premio letterario Akutagawa, considerato come la porta del
successo per i romanzieri all'inizio di carriera. 1l suo stile ¢ considerato di
difficile comprensione: per questo il giudizio della critica non viene sempre
condiviso dal grande pubblico. I suoi romanzi vengono spesso racc ontati
dall’do», ma si distingue dal cosiddetto watakushi-shisetsu* , il romanzo in
prima persona.

Iwaki Hirgyuki (1932- ): direttore d’orchestra. Dopo aver studiato a To6-
kyo, divenne il direttore stabile dell’orchestra del’N.H.K. (Japanese Broadca-
sting Corporation, equivalente alla Rai) e della Filarmonica orchestra reale olan-
dese di Den Haag. Tra il 1962 e il 1963 diresse diverse orchestre in Europa.
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Jéen (1155-1225): monaco buddhista della setta Tendai* dell’inizio del pe-
riodo Kamakura. Fu abate del monastero Enryaku-ji sul monte Hieizan, sede
generale della setta. Membro della famiglia Fujiwara, discendente di Fujiwara
no Michinaga*, ¢ conosciuto soprattutto come poeta. Jien diede il contributo

pit importante all’antologia Shin-Kokinsha* ed ¢ autore dell’opera storica
Gukanshe*.

Jigoku oshi: rotoli llustrati che hanno per tema le sofferenze degli inferi,
dove, secondo l'insegnamento del buddhismo, vanno coloro che si sono dimo-
strati indegni nella vita precedente. Vi sono diverse versioni del genere, assai
diffuso soprattutto nella seconda meta del secolo XII, periodo turbato da grandi
inquietudini sociali. Gli esemplati conservati presentano notevoli somiglianze
nella forma degli scritti e nella rappresentazione delle sofferenze, mentre puo
cambiare lo stile della pittura. Ci sono pervenute due opere del genere jigokn
zoshi, una conservata al Museo Nazionale di Tokyo, laltra al Museo
Nazionale di Nara.

Jingoi: tempio buddhista della setta Shingon, sorge sulle pendici di una
collina a nord-ovest della citta di Ky6to. Fondato nell’824 col nome Takao-ji,
divenne sede dell'insegnamento del monaco Kukai, il fondatore della setta Shin-
gon in Giappone. Kukai, rientrato dalla Cina, introdusse il buddhismo
esoterico insegnandovi tra 1’807 e I'824. Il tempio ¢ ricco di tesori,
soprattutto dell’arte esoterica, e famoso in particolare per la statua in piedi dello
Yakushi nyorai (Bhaisajya-guru)* (si veda la tavola 9) e i Godai kokuzo (Cinque
Grandi Akasagarbha)*.

Jocho (?-1057): scultore di statue buddhiste dell’epoca Fujiwara, tra i mag-
glori della storia giapponese. Sua ¢ la statua dell’Amida nel Byodoin* (si
veda la tavola 11), unica opera attribuitagli con certezza. Fu scultore alla corte
imperiale e al servizio della famiglia Fujiwara: a lui si deve il consolidamento
di uno stile giapponese nella scultura. Contribui al perfezionamento della tecnica
yosegizuknri (utilizzazione di diversi pezzi di legno per la medesima statua),
cio che permise di costruire opere di maggiori dimensioni superando la tradi-
zionale tecnica di ichibokubori* (utilizzazione di un unico blocco di legno).

Jokei (2-?): scultore di statue buddhiste del periodo Kamakura. Fa parte della
scuola Kez-ha, fondata dal figlio di Jécho* e alla quale appartengono, tra gli
altri, oli scultori Kokei*, Unkei*, Kaikei*. Jokei fu allievo — forse addirittura
ﬁgho — di Kokei ed ¢ conosciuto per le opere realizzate nell’area del monastero
Kofuku-ji*. Tra le sue opere vi sono il Bonten*, il Taishakuten* (entrambi del
1202) e lo Yuima koji (Vimalakirti, 1197) nel monastero Kofuku-ji: alcuni cri-
tici gli attribuiscono anche i Kongo rikishi del medesimo monastero (si
veda la tavola 18).

Joruri—ji: tempio buddhista della setta Shingon risshu, si trova nella provin-
cia di Ky6to, quasi al confine con la provincia di Nara. Poco si conosce del
fondatore e dell’anno di fondazione, ma sembra che alcuni edifici del comples-
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so siano stati costruiti gia nella prima meta dell’XI secolo. Di sicuro il tempio
crebbe molto nella seconda meta del secolo successivo, grazie ai contributi
della famiglia Fujiwara e dell'imperatore Takakura. Con il declino
dell’aristocrazia anche il tempio vide diminuire la sua prosperita sino al punto
che, parzialmente distrutto da un incendio nel 1343, non poté essere
ricostruito. Anche se ridotto a dimensioni modeste rispetto all’epoca della
massima fioritura, il tempio conserva un notevole interesse storico. L’edificio
principale ospita nove statue di legno dell’Amida nyorai (Amitabha)* scolpite
nello stile Jocho*; ai quattro angoli della sala sono poste le statue lignee degli
Shitenno*. Nell’epoca Fujiwara pare fosse abbastanza diffuso 'uso di collocare
nove Amida all'interno dell’edificio principale di un tempio: quello di Joruri-ji
rappresenta tuttavia l'unico caso di sopravvivenza di edificio e statue
assieme.

Jidaideshi: sono i dieci discepoli piti importanti di Shaka (Sakya-muni)*:
Sariputta, Mahamoggallana, Mahakassapa, Sbhuati, Parnamaitrayaniputra, Ma-
hakaccana, Aniruddha, Upali, Rahula e Ananda. Sono rappresentati da figure
esili, rivestite di vesti modeste. Un gruppo incompleto di statue Maideshi (ne
rimangono solo sei), risalenti al 734, si puo oggi vedere nel monastero
Kofuku-ji *.

Jatichimen kannon (Eddasanzukha): figura dell’iconografia buddhista, Kan-
non con undici volti, quasi sicuramente di derivazione induista. Un volto si
trova nella posizione normale, gli altri dieci gli fanno corona sulla testa. I vold,
che guardano in tutte le direzioni e possiedono spesso espressioni diverse, sim-
boleggiano la capacita del Kannon di diffondere la virta. Il Jaichimen
kannon ¢ probabilmente la piu antica e diffusa variante del Kannon (Henge
kannon): in Giappone compare gia nei dipinti su parete dell’edificio
principale dello Horyu-ji*. Altri significativi esempi di Jaichimen kannon
sono quelli del tempio Shorin-ji* (si veda la tavola 3), per il periodo Nara e del
tempio Hokke-ji* per il periodo Heian.

Jiini shinsho: figure dell’iconografia buddhista, denominate anche Juni jin-
sho. Sono dodici guardiani divini, seguaci dello Yakushi nyorai (Bha1sa]ya—
gurw)*, che proteggono i fedeli. In Cma il numero dodici venne associato alle
ore del giorno, e ai guardiani venne assegnata la protezione di una delle dodici
ore del glorno e della corrispondente ora notturna. Nell'iconografia cinese 1
guardiani, e le ore, sono associati a dodici figure di animali. In Giappone inve-
ce, 1 Juni shinsho presentano di norma un aspetto militaresco: soltanto
dopo il periodo Heian* compaiono statue associate a figure di animali Le statue
pit antiche di questo genere sono quelle dello Shin-Yakushi-ji* di Nara.

kabufkr: arte teatrale del Giappone, tra le piu antiche e tradizionali assieme ai
bunraku* e al teatro ng*. La prima forma del &abuki ha origine da una danza di
cui fu iniziatrice, nei primi anni del XVII secolo, Izumo no Okuni e che in
seguito si diffuse nell’ambiente delle geisha. Vietato, per ragioni morali, dallo
shogunato alle donne, venne praticato per un certo petiodo da fanciulli, ma
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venne di nuovo proibito per le stesse ragioni per cui era stato vietato alle don-
ne. Venne allora rappresentato esclusivamente da attori adulti, costume
che si ¢ conservato sino a oggi, assumendo il carattere di uno spettacolo basato
essenzialmente sulla scenografia e le tecniche di recitazione. Intorno alla fine del
secolo, il repertorio del abuki, come del resto quello del bunraku, venne note-
volmente arricchito grazie al lavoro di Chikamatsu Monzaemon* e di altri,
alla bravura di molti attori di quel periodo e al sostegno datogli dal pubblico
chonin*. Si vedano M. Muccioli, I/ zeatro giapponese, Milano, Feltrinelli, 1962;
S. Aubrey e G.M. Halford, The Kabuki Handbook, Tokyo, Tuttle, 1956.

Kagero nikks: diario di una dama di corte del periodo Heian. Chiamato an-
che Kagero no nifi, significa «diatio effimerow. Non si conosce il nome dell’au-
trice, che fu tuttavia nota poetessa, madre di Fujiwara no Michitsuna e consot-
te di Fujiwara no Kaneie, importante esponente della famiglia Fujiwara. 11 dia-
rio racconta la sofferta esperienza di una donna che, pur possedendo
bellezza e intelligenza straordinarie, non riesce a conservare intero I'affetto del
suo uomo. Kagerd nikk: ha esercitato una notevole influenza sulla letteratura
glapponese posteriore, soprattutto sui generi del diario e degli scritti intimistici.
[trad. ingl. The Gossamer Years: the Diary of a Noblewoman of Heian Japan,
Tokyo, Tuttle, 1974].

Kaidan’in: edificio situato a ovest nel complesso del tempio Todai-ji*.
Ospita le statue di Shitenno* (si veda la tavola 10), capolavoro dell’arte
Tenpyo. Si veda anche la voce Todai-i.

Kaifiiso: ¢ 1a piu antica antologia di poesie composte nello stile cinese £azn-
shi. Le poesie sono state scritte tra la meta del VII secolo e la meta dell’VIII,
e ricompilate in ordine cronologico nel 751, durante il periodo Nara. I sessan-
taquattro autori dei circa centoventi poemi sono prevalentemente
intellettuali del ceto sociale piu elevato, e non pochi tra di loro
appartengono a famiglie di origine continentale. Alcuni di loro compaiono
anche nel Man’yoshar*. La raccolta ¢ accompagnata da brevi biografie di nove
autori.

Kaikei (?-?): scultore di statue buddhiste della scuola Kei-ha (si veda la voce
Jokei), ¢ considerato, assieme a Unkei*, il piu rappresentativo scultore del pe-
riodo Kamakura. Entrambi allievi di Kokei*, 1 due scultori lavorarono spesso
insieme come nel caso dei Kongo rikishi* del tempio Todai-ji* (si veda la ta-
vola 19). Nelle statue di cui ¢ autore unico, si manifesta perod uno stile abba-
stanza diverso da quello di Unkei, uno stile che per qualche verso ricorda quel-
lo raffinato, elegante e non molto vigoroso del periodo Heian: Kaikei fu anche
un grande estimatore di Chogen* e lascio diverse opere al T'odai-ji. Si ritiene
che la sua fede buddhista abbia contribuito alla sua fortuna di artista: le sue
statue (alte circa un metro) sono di dimensioni inferiori alla norma e, cosa assai
inconsueta all’epoca, portano tutte la sua firma.

Kaiko Ken (1930-1989): scrittore e romanziere del periodo postbellico. Co-
nosciuto generalmente come Kaiko Ken, il suo nome si legge piu esattamente
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Kaiko Takeshi. Ha vinto il premio letterario Akutagawa (si veda la voce Ishr-
kawa Jun) nel 1957 col romanzo Hadaka no dsama (1l re nudo). Autore, a
partire dagli anni sessanta, anche di diversi resoconti di viaggio in Utss,
Vietnam e Cina, ha dato espressione a inquietudini e paure del nostro
tempo. Tra le sue opere tradotte in inglese vi ¢ Natsu no_yami [Darkness in
Summer, Tokyo, Tuttle, 1972].

kakemono: termine generico che indica rotoli scritti o dipinti da appendere
su parete. Sono chiamati anche &akgiku. Ebbero origine in Cina, dove si dif-
fusero come decorazioni mobili, e vennero introdotti in Giappone durante il
periodo Heian, insieme al buddhismo esoterico. Di argomento in origine quasi
esclusivamente religioso, I'influenza della cultura Zen e la diffusione del culto
della cerimonia del té contribuirono, dopo l’epoca Muromachi, ad
ampliarne la varieta dei soggetti. Cosi divennero vere e proprie opere d’arte,
anziché semplice materiale didattico o educativo.

Kakinomoto no Hitomaro: poeta della seconda meta del VII secolo, tra i
piu rappresentativi della raccolta Manyishi*, nella quale si trovano oltre quat-
trocento poemi a lui attribuiti. Ben poco si sa invece della sua vita.

Kamo no Chomer (1155?2-1216): poeta che rappresenta la tendenza dello Shin-
Kokinshi* nell’epoca compresa tra il tardo periodo Heian e I'inizio del perio-
do Kamakura. Secondogenito del priore del tempio scintoista Shimokamo-
jinja di Kyoto, dopo la morte del padre ebbe una vita mondana piuttosto
difficile. Divenne consigliere della poesia dell’'imperatore Gotoba e fu maestro del
terzo shogun Kamakura, Minamoto no Sanetomo*. E noto anche come autore
dello Hojoks* e del Mumyosho*.

kanbun: il termine significa letteralmente «scritto in cinesex. 1l &anbun &
un tipo di scrittura giapponese in stile cinese che utilizza solo ideogrammi
— senza l'uso quindi dei caratteri fonetici giapponesi: biragana ¢ katakana —e
segue le regole della grammatica cinese. Quando i giapponesi leggono in £an-
bun vi aggiungono determinate particelle e tutte le parti flessive del giappone-
se per consentirne la traduzione. Leggere e scrivere in &anbun faceva parte del
bagaglio indispensabile degli uomini di corte e dei funzionari del governo: per
lungo tempo, in pratica per tutta 'eta moderna, tutti i documenti ufficiali giap-
ponesi furono scritti in kanbun.

Kannon (Avalokitesvara): figura delliconografia buddhista. Denominato piu
precisamente Kanzeon, ¢ il Bosatsu (Bodhisattva)* piu comune, che rappre-
senta la pieta. Spesso compare come accompagnatore del Nyorai*, ma puo anche
divenire oggetto specifico di devozione. Oltre alla forma principale, detta Sho
kannon* (si veda la tavola 1), presenta ben trentatré forme minori, chiamate
genericamente Henge kannon, che variano a seconda degli scopi di salvazione
(si vedano le tavole 3 e 13). Vi appartengono, ad esempio, il Senju kannon
(Kannon con mille braccia), il Jaichimen kannon (KKannon con undici volti)*, il
Fuktukensaku kannon*. Alcuni di essi presentano forme femminili. Sia
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lo Sho kannon che gli Henge kannon portano sul capo una minuscola immagi-
ne del Buddha chiamata &ebutsu.

Kannon con undici volts: si veda Jauichimen kannon.

Kano Hogai (1828-1888): pittore di #nibonga™ della scuola Kano*, vissuto
tra la fine del periodo Edo e I'inizio di quello Meiji. Comincio a studiare pittura in
tenera eta, sotto la guida del padre, pittore della scuola Kané e dipendente del
clan feudale di Choshu*. All’eta di diciannove anni si trasferi nella citta dello
shogunato Edo (lattuale Tokyo) per proseguire gli studi presso uno dei
maggiori maestri della scuola Kano. Nonostante la buona posizione raggiunta
nella gerarchia della scuola, deluso dalla degenerazione formalistica della
stessa, inizio a tinnovare il proprio stile studiando altri tipi di pittura. Dopo la
restaurazione Meiji* (1868), fu costretto per parecchi anni a condurre una vi-
ta stentata, venendogli a mancare il reddito che prima otteneva dal suo clan.
Negli ultimi anni riconquisto una posizione preminente nella pittura giappone-
se, grazie anche ai riconoscimenti ottenuti da persone come Fenollosa, Okaku-
ra Tenshin e altri. Divenuto un esponente della nuova corrente di pittura 7s-
honga, seppe fondere materiali occidentali e tecniche personali alla solida base
della scuola tradizionale.

Kand, scnola: scuola di pittura nibonga*. B una delle scuole piu rappresen-
tative della pittura giapponese tra il periodo Muromachi e I'inizio del periodo
Meiji. Ne fu fondatore Kan6 Masanobu (14342-15307), un pittore sccolare di
_yamatoe* e di pittura in stile cinese, entrato al servizio del governo dello sho-
gun Ashikaga. Fu tuttavia suo figlio Kanoé Motonobu a fare di uno stile una
vera scuola di pittura: egli creo una pittura di tipo decorativo abbinando i
colori di yamatoe con la dinamica espressivita della pittura cinese. Kano
Motonobu si distinse sia come paesaggista che come ritrattista, ma le sue capacita
si manifestarono soprattutto nella pittura di fiori e uccelli. Fu anche un abile
imprenditore: diede vita a un’organizzazione produttiva capace di accettare
grandi commissioni, di produrre opere di grandi dimensioni del tipo fisumae* e
paraventi, e fu altrettanto abile politico, riuscendo a consolidare la posizione
ufficiale della sua scuola mediante stretti contatti con 1 potentati politici e
Paristocrazia. I suoi discendenti ne continuarono lattivita e i rapporti col potere
raggiungendo, nel corso dei secoli XVI, XVII, XVIII e XIX, una posizione
sociale anche piu autorevole. Tra le opere piu rappresentative della scuola
Kano, vi sono 1 fusumae di La tigre con bambn del tempio Nanzen-ji, attribuiti a
Kan6 Tanyu, diverse versioni di Fiori e uccelli delle quattro stagioni, attribuiti a
Kano Motonobu, e molti dipinti conservati in castelli, tra i quali il Castello

Katagiri Sekisha (1605-1673): maestro del te del primo periodo Edo.
Daimys* di un piccolo feudo non lontano da Kyoto, esercito il culto del te,
inizialmente sotto la guida di un allievo prediletto del primogenito di Sen no
Rikyu*; piu tardi divenne maestro del t¢ della famiglia Tokugawa, succeden-
do nella carica a Kobori Ensht*. Contribui all’unificazione tra il culto del te
wabi di Sen no Rikyu e il culto tradizionale del ceto aristocratico.
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Katsushika Hokusai (1760-1849): pittore, tra i maggiori, di wkiyoe*,
vissuto tra la meta e la fine del periodo Edo. La sua biografia ci mostra una
formazione artistica piuttosto singolare: iniziati gli studi di pittura presso un
maestro di #kiyoe (comincio col dipingere scene di attori e di lottatori di
sumd), venne da questi rinnegato una volta scoperto che prendeva
segretamente lezioni di pittura da un artista della scuola Kand. In seguito
venne rinnegato anche da questultimo, perché studiava la pittura della scuola
Sotatsu-Korin: nonostante cio, Hokusai continuo a coltivare il suo interesse
per le tecniche delle diverse scuole e delle diverse correnti artistiche del suo
tempo Raggiunse la fama verso la fine del Settecento come illustratore di libri
di fantasia e in seguito come paesaggista; ¢ considerato importante anche nei
dipinti a mano dei generi pit diversi: ritratti femminili, dipinti di fiori e uccelli,
nature motte e grafica.

Rawabata Y asunari (1899-1972): noto romanziere del periodo Showa. Na-
to a Osaka, rimase orfano in tenera eta e perse anche i nonni all’eta di sedici
anni. Inizi6 a pubblicare nel 1921: nel 1926 la pubblicazione di Iz 70 odoriko
(La danzatrice dIzu), ritenuto il capolavoro del suo primo periodo
produttivo, da vita alla nuova tendenza letteraria detta «Nuova sensazione».
Pubblico in seguito Yukiguni (Paese delle nevi, 1935-47), Senbaznrn (Mille
Gru, 1952), Yama no oto (Il suono della montagna, 1954), con i quali vinse
diversi premi letterari. Nel 1957 divenne vicepresidente dell’associazione
internazionale P.E.N. e I'anno successivo ottenne il primo premio Nobel per la
letteratura  come giapponese. Si ¢ suicidato nel 1972, all’eta di
settantaquattro anni.

Kenreimon'in Ukyo no daibu (1157-?): poetessa vissuta tra la fine del perio-
do Heian e I'inizio del periodo Kamakura. Fu dama di compagnia di Kenrei-
mon’in, consorte dell'imperatore Takakura e madre dell'imperatore Antoku.
Ventidue sue poesie sono state inserite nelle antologie impetriali; suoi sono an-
che i due volumi di memorie e poesie intitolati Kenreimon'in URyo no daibu
shii. La sua opera ci trasmette 1 sentimenti malinconici di una dama di corte
che visse negli ultimi giorni del periodo Heian, un momento piuttosto dram-
matico della storia giapponese.

Kishida Ryisei (1891-1929): pittore del periodo Taisho. Nel 1908 inizio a
studiare la tecnica della pittura a olio col maestro Kuroda Seiki*; in seguito
fu attratto dal tardo impressionismo e dal fauvismo, collocandosi tra le
tendenze antinaturaliste. A partire dal 1914 si avvicino alla pittura di stile
realistico, sotto Tinfluenza di pittori come Van Eyek e Diirer, e nel 1918 inizio a
dipingere una serie di ritratti della figlia Reiko che oggi vengono considerati
I'apice della sua produzione. Negli anni venti il suo stile ¢ la sua sensibilita
divennero sempre piu giapponesi, si avvicino alla pittura #zbonga*, in
particolare alla pittura a inchiostro di china. La sua vita artistica si presenta
come una lunga ricerca, una battaglia solitaria per la realizzazione di «una
pittura giapponese a olio», una pittura giapponese che utilizzasse materiale
occidentale.
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Kisshoten: denominata anche Kichijoten oppure Kudokuten, ¢ una divinita
femminile protettrice del buddhismo. Deriva da Laksmi o Sti, una dea della
bellezza, della fortuna e della ricchezza della mitologia indiana. Nel buddhi-
smo esoterico compare come trasfigurazione del Dainichi nyorai.

Kitagawa Utamaro (17532-18006): pittore di #kiyoe*. La sua biografia ¢ ricca
di misteri, ¢ conosciuto soprattutto per le sue xilografie di figure femminili, ma
la sua carriera artistica inizio quando un tipografo scopti in lui un talento non
comune nel dipingere soggetti tradizionali come fiori e uccelli. Acquisto fama
dipingendo ritratti a mezzo busto di donne avvenenti: sapeva catturare le
espressioni pitt fuggevoli di un volto e, utilizzando pochi coloti, sapeva far
risaltare le tonalita di una bocca o di un collo appena intravisto, cio che dava
una particolare sensualita ai suoi ritratti femminili.

koan: in origine era un termine che indicava un documento ufficiale o pub-
blico, compresi gli atti giudiziari. Nella scuola Zen* il £dan ¢ il problema che
il maestro pone al discepolo che cerca lilluminazione attraverso zager*: 1 ter-
mini del problema prendono spunto di solito dal comportamento o dalle sen-
tenze di antichi e venerati maestri. Vi sono in tutto millesettecento domande,
divise in cinque gruppi, che cortispondono ai cinque stadi che il monaco deve
superare. I problemi non hanno carattere razionale e sono anzi destinati a met-
tere in grave difficolta l'intelletto: ogni &dan dovrebbe portare a un’impasse
per permettere che la luce dell'intuizione possa illuminare la mente. Ad esem-
pio, un kdan spesso citato ¢ quello che recita: «A battere le mani, sappiamo
il suono delle due mani insieme. Ma qual ¢ il suono di una sola manor».

Kobayashi Hideo (1902-1983): critico letterario e saggista del periodo Sho-
wa. Si affermo come critico negli anni trenta grazie ai suoi studi sulla letteratura
moderna giapponese, in particolare grazie agli studi sulla letteratura proletaria e
la letteratura del cosiddetto watakushi-shosetsw*. Dopo I'inizio della seconda
guerra mondiale si dedico alla critica e alla ricerca in campo artistico, musicale e
storico: ha scritto su Mozart e Van Gogh, ed ¢ noto come studioso di Motooti
Norinaga *.

Koben (?-?): scultore di statue buddhiste del primo petiodo Kamakura; fi-
glio dello scultore Unkei*. Suo ¢ il Ryatoki* (si veda la tavola 23) e probabil-
mente anche il Tentoki* (entrambi del 1215) del monastero Kofuku-ji*. Col-
laboro anche alla realizzazione degli Shitenno* del Kofuku-ji, dei Nio* e di
altre statue del monastero To-ji* di Kyoto.

Kobori Ensha (1579-1647): maestro della cerimonia del te del primo petio-
do Edo. Il suo nome preciso ¢ Kobori Masakazu ed era daimys di un piccolo
feudo. Conosciuto sia come maestro del té che come architetto di giardini e
di ambienti per la cerimonia del t¢, fu al servizio della famiglia Toyotomi e
della famiglia Tokugawa. Fu anche calligrafo, poeta e ceramista: coltivo con-
tatti e rapporti di amicizia con numerosi artisti nei campi piu diversi.
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Kofukn-ji- monastero buddhista situato nel cuore di Nara, sede generale
della setta Hosso*. Fa parte dei Sette Maggiori Templi di Nara. Ebbe origine
dal tempio Yamashina-dera, fondato dai primi membri della famiglia Fujiwara,
vicino al lago Biwa, dove per breve tempo si trovo la capitale dell'imperatore
Tenchi. Dal tempo del trasferimento della capitale a Nara, il monastero si tro-
va nell’attuale posizione, collegato con il vicino grande santuatio scintoista Ka-
suga. Continuo a prosperare come tempio tutelare della famiglia Fujiwara an-
che dopo che Kyoto divenne capitale. Insieme al Todai-ji*, fu incendiato e di-
strutto completamente nel 1180, ma fu presto ricostruito e ulteriormente ar-
ricchito con i capolavori dell’arte Kamakura. Ebbe un ruolo niente affatto tra-
scurabile anche nella formazione e nello sviluppo del #*. Nonostante la sua
importanza culturale, detiene, tra le costruzioni storiche giapponesi, il primato
di tempio maggiormente danneggiato da ripetuti incendi: la maggior parte dei
numerosi edifici che fanno parte del complesso sono stati ricostruiti dopo il
grande incendio del 1717, conservando comunque fedelmente P'originale stile
Tenpyo. Lo Hokuendo, uno dei pochi edifici sopravvissutt all'incendio del 1717,
era stato ricostruito nel 1210: vi sono custodite numerose sculture, come il Mi-
roku (Maitreya)* seduto (si veda la tavola 14), le statue di Mujaku (A5 #ga)*
(si veda la tavola 32) e di Seshin (Vasubandhu)* scolpite nel 1208 da Unkei*.
Nel Nan’endd sono invece conservate le statue del Fukikensaku kannon (Amo-
ghapasa)* (si veda la tavola 13), degli Shitenno* (1189) e degli Hosso rokuso*
(1189) (si veda la tavola 29), tutte opere di Kokei*, padre di Unkei.

Kokei (2-2): scultore di statue buddhiste della scuola Kei-ha (si veda la voce
Joked), opero tra la fine del periodo Heian e I'inizio del periodo Kamakura.
Padre di Unkei* e maestro di Kaiker*. Con la sua scuola lavoro alla ricostru-
zione dei monasteri Kofuku-ji * e Todai-ji*, contribuendo ad affermare uno stile
diverso da quello di Kyato: lo stile della scuola Kei-ha. Tra le sue opere si con-
tano il Fukakensaku kannon* (st veda la tavola 13), gli Shitenno (Quattro Ge-
nerali)* e gli Hosso rokuso (Sei Patriarchi della setta Hosso)* (si veda la tavola
29) del Nan’end6 del monastero Kofuku-ji*: queste opere, assorbendo lo stile
Tenpyo, annunciano le nuove tendenze della scultura Kamakura.

Kokinshi: raccolta di poesie tanka* del ptimo periodo Heian. E la prima
antologia poetica ufficiale compilata per ordine imperiale: fu 'imperatore Daigo
ad affidarne il compito ai poeti Ki no Tsurayuki, Ki no Tomonoti e Ooshikochi
no Mitsune. Comprendono venti volumi che furono presentati all'imperatore
verso il 905: i volumi raccolgono complessivamente circa millecento poesie
composte nel secolo precedente la compilazione, all'incirca dalla formazione del
Man’yishirt. Tra gli autori inclusi nella raccolta, vi sono i cosiddetti «Sei maggiori
poeti di waka*», in glapponese rokkasen: Ariwara no Narihira, S6j6 Henjo, Bunya
no Yasuhide, Kisen Hoshi, Ono no Komachi e Ootomo Kuronushi, ma vi
sono anche molte poesie di autore ignoto. Buona parte delle poesie ¢
caratterizzata da un intellettualismo esasperato, che fa spesso ticorso ad attifici e
giochi di parole. Nellepoca in cui fu compilata la raccolta, la lettera-
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tura ufficiale era quella di stile cinese: 1 compilatoti, in particolare Ki no Tsu-
rayuki, tentarono di «ufficializzare» la poesia di stile giapponese proptio attra-
verso questa antologia e, in un certo senso, vi riuscirono. Essa, infatti, diede
origine alla tradizione delle antologie imperiali, le quali a loro volta contribui-
rono al consolidamento della poesia giapponese e al suo perfezionamento stili-
stico.

Kokiizo bosatsu (Akdsa-garbha): figura dell'iconografia buddhista. 11 Koka-
20 bosatsu ¢ quel Bodhisattva* la cui saggezza e virtu sono grandi e incorrutti-
bili come il cielo. La specificita iconografica della figura risiede negli oggetti
preziosi (corona, gioielli ecc.) che 'adornano. La sua grazia non riguarda solo
la vita dopo la morte, ma anche felicita e ricchezza in questo mondo.

kondp: ¢ edificio principale nel complesso che compone un tempio bud-
dhista. Letteralmente significa «palazzo d’oro». Nel kondo, che ha funzioni
di santuario, ¢ posta la statua del Buddha piu importante del tempio. Il nome
deriva percio da questa statua principale, chiamata «persona d’orow, e piu tat-
di tale edificio viene chiamato anche hondo, cioe «palazzo principale».

Kongo rikishi: coppia di divinita protettrici del buddhismo, indicate gene-
ralmente in modo piu preciso col termine Nio. In veste di guardiani, sono po-
ste ai lati della porta principale che introduce a un luogo sacro. Le figure, im-
ponenti e spesso seminude, stanno in atteggiamento minaccioso: la statua di
destra di solito impugna una mazza, mentre quella di sinistra tiene la bocca
chiusa in un’espressione irata. I Kongo rikishi posti alla principale Porta meri-
dionale del tempio Todai-ji* sono opera degli scultori Unkei* e Kaiker* e dei
loro sedici allievi: alti circa otto metri e mezzo, sono considerati il
capolavoro di questo genere iconografico (tav. 19). Si vedano anche le
tavole 18 e 20.

Konyafkn monogatar:: raccolta di leggende tradizionali. Comprende oltre mille
leggende, raccolte in trentun volumi (tre dei quali sono andati perduti), tra-
smesse dalla cultura di tre paesi: India, Cina e Giappone. Non si conosce di
preciso né l'autore della compllamone né l'anno in cui venne terminata, il
quale comunque dovrebbe cadere verso la fine del periodo Heian. La raccolta
fu scritta in un misto di ideogrammi e caratteri giapponesi (si veda la voce
kanbun), e ha per protagonisti i personaggi piu diversi: aristocratici e
guerrieri, medici e monaci, ladri, vagabondi e persino fantasmi e animali.

K@/ﬂ 7 tempio buddhista della setta Shingon, sorge nella zona ovest della
citta di Kyoto. E uno dei piu antichi templi di Kyoto, essendo stato fondato nel
622 da Hata no Kawakatsu allo scopo di collocarvi una statua seduta in legno
del Miroku (Maitreya)* donatagli dal principe Shotoku. Distrutto dal fuoco
nell’818 e nel 1150, venne completamente ricostruito in epoche successive.
Ledificio principale ¢ una costruzione ottagonale del periodo Kamakura; un
altro edificio ospita la gia citata statua Miroku, che risale all’epoca Asuka, le
statue di Juni shinsho (Dodici Guardiani Divini), diverse altre statue, dipin-
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ti e libri rari. Nell’aula magna sono conservate una statua sedua di Amida
nyorai (Amitabha)*, una statua di Fukikensaku kannon*, un Kannon con
mille braccia e diverse altre sculture.

Kudara kannon: soprannome dato al Kannon bosatsu del tempio Horya-ji*
(si veda la tavola 5). Si tratta di una statua lignea, posta in posizione eretta,
scolpita in un unico pezzo (ichibokubori*) e dipinta, opera dell’epoca Asuka.

Kuroda Seiki (1866-1924): pittore rappresentativo dello stile occidentale dei
periodi Meiji e Taisho. Nato in una famiglia di samurai di alto rango, venne
adottato dallo zio, noto poeta e uomo politico vicino all'imperatore. Nel
1884 si reco in Francia per studiare giurisprudenza, ma nel 1887 abbandono
gli studi per dedicarsi alla pittura. Rientrato in patria nel 1893, inizio a
insegnare all’Accademia delle Belle Arti di Tokyo. Nell’ambiente
conservatore del mondo artistico giapponese, dominato dallo stile naturalista,
non rinuncio a continuare la sua ricerca di un nuovo stile che riprendesse le
tonalita luminose degli impressionisti. Nel 1900, partecipo all’Esposizione di
Parigi e in quell’occasione viaggio di nuovo per la Francia e in seguito anche
per I'Italia. Alla morte dello zio nel 1917, eredito il titolo di visconte e si
dedico anche all’attivita politica.

Kaya (907-972): monaco buddhista della setta Tendai* del medio periodo
Heian. E possibile che fosse figlio dell'imperatore Daigo. Fu uno dei ptimi mo-
naci a valorizzare la preghiera, fece numerosi pellegrinaggi attraverso il paese,
vivendo assieme alla popolazione piu povera, che aiutava con iniziative mate-
riali (costruzione di pozzi, ponti) e spirituali, diffondendo la preghiera.
Quando un’epidemia dilago nella citta di Kyo6to, si distinse nel conforto della
popolazione: in quell’occasione fondo il tempio Rokuharamitsu-ji* (era il
963), dove mori nel 972. 11 tempio conserva una statua in piedi del monaco
ritratto nel corso di un pellegrinaggio: ¢ opera di Kosho, uno dei figli dello
scultore Unkei* (si veda la tavola 31).

kyggen: teatro tradizionale giapponese. E la piti antica forma di spettacolo
teatrale in prosa del Giappone: poco si conosce delle sue origini, ma si sa che
gia nel periodo Muromachi era costume alternare uno spettacolo di &ydger ad
alcuni pezzi di no*. A differenza del #g, che ¢ un teatro musicale piuttosto
serio e codificato da precise regole, il &yggen ¢ uno spettacolo comico e satiri-
co, in origine basato sull'improvvisazione delle parti. I personaggi protagoni-
sti, di solito due o tre, sono tratti dai ceti meno elevati della societa
giapponese (a volte sono addirittura degli animali), e ritraggono molto bene
gli aspetti della vita quotidiana dell’epoca.

Maigetsush: trattato di poetica scritto nel 1219 da Fujiwara no Teika* Nel-
lopera il poeta sottolinea 'importanza per la poesia dello yrgen — 'impenetra-
bile bellezza —, un ideale estetico dominante nel Giappone medievale, e dell’'u-
shin — la sincerita, ovvero la presenza dell’anima nelle espressioni.
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Maitreya: si veda Mirokn.
Maiijusri: si veda Monju bosatsa.

Man’yosha: ¢ la piu antica raccolta di poesie che ci sia pervenuta. I venti
volumi che la compongono, comprendono circa quattromila poemi, tra i quali
si contano quattromiladuecento fanka*, poesie di trentun sillabe. Poco si sa su
autori, compilatori, origine e datazione della raccolta, ma si suppone che
essa sia stata completata attorno alla fine dell’VIII secolo, e sicuramente tra
isuoi curatori vi fu Ootomo no Yakamochi. Le poesie sono divise, per generi,
in tre categorie: poesie d’amore, elegie e poesie di vario argomento. L’estrazio-
ne sociale degli autori ¢ straordinariamente diversificata: vi sono diversi impe-
ratori del Giappone, ma anche un anonimo soldato della costa settentrionale
dellisola Kyusha, vi sono principesse imperiali e sconosciuti contadini delle
regioni orientali, compositori delle canzoni popolati azumanta*.

mappo: epoca di crisi morale nel millenarismo buddhista. Il termine puo
essere tradotto come «ultimi giorni della Legge» o «eta della degenerazione»
e si riferisce all'idea, diffusa in Cina soprattutto dalla scuola Tendai*, dell’al-
lontanamento progressivo dell’umanita dallinsegnamento di Sakya—mum dopo
la sua morte, sino al sopraggiungere dell’epoca mapps, nella quale
I'insegnamento viene completamente perduto. In coincidenza col declino della
societa aristocratica si diffuse in Giappone l'idea che 'anno 1152 segnasse
Iinizio del periodo mappo: 1a percezione della crisi venne quindi esasperata dal
cumularsi di elementi sociali e religiosi, e favori la nascita di nuove sette
buddhiste, come la Jodo-shu, la Jodo shin-sha e la Nichiren-sha, che della
ricerca della salvezza fecero il centro del loro insegnamento.

Matsudaira Fumai (1751-1818): daimys* di un feudo di medie dimensioni,
noto per la sua politica riformatrice. Il suo nome esatto ¢ Matsudaira Harusa-
to: Fumai ¢ lo pseudonimo col quale era conosciuto nell'ultimo periodo della
sua vita. Sin da giovane pratico il culto del te, studiandone le diverse scuole
e divenendo alla fine il maggior esponente del culto dei suoi tempi: diede origi-
ne a uno stile proprio chiamato «il té del dainzyo».

Matsuo Basho (1644-1694): poeta di hazks*, il pit importante di questo ge-
nere di poesia, vissuto nel primo periodo Edo. Nato in una famiglia del ceto
samurai, verso il 1666 abbandono il servizio recandosi a Kyoto per studiare
poesia; nel 1672 si trasferi a Edo, citta dello shogunato, dove fondo una sua
scuola di haiks. Dagli anni ottanta del XVII secolo prese a viaggiare
attraverso i paese: dalle sue esperienze di viaggio nacquero alcuni det suoi
maggiori capolavori, come ad esempio Sarashina kiko (Viaggio a Sarashina),
Sarumino (Il mantello della scimmia, trad. ingl. Monkey’s Raincoat: Linked
Poetry of the Basho School with Haiku Selections, Tokyo, Tuttle, 1985) e Okxn
no hosomichi (Lo stretto sentiero verso il nord).

Mejgetsufer: ¢ il diario di Fujiwara no Teika*, scritto in stile cinese Ranbun*
Copre un periodo di oltre cinquant’anni, dal momento che inizia nel 1180, quan-
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do il poeta aveva soltanto diciannove anni 1l diario ¢ di grande interesse, non
solo riguardo la vita e la personalita dell’autore, ma anche come fonte di infor-
mazione sulla vita di corte, la politica e il mondo letterario dei suoi tempi.

Minamoto no Sanetomo (1192-1219): terzo shogun Kamakura, noto soprattutto
come poeta di fanka*. Secondogenito dello shogun Minamoto no Yoritomo*,
sin da giovane fu attratto dallantica capitale Kyoto e dalla sua cultura
aristocratica. Amava molto comporre poesie, ricevendo in questo linco-
raggiamento di Fujiwara no Teika*, all’epoca il maggiore poeta giapponese e
teotico della poesia. Non amava invece il potere: fece comunque una rapida
cartiera a corte, e nel 1203 venne investito della carica di shogun. Il potere stava
in realta nelle mani della famiglia materna H6jo, e per mano del nipote Kugyo,
probabilmente istigato dalla famiglia H6jo, venne ucciso. Subito dopo la sua
morte venne ucciso anche Kugyo: scomparve cosl la famiglia Minamoto,
comunemente chiamata Genji. Di Minamoto no Sanetomo si conserva una rac-
colta personale di poesie intitolata Kinkai wakashil.

Minamoto no Yoritomo (1147-1199): primo shogun Kamakura. Confinato,
alleta di tredici anni, su di un’isola non lontana da Kamakura, a causa della
sconfitta del suo clan, strinse nei successivi vent’anni legami familiari e di al-
leanza con il clan regionale H6j6. Nei primi anni ottanta del XII secolo, tiusci
ad affermare il proprio potere su di un largo territorio, sconfiggendo, con Paiuto
dei fratelli minori Notiyori e Yoshitsune, i suoi rivali pit peticolosi come la
famiglia Taira (conosciuta come Heike). Nel 1183 il suo dominio sulle regioni
otientali del paese venne ticonosciuto dalla corte: si crearono cosi le basi dello
shogunato di Kamakura. Nel 1192 divenne ufficialmente shogun. Estre-
mamente sospettoso giunse a uccidere i propri fratelli Yoshitsune e Notiyori.

Mirokn (Maitreya): il termine rappresenta la traduzione fonetica del sanscrito
Maitreya, che si suppone detivasse da Miiro, quindi Mithra, una divinita solare
persiana. Il Miroku ¢ il Buddha del futuro, il quale vive nel mondo celeste e,
secondo la credenza, scendera sulla terra come Buddha 5670 milioni di anni
dopo la morte di Shaka (Sakya -muni), per salvare coloro che non sono stati
salvati da Shaka. Miroku puo rientrare in due diversi tipi iconografici: come
essere del mondo celeste ¢ rappresentato in forma di Bosatsu (Bodhisattva)*,
mentre il Miroku diventato Buddha ¢ rappresentato in forma di Nyorai (Ta-
thagata). Le statue che si trovano nel Chugt-ji* (si veda la tavola /) e nel Korya-
ji* appartengono al primo tipo, mentre I'opera di Unkei* che si trova allo Ho-
kuendo del Kofuku-ji* (si veda la tavola 14) ¢ un esempio del secondo tipo.

Mokuan Reien (?-1345): monaco buddhista Zen, vissuto tra la fine del
periodo Kamakura e I'inizio di quello Muromachi. Fu uno dei primi — e uno dei
maggiori — artisti di suzboknga, dipinti in inchiostro di china.

Monju bosatsu (Marijusri): figura delliconografia buddhista, Kannon che rap-
presenta la virth della saggezza, probabilmente derivato da un personaggio sto-
rico. Nell’iconografia accompagna la figura Shaka (Sakya-muni)¥, assieme al Fu-
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gen bosatsu (Samantabhadra). Il Fugen bosatsu siede, alla destra dello Shaka,
su di un elefante bianco e rappresenta la pieta e 'umanita, mentre il Monju,
alla sinistra dello Shaka, ¢ di norma seduto su di un leone e simboleggia la sag-
gezza.

Mori Ogai (1862-1922): romanziere, saggista ¢ medico militare. F una delle
maggiori figure intellettuali dei periodi Meiji e Taisho. Comincio la carriera
come medico militare, soggiornando in Germania come borsista del governo
giapponese tra il 1884 e il 1888. Rientrato in patria, insegno alla scuola
militare, prese parte alla guerra sinogiapponese, ma soprattutto inizio
un’intensa attivita di scrittore, critico e traduttore. Assunse una posizione
letteraria che potrebbe essere definita di idealismo estetico e che lo porto a
numerose polemiche contro gli scrittori del cosiddetto naturalismo. Il suicidio
del generale Nogi, subito dopo la morte dell'imperatore Meiji, che aveva
sconvolto gli ambienti intellettuali dell’epoca, influi anche sulla sua produzione.
Dopo quegli avvenimenti, Mori Ogai inizio a pubblicare una serie di romanzi
ambientati nella storia giapponese e le biografie di personaggi storici. Tra le
sue opere tradotte in lingue occidentali vi sono: 17 Sexualis, Tokyo, Tuttle,
1972; The Wild Geese, Tokyo, Tuttle, 1974.

Motoori Norinaga (1730-1801): uomo di pensiero, studioso della letteratura
classica giapponese della meta del petiodo Edo. Nato in una famiglia di grandi
mercanti in declino, dopo la morte del padre e del cognato, liquido le attivita
della famiglia trasferendosi a Kyoto, dove si dedico completamente agli studi:
letteratura cinese, medicina e farmacia. Dal 1757, mentre esetcitava la profes-
sione di pediatra, continuo le sue ricerche sugli antichi scritti giapponesi, da
cui nacquero alcune delle sue opere pitt importanti, come i commenti filologici
di Kojiki e Naobi no mitama (Lo spirito che rigenera). Quest’ultima opera rap-
presento anche un manifesto ideologico, sostenendo in maniera radicale il ri-
torno allo spitito originario del Giappone e P'eliminazione dalla cultura giappo-
nese di tutti gli elementi culturali estranei, acquisiti nel corso dei secoli. La
sua figura € importante non soltanto per l'infuenza esercitata sui movimenti
ideologici dei periodi successivi, ma anche per il contributo metodologico dato
alla filologia classica.

Mujakn (Asd]ga): oppure Muchaku. Monaco, studioso buddhista
dell’India del IV secolo, era fratello di Seshin (Vasubandhu)*. Dal buddhismo
del Piccolo Veicolo hindgyana si converti a quello del Grande Veicolo mabayana,
studiando sotto la guida del Miroku, filosofo buddhista vissuto in India
intorno al 270-350 d. C. Lo scultore Unkei* scolpi una statua in legno dei
due fratelli Mujaku (Asall ga) e Seshin (Vasubandhu), che si puo vedere nel
monastero Kouku-ji* (st veda la tavola 32).

Mumyésho: trattato poetico scritto da Kamo no Chomei* intorno all’anno
1212. Tratta delle tecniche, delle convenzioni, dalla natura intrinseca e degli
ideali estetici della poesia, riportando spesso aneddoti su diversi poeti.
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Murasaki Shikibn (970/973/9782-10147): ¢ Vautrice di Genji monogatari* e
del diario Murasaki Shikibu nikki. Di lei non si conosce il vero nome, caso ab-
bastanza frequente per le donne della nobilta media e inferiore del periodo
Heian. Murasaki Shikibu ¢ un soprannome che le viene dal nome della prota-
gonista del Genji monogatari, Murasaki no ue e dal titolo del padre, Shikibu
no jo. Nata in una famiglia tradizionale di letterati, venne educata dal padre
anche nella letteratura cinese, in quell’epoca appannaggio maschile. La forma-
zione culturale fuori dal comune e il fatto che, non appartenendo a una fami-
glia molto potente, conosceva personalmente le inquietudini e le ombre della
vita della piccola nobilta, 'avrebbero aiutata non poco a scrivere un capolavo-
ro come il Genji monogatari. Sposo verso il 999 Fujiwara no Nobutaka, dal quale
ebbe una figlia. La redazione del Genji monogatari sarebbe iniziata dopo la morte
di Nobutaka avvenuta nel 1001. Nel 1005, apprezzandone il talento letterario,
Fujiwara no Michinaga* la chiamo al suo servizio come dama di compagnia
della figlia Shoshi, consorte dellimperatore Ichijo e madre dei due successivi
imperatori Goiichijo e Gosuzaku. Si conserva, oltre alle due opere sopra indi-
cate, una sua raccolta personale di poesie, Murasaki Shikibu shi.

Murata Juks (1422-1502): fondatore del culto della cerimonia del te wabs¥,
vissuto verso la fine del periodo Muromachi. Entro nel mondo religioso di
Nara in giovane eta, ma venne cacciato dal tempio, probabilmente a causa
del suo amore eccessivo per la cerimonia del te. Si trasferi quindi a Ky6to, dove
divenne discepolo del monaco Zen, Ikkyu S6jun*: insegnamento Zen e i con-
tatti mantenuti con studiosi di diversi campi, lo portarono a elaborare una pro-
pria teoria del culto del t¢ semplice ed essenziale. A lui si deve, ad esempio,
la concezione originale dell’ambiente per la cerimonia del te, di dimensioni as-
sai limitate, che portdo ad abbandonare l'uso tradizionale di grandi sale
arreda-
te in stile shoin*.

Museo d’Arte Gotg: fu istituito nel 1960, come risultato della fusione di una
collezione privata, appartenuta all'industriale Goto Keita (1882-1959), e della
collezione Dai Tokysi kinen bunko. Si trova a Kaminoge nel quartiere Setagaya,
nella zona occidentale di Tokyo. La collezione ¢ composta da calligrafie,
trascrizioni di scritti sacti, dipinti e oggetti usati per il culto del te.

Museo Nazionale di Tokyo: uno dei maggiori musei del Giappone, fondato
nel 1872. Attualmente si trova nel parco Ueno ed ¢ composto da diversi edifi-
ci, tra i quali PHyokeikan* (si veda la tavola 42), che ospita una collezione
di oggetti archeologici, lo Horya-ji homotsukan, che contiene gli Shijahattai-
butsu*, appartenuti al tempio Horyta-ji* fino al 1878, e il Toyokan, galleria
d’arte e di reperti archeologici dell’Oriente. 1l numero totale di oggetti conser-
vati nel complesso raggiunge allincirca 1 novantamila. Il suo edificio
principale, ricostruito dopo il grande terremoto del Kantoé del 1923,
comprende venticinque sale d’esposizione, su due piani, che ospitano opere
darte e oggetti del Giappone antico (st veda la tavola 43).
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Myoo (Raya): figura del terzo livello della gerarchia iconografica del bud-
dhismo. La gerarchia vede al primo livello il Nyorai (Tathagata)*, al secondo
livello il Bosatsu (Bodhisattva)* e al terzo livello il Myo6. E una figura carat-
teristica del buddhismo esoterico: un Buddha in collera che dovrebbe intimo-
rire e ricondurre alla virtu coloro che non sono sensibili alle altre immagini

del Buddha.

Nagai Kafii (1879-1959): scrittore vissuto tra il periodo Meiji e il periodo
Showa, nato a Tokyo. Sin dall'inizio della sua carriera, fu fortemente influen-
zato dall’opera di Emile Zola. Tra il 1903 e il 1908 viaggio in Francia e negli
Stati Uniti; ritornato in Giappone, pubblico parecchie opere, tra le quali alcuni
dei suoi capolavori come Amerika monogatari, Furansu monogatari ¢ Sumidagmya.
Nel 1910 comincio a insegnare all’'Universita Keio, dirigendo contempo-
raneamente la rivista letteraria Mita bungaku, sulla quale continud a pubblicare
romanzi, saggi e lavori teatrali. Di fronte all’avanzare del potere fascista, sen-
tendosi impotente a opporvisi come letterato, fini per dare le dimissioni dalPu-
niversita e per ritirarsi anche dalla direzione della rivista, pur continuando I'at-
tivita di scrittore. Oltre alle opere citate, va ricordato il diatio Danchiteinich; 0o,
che ripercorre oltre quarant’anni della sua vita. Tra le sue opere tradotte in
lingue occidentali vi sono: A/ giardino delle peonie e altri racconti, Venezia, Mar-
silio, 1989; Geisha Rivalry (Udekurabe), Tokyo, Tuttle, 1963. Inoltre si veda:
E. Seidensticker, Kafii the Scribbler: The Life and Writing of Nagai Kafi,
1879-1959, Stanford, Stanford University Press, 1965.

Nanboroksr. saggio sul culto della cerimonia del te. Autore della maggior parte
dell’opera ¢ Nanbo Sokei, uno dei pitt eminenti discepoli di Sen no Rikyu*. Egli
scrisse 1 primi sei torni facendo ricorso all'insegnamento del suo maestro men-
tre questl era ancora in vita, ma senza riuscire a ottenerne il permesso per la
pubblicazione. Nel secondo anniversario della morte di Sen no Rikyt, nel 1593,
il discepolo presentd davanti alla sua tomba l'opera, a cui aveva aggiunto un
altro tomo di aneddoti del maestro, dopodiché spari nel nulla. Fu Tachibana
Jitsuzan a riscoprire opera di Nanbo Sokei ¢ a pubblicarla verso la fine del se-
colo successivo con I'aggiunta di altri due tomi. Secondo il Nanboroku, lo
spirito genuino della cerimonia del t¢ va cercato in un ambiente cosi descritto:
«(...) una capanna per proteggersi dalla pioggia, cibo appena sufficiente a
soddisfare la fame, si ha da faticare nel trasporto dell’acqua necessaria al te,
che va offerto al Buddha, agli altri e a se stessi. Ovviamente non vanno

dimenticati i fioti, 'incenso e soprattutto lo studio dell'insegnamento del
Buddha.

Nandaimon: porta principale del lato meridionale di un tempio buddhista
o di un castello. Sul Nandaimon del tempio T6dai-ji si veda la voce Todai.

Nan'ends: edificio che fa parte del complesso del Kofuku-ji*. Ospita 1 ca-
polavori di Kokei*.

nanga. genere di pittura di origine cinese. La pittura cinese #anga o piu esat-
tamente #ansoga, la cosiddetta « Scuola del Sud», non ha in realta un rapporto
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cosi diretto con la pittura giapponese dallo stesso nome. In Giappone il
termine zanga, insieme al termine (praticamente sinonimo) bunjinga, ha un
significato piu generico e indica piuttosto una tendenza culturale, quella dei
pittori giapponesi che riconoscevano nella pittura cinese il loro modello ideale.
In Giappone, la pittura nanga e bunjinga — opera essenzialmente di pittori non
professionisti, di intellettuali profondamente influenzati dalla cultura
confuciana — possiede uno stile diverso da quello cinese. Senza costituire una
scuola di pittura vera e proptia, come ad esempio la scuola Kano*, rappresenta
comunque una tendenza autonoma e significativa nella storia dell’arte
moderna giapponese. 1 pittori di #anga avevano in comune un atteggiamento,
aspirazione a raggiungere I'espressione dell’anima (&izn in giapponese, b’
yin in cinese) attraverso la pittura. Contrariamente alle scuole tradizionali di
pittura, come la scuola Kan6 e la scuola Sotatsu-Korin*, i pittori di #anga non
ottennero un grande successo di pubblico, furono invece degli innovatori,
dello stile e della tecnica, seppure all'interno della tradizione culturale classica.
Furono anche piuttosto precoci nell’adottare le tecniche occidentali,
anticipando il periodo Meiji grazie alla loro disponibilita mentale verso la
cultura del mondo esterno. Tra i pittori di zanga, vanno ricordati ke no
Taiga*, Yosa Buson, Gion Nankai e Tomioka Tessai*.

Natsume Saseki (1867-1916): scrittore del periodo Meiji e di quello Taisho.
Assieme a Mori Ogal, costituisce la piu grande figura intellettuale del periodo
Meiji. Nato a Edo durante la restaurazione Meiji*, sin dalla piu tenera eta si
familiarizzo con la letteratura cinese e studio bazku*, laureandosi poi in lette-
ratura inglese. Insegno inglese prima a Tokyo poi a Matsuyama e Kumamoto,
nel 1900 si reco in Inghilterra per approfondlre gli studi; tornato in patria nel
1903 e ripreso I'insegnamento, comincio a scrivere i suoi primi romanzi. A pat-
tire dal 1907, si dedico completamente all’attivita di scrittore collaborando al
giornale quotidiano «Asahi». Tra le opere piu note tradotte in lingue occiden-
tali vi sono: I am a Cat (Wagahai wa neko dears), Tokyo, Tuttle 1972-1985;
Kokoro, Tokyo, Tuttle, 1969; Grass on the Waysaide (Michikusa), Tokyo, Tut-
tle, 1971; Anima, Milano, Editoriale Nuova, 1981; Sanshiro, Venezia, Marsi-
lio, 1990.

Nichiren, setta: o setta Hokke. Setta buddhista giapponese fondata dal mo-
naco Nichiren nel XIII secolo. Il suo insegnamento da la massima importanza
alla Sutra del Loto, ¢ noto per 'apertura sociale e per I'intolleranza nei con-
fronti delle altre scuole. Nichiren e i suoi seguaci vennero perseguitati a causa
della loro posizione critica verso le altre scuole buddhiste, in particolare verso lo
Zen e la preghiera diffusa dalla setta Fido, che essi ritenevano impedisse la
vera salvezza nell’epoca di mappo*.

nihonga: genere di pittura di origine cinese. Importata dalla Cina, la pittura
nihonga ha subito nel corso della sua lunga storia in Giappone un processo di
trasformazione. Utilizza come materiali colori naturali, minerali e 'inchiostro
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di china, applicandoli con I'acqua o la colla forte. Il termine #zbonga, che lette-
ralmente significa «pittura giapponese», venne usato, soprattutto dopo la re-
staurazione Meiji*, per distinguere questa pittura dalla pittura occidentale
seiyo- ga o yoga, e in particolare dalla pittura a olio.

Nikki bosatsn e Gakko bosatsu: figure delliconografia buddhista. Sono due
Bodhisattva* che affiancano da entrambi i lati lo Yakushi nyorai (Bhaisajya-
guru)*. 11 Nikko bosatsu ¢ un Bosatsu del sole: di norma porta un fiore nella
mano destra e un simbolo dorato del sole nella mano sinistra o altrove (si veda
la tavola 2). Il Gakké bosatsu ¢ invece un Bosatsu della luna: porta un fiore
di loto nella mano destra e un simbolo argenteo della luna nella mano
sinistra o altrove.

ninjo: sentimenti spontanei dell’essere umano. In senso stretto si riferisce
in particolare all’affetto. Si veda anche la voce giri.

Nio: termine piu preciso e generale per indicare i Kongo rikishi*,

no: teatro musicale tradizionale. No, kabukr* e bunraku* costituiscono le
«tre maggiori arti classiche teatrali». Viene chiamato ndgaku insieme al &yogen*
11 teatro #0 ha una storia antica, deriva infatti dal sarugaks, una forma di spet-
tacolo medievale che venne evolvendo in due direzioni opposte: da un lato,
acquisendo il carattere di spettacolo serio con accompagnamento musicale,
venne a costituire la forma originale del #9; dallaltro si sviluppo come
spettacolo comico, basato essenzialmente sulla prosa, dando origine al &ydger.
La trasformazione dallo spettacolo primitivo sarugaku nell’arte teatrale piu
complessa del 70 venne portata a compimento da Kan’ami e Zeami, padre e
figlio, durante il periodo Muromachi, grazie anche alla protezione offerta loro
dallo shogun Ashikaga Yoshimitsu. Durante il petiodo successivo, fino a tutto il
petiodo Edo, i quattro gruppi teatrali del monastero Kofuku-ji* diedero un
ulteriore contributo allo sviluppo del teatro 7o sia in termini di affinamento che
di arricchimento dei testi. Normalmente uno spettacolo di #6 viene presentato
su di un palcoscenico allestito in modo essenziale, con pochi attori che portano
maschere tradizionali proprie di ciascuna parte e costumi molto decorativi.
Accompagnati dal coro e da una piccola orchestra, gli attori recitano
compiendo gesti dal carattere simbolico e mediante espressioni studiate per
esprimere interiorita dei personaggi.

Nyorai (Tathagata): sinonimo del Buddha, indica la figura posta al vertice
della gerarchia nelliconografia buddhista Alcune caratteristiche iconografiche
distinguono il Nyorai dalle raffigurazioni di esseri umani: lobi delle orecchie
di dimensioni straordinarie, un rigonfiamento sulla sommita del capo, capelli
arricciati in senso orario, un pelo bianco — anch’esso arricciato in senso orario
— al centro delle sopracclg,ha, una membrana connettiva tra le dita, spalle ro-
tonde, la pianta del piede piatta, il corpo dorato, e cosi via. Altre caratteristi-
che (una dentatura di quaranta denti e la lingua di dimensioni supetioti al not-
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male) non compaiono di solito nelle statuc ¢ nei dipinti. La figura di norma
indossa vesti molto semplici ¢ mai alcun genere di atmatura. La maggior parte
dei Nyorai oggi esistenti raffigurano lo Shaka (Sakya-muni)* (si veda la
tavola 4), lo Yakushi (Bhaisajya-guru)* (si veda la tavola 9) e ’Amida
(Amitabha)* (si vedano le tavole 11 e 12), piu raramente il Miroku
(Maitreya)* e il Daini- chi (Mahavairocana). I diversi tipi iconografici di Nyorai
possono venire identificati in base alla posizione delle mani o delle dita.

Oda Nobunaga (1534-1584): uno dei pit importanti generali del periodo Mu-
romachi e di quello Momoyama. In un paese travagliato dalle guerre civili, mi-
se fine al governo dello shogun Ashikaga cercando di ricostruire sotto il pro-
ptio potere uno stato unitario. Fu coinvolto in numerosi conflitti, non solo con
altri generali; ma anche con diverse sette buddhiste: probabilmente anche per
questo accolse con favore i missionari cattolici che dall’Occidente giungevano
in quegli anni nelle isole giapponesi. Avrebbe voluto intraprendere una
politica assai riformatrice nel campo del commercio, ma fu costretto a suicidarsi
in occasione di un complotto.

Ogata Kenzan (1663-1743): ceramista e pittore di Kyoto della meta del pe-
riodo Edo. Fratello minore di Ogata Korin*. Sin da giovane amo gli studi, ap-
prese le tecniche di produzione delle ceramiche dal nipote di Hon’ami
Koetsu* e da altri ceramisti di Kyoto. Negli ultimi anni del Seicento comincio
a produrre con un forno proprio, affidando sovente la pittura delle ceramiche al
tratello Korin. In quel periodo si dedico anche alla ricerca di tecniche originali di
trattamento delle ceramiche che permettessero di ottenere migliori risultati
dalla pittura, riscuotendo notevole successo nella regione di Kyoto. Verso gli
anni venti o trenta del XVIII secolo, si trasferi a Edo, dove, accanto alla
produzione di ceramiche, inizid anche una proptia produzione pittorica.
Lascio due volumi di scritti sull’arte della ceramica.

Ogata Korin (1658-1716): uno dei maggiori pittori del periodo Edo. Secon-
dogenito in una famiglia di mercanti che commerciava in abbigliamenti di gala,
alla morte del padre eredito meta delle sostanze della famiglia a cui pero diede
fondo in breve tempo. Cosi, all’eta di quasi quarant’anni decise di intrapren-
dere Pattivita di pittore. In realta aveva gia studiato pittura, prima col padre,
pot con un maestro della scuola Kan6*, e aveva inoltre vissuto in un ambiente
che gli aveva consentito di conoscere molte opere di Tawaraya Sotatsu e di
Hon’ami Koetsu* (la sorella di quest’ultimo aveva sposata il bisnonno di Ko-
tin). Lavoro in collaborazione col fratello minore Kenzan*, di cui dipingeva le
ceramiche. Per certi aspetti il suo stile ricorda quello di Sotatsu, ma con una
maggiore propensione alla raffigurazione della natura. Tra le sue opere piu
note vi sono: il Paravento di Kakitsubata (Paravento degli Iris) (si veda la
tavola 40) ispirato all’Ise monogatari*, il Paravento di Kohakubai (Paravento
dei Pruni Rossi e Bianchi), diversi dipinti a inchiostro di china, oggetti
artigianali e vestiti realizzati con la sua collaborazione.
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Ognra Ro (1916-1989): compositore giapponese del periodo Showa. Dopo
aver studiato a Tokyo, dal 1949 comincio a collaborare collN.H.K. (Japanese
Broadcasting Corporation). Contrario alla musica dodecafonica, ¢ considerato
nel suo campo un rappresentante delle tendenze conservatrici.

Oka-dera: tempio buddhista della setta Shingon, nell’antica capitale
Nara. Si ritiene che sia stato eretto dal monaco Gien* nel 663. Custodisce
una statua di Gien ricoperta in lacca a secco.

Ove Kenzaburd (1935-): romanziere e saggista tra 1 maggiori della gene-
razione del dopoguerra, ha vinto il premio letterario Akutagawa nel 1958. Do-
tato di uno stile singolare, ha affrontato ’'ampia problematica della societa mo-
derna. Tra le sue opere tradotte in lingua inglese: The Silent Cry, Tokyo, K-
dansha International, 1981.

Ozawa Seji (1935-): direttore d’orchestra. Studio in Giappone e negli
Stati Uniti. Nel 1961 divenne assistente di Leonard Bernstein, in seguito il
direttore stabile della Sinfonia di San Fransisco nel 1970 e della Boston Sim-
phony nel 1973.

Quattro Generali: si veda Shitenno.

Rakan (Arbat): pin precisamente Arakan. Termine onorifico, indica colui
che ¢ degno di rispetto e di omaggi ed ¢ attribuito a monaci particolarmente
illustri che si ritiene abbiano raggiunto lilluminazione. Sono numerost i
dipinti e le statue che rappresentano i Rakan in grandi gruppi di sedici, diciotto
e cinquecento persone. Si veda la tavola 15.

Raya: si veda Myao.

Restanrazione Megji: in giapponese Mezji Ishin. Movimento storico che segno
una svolta politica e sociale nella stotia giapponese, costruendo attorno alla
figura dell'imperatore Meiji uno stato moderno che sostitui il regime feudale
dello shogunato Tokugawa, durato oltre duecentosessant’anni. La restaurazio-
ne, in senso stretto, si riferisce a una serie di avvenimenti verificatisi tra il 1867 ¢
il 1869: la restituzione del potere politico dal quindicesimo shogun Tokugawa
all'imperatore Meiji (ottobre 1867), la dichiarazione della restaurazione del-
lautorita assoluta dell'imperatore (dicembre 1867), la caduta del governo dello
shogun seguita da varie riforme istituzionali (1868), il trasferimento della
capitale da Kyoto a Tokyo (marzo 1869), la restituzione all'imperatore det diritti
feudali da parte dei daimys* (giugno 1869). Altre interpretazioni storiografiche
fanno risalire all’arrivo della flotta americana comandata dal’ammiraglio Perry
(1853) o addirittura alla grave crisi politica degli anni trenta la data di inizio
della restaurazione, la cui conclusione viene collocata tra il 1871 e il 1877,
quando si poté intravedere una prima affermazione del nuovo ordine. La
restaurazione comporto una drastica trasformazione del Giappone, non solo
al livello piu evidente dell’apparato istituzionale ma anche a livello piu pro-
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fondo, con il passaggio da uno stato feudale alla societa capitalistica e con una
maggiore centralizzazione del potere.

Rdben (689-773): monaco della scuola Kegon, allievo di Gien*. In una pri-
ma fase studio la disciplina Hosso* e successivamente quella Kegon, della quale
divenne il primo grande maestro in Giappone. Fu il primo intendente del tem-
pio Todai-ji*, nel quale Iedificio Sangatsudo* gli era stato donato dall’impe-
ratore Shomu. Insieme al monaco Ganjin* ottenne il titolo di Daisozu, corti-
spondente grosso modo a quello di atcivescovo. Si veda la tavola 27.

Rokuharamitsui: tempio buddhista della setta Shingon. Ebbe origine dal
tempio chiamato Saiko-ji, fondato dal monaco Kaya* nel 963 per collocare una
statua di Juichimen kannon (Kannon con undici volt))* e altre statue di divi-
nita buddhiste. Dopo il restauro del 977 venne chiamato con il nome attuale.
Ebbe sempre un grande numero di fedeli in tutti gli strati sociali, grazie ai
quali fu ricostruito rapidamente dopo ogni incendio. E noto anche per
conservare due statue del periodo Kamakura, una del monaco fondatore (si
veda la tavola 31) e l'altra di Taira no Kiyomori, potente politico e uomo di
corte della fine del periodo Heian, ¢ uno dei protagonisti di Heike
monogatari¥,

Rotoli illustrati: si veda emakimono.
Rotoli illustrati della Storia di Genji: si veda Genji monogatari emaki.
Rotoli illustrati di Shigisan engi: siveda Shigisan engi emaki.

Ryatoks: statua di demonio che sostiene una lanterna sulla testa (si veda
la tavola 23). Fu scolpita da Koben* nel 1215 ed ¢ conservata nel monastero
Kofuku-ji*. I1 demonio Ryutoki forma una coppia col demonio Tentoki* che
pure sostiene una lanterna.

Saeki Yizo (1898-1928): pittore di stile occidentale del periodo Taisho. Nato
a Osaka, studio la pittura a olio nella citta natale e poi a Tokyo. Terminati
gli studi, si reco a Parigi assieme alla moglie, anche lei pittrice. Parigi fu il sog-
getto preferito dei suoi quadri, nei quali ¢ visibile I'influenza del fauvismo e
del lirismo di Utrillo. Nel 1925 una sua opera vinse al Salon d’Automne, e 'anno
successivo, tornato in Giappone, ottenne un successo personale anche in un
prestigioso concorso nazionale. Non riusci tuttavia a fermarsi a lungo in pa-
tria, dove trovo difficolta a lavorare e dove paesaggio e ambiente erano cosi
diversi da quelli parigini. Ritorno dunque a Parigi nel 1927, riprendendo a la-
vorare intensamente e dipingendo diversi quadti di stile espressionista. Am-
malatosi gravemente, mori 'anno successivo.

Saidai-i: tempio buddhista nella parte occidentale di Nara, ¢ chiamato an-
che Takano-dera ed ¢ sede generale della setta Shingon Ritsu. Tra i Maggiori
Sette Templi di Nara, fu secondo solo al Todai-ji * per dimensioni del territo-
rio dipendente. La sua fondazione risale alla meta dell’VIII secolo, ma il com-
plesso degli edifici, che possedevano una disposizione molto particolare, fu gra-
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vemente danneggiato dagli incendi. Durante il petiodo Kamakura, il monaco
Eizon * si impegno nella ricostruzione e nella ripresa delle attivita del tempio.
Oggi, tuttavia, il complesso ¢ di dimensioni molto ridotte rispetto alla sua epo-
ca d’oro. Trai suoi tesoti vi ¢ la statua di Fizon, raffigurato all’eta di ottant’anni.

Saito Mokichi (1882-1953): poeta di tanka* e saggista del periodo Taisho e
di quello Showa. Esponente della scuola Araragi, che si richiama allo stile del
Manyoshirt, ha lasciato una biografia critica di Kakinomoto no Hitomaro*, diversi
saggi e alcune raccolte di poesie tra le quali vanno ricordate Shakko, Aratama e
Tsukikage. E noto anche come medico psichiatra.

Sakai Hoitsu (1761-1828): pittore della scuola Sotatsu-Korin vissuto nella
seconda meta del periodo Edo. Nato a Edo in una famiglia di daimyd*, mostro
gia in tenera eta un notevole talento nelle pit diverse discipline artistiche. Studio
diversi stili di pittura: Uukiyoc®, gli stili delle tre maggiori scuole dell’epoca:
Kanio*, Tosa e Maruyama, e quello della scuola di Sotatsu-Korin. Alla fine fu
proprio quest'ultima scuola a conquistarne l'interesse: decise di dedicare la
propria vita alla rinascita dell’arte Sotatsu-Korin, e in particolare dello stile di
Ogata Korin*. Comincio con organizzazione di una mostra nel centenario della
morte del grande artista pubblicando, in quell’occasione, due volumi sulla sua
opera. Dopo questa iniziativa, comincio a dipingere egli stesso, creando un
proprio stile, basato su quello di Koérin, ma ancora piu raffinato grazie al
retroterra socioculturale di cui disponeva.

Sakya-muni: si veda Shaka.

samisen: strumento musicale a corde, chiamato anche shamsisen. La cassa ar-
monica ¢ quadrata, di legno ricoperto di pelle di gatto o di cane; il manico mi-
sura 61,5 centimetri e ha tre corde di filo di seta ritorto. Si suona tenendolo
in grembo, con la mano sinistra sulla tastiera e la destra che pizzica le corde,
di solito con un plettro d’avorio. Ha un ruolo di primo piano nel teatro
bunraks*, e un ruolo importante in diversi altri generi della musica giapponese.

Sangatsuds. conosciuto anche come Hokkedo. Edificio che fa parte del com-
plesso del tempio Todai-ji*.

Sarasvatz: si veda Benzaiten.
Sei Patriarchi della setta Hosso: si veda Hosso rokuso.

Sengai (1750-1838): monaco Zen della setta Rinzai del petiodo Edo. Co-
mincio a disegnare all’eta di cinquant’anni e, senza divenire pittore professio-
nale, raggiunse risultati che lo collocano tra i maggiori esponenti della pittura
Zen. La maggior parte della sua opera ¢ esposta al Museo Idemitsu di Tokyo:
i suoi quadri denotano un particolare senso dell’'umorismo.

Sen no Rikya (1522-1591): maestro del te, tra i maggiori cultori dell’arte,
ha portato a compimento la forma della cerimonia chads*. Nato a Sakai, a quel-
I'epoca una citta libera, con un’attivita mercantile e portuale paragonabile a
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quella della Venezia rinascimentale, studio il culto del té con Takeno J66* ed
ebbe anche una formazione spitituale Zen. A partite dal 1544, comincio a or-
ganizzare «incontri del té» anche in presenza di personaggi di una certa impot-
tanza. Negli anni settanta del XVI secolo divenne consigliere di Oda Nobu-
naga*, e successivamente di Toyotomi Hideyoshi*, che gli affido diversi inca-
richi di fiducia facendone il proprio braccio destro. Proprio per ordine di Hi-
deyoshi, tuttavia, fu costretto a togliersi la vita in circostanze che timangono
oscure. 1l suo contributo al culto del t¢ puo essere cosi tiassunto: completa-
mento della forma della cerimonia; innovazione degli utensili e degli ambient;
recupero degli utensili pit umili; semplificazione del pasto offerto durante la
cerimonia (prima di allora quasi un banchetto); valorizzazione del carattere spi-
rituale della cerimonia. 11 suicidio coatto di questo maestro che aveva liberato
il rito del te da una tradizione piuttosto autoritaria e formale, segna la fine
di un’epoca di liberta simboleggiata da Sakali, la sua citta natale.

Seshin (1 asubandbn): monaco studioso dellIndia del IV secolo. Seguace del
buddhismo del Piccolo Veicolo hinayana, si converti allinsegnamento del Grande
Veicolo mahayana per influenza del fratello Mujaku (Asal] ga)*. Lascio molti
scritti che esercitarono notevole influenza sul mondo buddhista di Cina e Giap-
pone: la sua influenza sul buddhismo glapponese si realizzo soprattutto attra-
verso l'insegnamento della setta Hosso*.

Sesshir (1420-1506?): monaco pittore del periodo Muromachi, maggiore espo-
nente giapponese della pittura a inchiostro di china. Entro nella vita monacale
ancora adolescente, presso il monastero Zen Shokoku-ji, dove studio la pittura
a inchiostro di china, soprattutto di genere paesaggistico, sotto la guida del mo-
naco pittore Shubun. Fra i trenta e 1 quarant’anni lascio il monastero e comin-
cio seriamente Dattivita di pittore con il sostegno di un signore feudale. Nel
1467 part per la Cina, allora sotto la dinastia Ming: attraverso diverse regioni,
si diede all’osservazione di natura e costumi e si dedico alla ricerca e alla copia
di opere antiche e moderne. Tornato in Giappone due anni dopo, continuo
ancora per qualche tempo le sue ricerche. Viaggio anche in Giappone e verso
la meta degli anni ottanta del XV secolo si stabili nella zona occidentale del
paese, dove aveva vissuto prima di recarsi in Cina, sempre sotto la protezione
della famiglia del medesimo signore feudale. Le opere prodotte in questultimo
petiodo della sua vita rappresentano il prezioso frutto e la sintesi della sua lun-
ga e vasta ricerca di opere classiche e dei molti viaggi effettuati in Cina e in
Giappone. Sesshu riuscl a creare un proptio mondo originale, nell’ambito della
pittura a inchiostro di china, aprendo una strada che satebbe stata poi seguita
dalla scuola Kané.

Sette Saggi del Boschetto di Bambir: si veda Chikurin no shichiken.

sewamono: denominazione di un genere di romanzi, racconti o testi di
kabuks* e bunrakn*. Si tratta di quei testi che hanno per soggetto fatti, vicende
o costumi della vita contemporanea degli autori, e in particolare la vita.
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chonin* del periodo Edo. Si distinguono dai testi che trattano argomenti sto-
rici di cui sono protagonisti di solito atistocratici e samurai. Uno dei maggiori
scrittori esponenti di questo genere fu Chikamatsu Monzaemon*.

Shaka (Sakya -muni): figura delliconografia buddhista. Rappresenta il Go-
tama Shiddhartha, il fondatore del buddhismo. Lo Shaka puo venire
presentato in due modi opposti: come personaggio storico, il Gotama
Shiddhartha fondatore della religione, quindi, in un certo senso, una
raffigurazione storica; e propriamente come Nyorai¥*, raffigurazione del Buddha
al di fuori della dimensione temporale.

Shiba Kokan (1748-1818): uomo di pensiero, pittore di #kiyoc* e in
seguito esponente della pittura occidentale del periodo Edo. 1l suo vero nome
¢ Ando Kichijiro: Shiba Kokan ¢ lo pseudonimo adottato per la pittura cinese e
occidentale, mentre come pittore di #kiyoe uso lo pseudonimo di Suzuki
Harushige. Nato a Edo, studio pittura da un artista della scuola Kano*, quindi
divenne assistente del pittore di #&dyoe Suzuki Harunobu. In seguito alla
morte di quest’ultimo, verso il 1770, abbandono la pittura wkiyoe per
studiare disegno dal vero e pittura di stile cinese, divenendo poi pittore di
questi generi. Pochi anni piu tardi, in contatto con alcuni intellettuali della
scuola olandese «rangakm», si converti alla pittura di tecnica occidentale: nel
1783, per la prima volta in Giappone, egli applico la tecnica dell’acquaforte alla
paesaggistica giapponese ¢ alla tiproduzione di opere importate. Apptese poi la
tecnica della pittura a olio chplngendo paesaggi e motivi occidentali. Si reco
anche a Nagasaki, l'unica citta del Giappone che durante il periodo Edo
manteneva contatti commerciali col mondo occidentale attraverso gli olandesi.
Oltre alla diffusione in Giappone della pittura realizzata con tecniche occidentali,
gli si deve lintroduzione di conoscenze scientifiche occidentali in campo
geografico e astronomico. Lascio anche diversi saggi sul pensiero cinese.

Shigisan engi emafki: rotoli illustrati della fine del periodo Heian. Si tratta
di tre rotoli che raccontano altrettante leggende intorno ai miracoli di un mo-
naco chiamato Myo6ren, dedito a pratiche ascetiche sulla montagna
Shigisan di Nara. Il primo rotolo ¢ formato da un unico dipinto senza
interruzioni, senza didascalie, ma che chiaramente illustra un miracolo del
monaco. Egli fece volare in aria una ciotola di ferro, che trasporto fino alla
cima della montagna Tintero granaio di un ricco signore di pianura.
Esaudendo in seguito la preghiera del signore che chiedeva la restituzione del
suo granaio, il monaco fece volare i sacchi di riso uno ad uno in una lunga
coda sino al loro proprietario. Il secondo e il terzo rotolo comprendono, oltre
alle illustrazioni, anche due racconti per ciascun rotolo. Poiché 1 Shigisan engi
emaki sono realizzati con tecniche evolute e non hanno carattere mistico né
tendono a idealizzare il protagonista, come accade di sovente nei rotoli illustrati
di carattere religioso (ad esempio quelli che illustrano le origini di un tempio),
non resta che supporre che siano opera di pittori di corte affascinati dalle
vicende contenute nelle leggende. Si veda la tavola 34.



174 Glossario

Shijihattaibutsw: letteralmente «Quarantotto Buddha». E la denominazione di
n gruppo di statue, in origine appartenenti al tempio buddhista di Horyuji*,
cedute nel 1878 alla famiglia imperiale per far fronte alle difficolta finanziarie
del tempio. II gruppo comprende tredici Nyorai*, quarantadue Bosatsu* e
quattro statue femminili: le statue sono di bronzo placcato d'oro e
appartengono alle epoche Asuka e Hakuho, il periodo piu ricco di statue di
questo genere. Attualmente consetvato nel Museo Nazionale di Tokyo, ¢
considerato, per la qualita artistica, la varieta delle forme e Pottimo stato di
conservazione, un reperto storico di fondamentale importanza per gli studi. Si
veda la tavola 6.

Shin-Kokinshi. letteralmente «nuovo Kokinshib. B Pottava antologia imperiale
della poesia fanka* compilata tra gli anni 1201 e 1205 per ordine dell'imperatore
in ritito Gotoba. Comprende circa 1.980 poemi, tra i quali quelli dei poeti
Saigyo, Jien*, Pujiwara no Teika*. Gli ultimi due figurano anche tra i
compilatori. Le tendenze che caratterizzano questa antologia sono il
classicismo, il romanticismo pessimista, la fuga dalla realta e la nostalgia del
passato, vale a dire la nostalgia dell’epoca d’oro della cultura di corte. A ragione
lantologia ¢ considerata uno degli ultimi capolavori della letteratura
aristocratica.

Shinran (1173-1262): monaco buddhista del primo periodo Kamakura, fon-
datore della setta Jodo shin-shu, la vera setta (shin-shi) della Terra Pura (Jodo).
Entrato giovane nel mondo religioso, lavoro presso il monastero di Hieizan,
sede generale della setta Tendai*. Nel 1201 divenne discepolo del monaco
Honen*, fondatore della setta Jodo-shi. Quando la setta diretta da Honen subi
una persecuzione provocata dalla setta Tendai*, anche Shinran venne con-
dannato e confinato nelle regioni settentrionali del paese. Da quel momento si
dedico alla diffusione dellinsegnamento tra contadini e samurai di basso rango.
Approfondi e sviluppo linsegnamento del maestro Honen e affermo il princi-
pio della «dipendenza assoluta» per ottenere la salvezza. 1l noto scritto Tannisho
raccoglie il suo insegnamento.

Shin-Y akushii: letteralmente «l nuovo Yakushi-ji». Tempio buddhista della
setta Kegon, eretto a Nara intorno alla meta del’'VIII secolo dall'imperatrice
Komy6 a scopi augurali, per la guarigione del marito, imperatore Shomu. E
conosciuto soprattutto per le statue di Juni shinsho (I Dodici Guardiani)* del
tardo periodo Nara, e per conservare i pitt antichi Juni shinsho del Giappone;
questi ultimi circondano lo Yakushi nyorai (Bhaisajya-guru)*.

Shitenno: figura di gruppo dell'iconografia buddhista, composto da quattro divinita
protettrici della Legge buddhista. In Giappone la raffigurazione degli Shitenno
¢ assal frequente sin dall’epoca Asuka, ed ¢ legata al significato loro attribuito di
protettori della stabilita dello Stato. Dai numerosi esemplari conservati si
possono dedutre, anche in mancanza di una regola precisa, alcune
caratteristiche iconografiche comuni: le figure sono rivestite di armatura (a so-
miglianza dei Jani shinsh6*), schiacciano sotto i piedi dei demoni, i volti hanno
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un’espressione piuttosto dura e ogni divinita porta nella mano oggetti diversi.
Le quattro statue sono spesso collocate ai quattro angoli di una sala o di un
palco, a guardia della statua principale, posta al centro. Si veda la tavola 10.

shoin: termine inizialmente usato nell’ambito dello Zen per indicare la
cella di un monaco. In seguito passo a designate lo stile delle abitazioni della
classe samurai, stile che costituisce tuttora la forma di base dell’architettura tipica
glapponese. Lo stile shoin nacque dallo stile shinden della residenza
aristocratica del periodo Heian. Dopo una lunga evoluzione e diverse
variazioni, verso la meta del Quattrocento attecchi la forma principale
caratterizzata da stanze con fafami, divise da porte scorrevoli fusuma e
delimitate da corridoi e armadi a muro, ecc. Fu questo tipo di abitazione che
ospito i capolavori delle scuole Kano* e Sotatsu-Korin.

Sho Kannon: figura delliconografia buddhista: Kannon* raffigurato nella
forma principale, senza variazioni. Si veda la tavola 1.

Shorinji: tempio buddhista della setta Kegon fondato a Nara verso la fine
del XII secolo. E noto per la statua di Jaichimen kannon (Kannon con undici
volti)* a lacca secca, uno dei capolavori scultorei dell’epoca Tenpyo, ospitata
sin dalla restaurazione Meiji* (si veda la tavola 3).

Shotokn, principe (574-622): figlio dellimperatore Yomei e reggente dell'Tm-
pero durante il regno dell'imperatrice Suiko. Gli si attribuiscono la prima legi-
slazione scritta del Giappone (la cosiddetta «Costituzione in 17 articoli», 604)
e l'nvio delle missioni diplomatiche e culturali in Cina (607). Le missioni ri-
stabilirono i contatti tra 1 due paesi, all’epoca interrotti da oltre un secolo, con-
tatti che vennero mantenuti sino alla fine del IX secolo. All'iniziativa del prin-
cipe si deve la costruzione di molti templi buddhisti, tra i quali i famosi templi
di Horyu-ji*, Shitenno-ji e Chugu-ji *.

Shunjo (1166-1227): monaco buddhista del primo periodo Kamakura. Stu-
dio a Nara, a Kyoto, fondo il tempio buddhista Shoho-ji, ma profondamente
deluso dal mondo buddhista giapponese del tempo, nel 1199 si reco nel Sung
allo scopo di approfondire la sua conoscenza dellinsegnamento delle diverse
scuole buddhiste; vi si fermo per tredici anni Rientrato in patria con migliaia
di scritti religiosi, fondo un centro per lo studio integrato dell’insegnamento
delle scuole Tendai*, Shingon, Zen* e Ritsu presso il tempio Sennyt-ji di Kyo-
to. Nel tempio si trova una sua statua in legno, databile al 1227 circa.

suten: letteralmente significa «fumo dell’acqua. E una decorazione trafo-
rata in quattro pezzi, posta sulla sommita di una pagoda. Il nome deriva dalla
forma di flamma della decorazione, ma ha anche carattere augurale, dovendo
allontanare il pericolo di incendi. Famoso ¢ il s#en della pagoda del tempio
Yakushi-ji* per la qualita del prezioso traforo che raffigura figure angeliche
di musicisti.
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Suigetsu kannon: figura dell'iconografia buddhista, una delle trentatré va-
rianti del Kannon*. Spesso ritratta a inchiostro di china, assieme al Byakue
kannon, nei dipinti dei monaci pittori dei periodi Kamakura e Muromachi.

taigi meibun: doveri che 1 sudditi hanno verso il potere sovrano, ovvero la
giusta condotta che devono tenere nei riguardi dell’autorita e che comporta,
quindi, anche la conoscenza dei propri limiti secondo la posizione sociale. La
nozione di Zaigi meibun ai nostri giorni ha acquisito anche il senso di «giustifi-
cazione ufficiale» di una condotta formalmente difforme dalla norma.

Taishakunten: piu propriamente denominata Sakra-Devanam Indra, ¢ una delle
pit importanti divinita induiste accolte dal buddhismo, di cui divenne uno dei
Ten* protettori della Legge. Si ritrova anche tra i dodici Ten del buddhismo
esoterico.

Takemitsu Toru (1930- ): compositore del Giappone postbellico. Studio
composizione per breve tempo con Kiyose Yasuji, ma la sua formazione ¢ es-
senzialmente di autodidatta. Dal 1951 partecipo al movimento dell’avanguar-
dia musicale «atelier sperimentale», presentando opere assai originali e acqui-
stando larga fama a livello internazionale. Dalla fine degli anni sessanta comin-
cid6 a comporre musica combinando strumenti e tonalita musicali del
Giappone e dell’Occidente.

Takeno Joo (1502-1555): cultore e maestro del t¢ della fine del periodo Mu-
romachi. Sviluppo il culto del te dello stile wabs*, iniziato da Murata Juko*,
e lo tramando a Sen no Rikyt*, che lo portd a compimento. Poco si sa della
sua vita, ma si ritiene che fosse figlio di un commerciante di cuoio per
armature, arricchitosi in una sola generazione grazie alle guerre civili di
quegli anni. La ricchezza della famiglia gli permise contatti con Paristocrazia e i
circoli intellettuali di Kyoto. Fu noto, oltre che per la sua scuola, frequentata
da numerosi discepoli, anche per la preziosa collezione di utensili per la
cerimonia del te.

Tamenaga Shunsui (1790-1843): romanziere della seconda meta del petiodo
Edo. Creatore della categoria e maggiore esponente dei romanzi del cosiddetto
ninjo-bon, cioé romanzi d’amore con descrizioni assai sensuali, ambientati
nella vita contemporanea della classe chonin* . Per le sue opere considerate
licenziose subi una persecuzione durante la riforma dell’era Tenpo.

Tange Kenzo (1913-): architetto e docente universitario. Durante gli anni
di universita studio intensamente 'architettura di Le Corbusier; nel 1955,
con la progettazione del Museo Commemorativo per la Pace di Hiroshima, inizio
la sua carriera di architetto di tendenze fortemente innovative; raggiunse in
seguito fama internazionale con la realizzazione dei progetti di numerosi edifici
pubblici, tra i quali il Palazzo dello Sport per le Olimpiadi di Tokyo del 1964.
Da allora ha lavorato in oltre venticinque paesi, impegnandosi soprattutto
nella progettazione urbanistica: ad esempio quella del nuovo centro di
Bologna e quella della nuova metropoli nigeriana.



Glossario 177

tanka: letteralmente «poesia cortar. F composta da sole trentun sillabe, di-
vise in sequenze di 5 + 7 + 5 + 7 + 7 sillabe. Le sue origini risalgono alleta del
Man’yoshir*, divenne poi il genere pit importante e rappresentativo della poe-
sia waka*, di cui ¢ spesso sinonimo.

Tankei (1173-1256): scultore di statue buddhiste del primo periodo Kama-
kura. Primogenito di Unkei*, diresse la scuola Kei-ha (si veda la voce Joker)
dopo la morte del padre. Da giovane collaboro alla ricostruzione dei templi
Kofuku-ji* e Todai-ji*, in seguito contribui allo sviluppo dello stile della scuo-
la. Le sue opere si trovano nei templi To-ji* Daigo-ji e altri. Moti senza com-
pletare la statua del Bodhisattva* dalle mille braccia del tempio Todai-ji.

tanzakn: foglio di carta utilizzato sin dalla fine del periodo Kamakura per
scrivere poesie Zanka* o haikn*. Misura trentasel centimetri per sei, da lo spes-
sore di un cartoncino. Spesso la carta ha il fondo decorato o coperto di seta.
Puo essere utilizzato anche come materiale per dipinti di piccole dimensioni.

Tawaraya Sotatsu (P-1643?): pittore vissuto tra il periodo Momoyama e
I'inizio di quello Edo, fondatore della scuola Sotatsu-Korin. Nato in una famiglia
benestante di mercanti di Kyo6to, sin da giovane commercio ventagli dipinti da
lui stesso e dai suoi garzoni con i quali ottenne un grande successo. Frequento
molti uomini di cultura e atistocratici della citta, tra i quali Hon’ami Koetsu*,
che divenne suo stretto collaboratore. Lavoro per la corte imperiale e diversi
templi buddhisti e scintoisti. Tra i suoi capolavori vi sono il Paravento Bugaku
(si veda la tavola 38), il Paravento Sekiya (si veda la tavola 37) e il Paravento
delle Dipinita del 1Vento e del Tuono. Si vedano anche le tavole 39 e 41b.

Tayama Katai (1871-1930): saggista e romanziere dei periodi Meiji e
Taisho. Dopo la morte del padre, avvenuta quando non aveva nemmeno dieci
anni, dovette lavorare per aiutare la famiglia e studio praticamente da solo le let-
terature giapponese, cinese e occidentale. Comincio a scrivere romanzi
verso la fine degli anni ottanta, dopo la scoperta della letteratura di
Maupassant si colloco tra gli scrittori del naturalismo. La sua affermazione nel
mondo letteratio avvenne con la pubblicazione di Futon (Il materasso, 1907),
un romanzo confessione che ebbe un’influenza duratura sulla letteratura
glapponese del periodo successivo, rappresentando di fatto linizio del genere
letteratio watakushishosetsu™.

Ten (Deva): termine generico, indica le figure, derivate dalle divinita della
mitologia indiana, che appartengono all’ultimo livello della gerarchia
iconografia buddhista. Molte figure sono presentate in gruppo, ad esempio,
Juni shinsho (Dodici Guardiani Divini) * che circondano lo Yakushi nyorai
(Bhaisajyaguru)*, gli Shitenno (Quattro Generali) * e gli Hachibushu*; altre,
come 1 Ten, i Kisshoten* e i Benzaiten*, vengono di solito rappresentate
singolarmente. Anche i Kong6 rikishi (Ni6, Guardiani della Porta)*
appartengono a questo gruppo.
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Tendai, setta: in cinese tian tfai. Scuola del buddhismo del Grande Veicolo
mahaydna fondata in Cina all’epoca della dinastia Sui. In Giappone fu intro-
dotta nell’806 dal monaco Saich6 che fondo il monastero Enryaku-ji sul monte
Hieizan di Kyoto. I1 monastero, divenuto sede generale della setta, costitui
tra 1 periodi Heian e Muromachi un caposaldo politico della capitale,
mantenendo stretti legami con la corte imperiale. Dopo il periodo Kamakura,
tuttavia, la setta Tendai, che assieme alla setta Shingon costituiva i gruppo
dirigente del buddhismo glapponese, e in particolare di quello esoterico, vide
scossa la sua autorita spirituale da una lunga serie di divisioni interne e di
scissioni che portarono alla formazione delle nuove sette Jodo-shi, Jodo shin-
shu e Nichirenshu, finendo per perdere buona parte dellimportanza originale.
Gravemente danneggiato il monastero centrale di Entyaku-ji da un incendio a
opera di Oda Nobunaga*, la setta dovette aspettare 'epoca di Tenkai* per
recuperare forza e autorita.

Tenkai (-1643): monaco della setta Tendai del primo periodo Edo.
Comincio a studiare il buddhismo esotetico all’eta di undici anni, dedicandosi
alle pratiche ascetiche, prima nel monastero Enryaku-ji, quindi nei
monasteri Mii-dera e Kofuku-ji*. In seguito fu ospite di diversi clan feudali*
e di diversi templi, sinché nel 1608 fu chiamato al servizio del primo shogun
Tokugawa leyasu, al quale imparti I'insegnamento della sua scuola. Spesso
consultato dallo shogun, esercito una notevole influenza sulla politica religiosa
anche dei due successivi shogun. Fondo il tempio Kan’ei-ji, che svolse per lo
shogunato il medesimo ruolo che aveva avuto, secoli prima, il tempio Enryaku-ji
per la corte imperiale.

Tentoks: statua di demonio che sostiene una lanterna sulla spalla sinistra.
Insieme al demonio Ryutoki* (si veda la tavola 23) costituisce un’opera unica
composta di due sculture. L’opera ¢ attribuita a Koben*, datata attorno al 1215,
ed ¢ conservata nel monastero Kofuku-ji*.

Todai-ji: tempio buddhista. Fa parte dei Sette Maggiori Templi di Nara
ed ¢ sede generale della setta Kegon. Insieme al monastero Kotuku-ji * ha
avuto una posizione eminente nel mondo buddhista giapponese per tutto il
petiodo Heian. Venne costruito una prima volta nel 745, per ordine
dellimperatore Shomu, che ne nomino intendente il monaco Roben*.
Incendiato nel 1180, il tempio fu ticostruito da Chogen* con Iaiuto del primo
shogun Kamakura, Minamoto no Yoritomo*. L’edificio principale (alto 47,5
metri) ¢ la piu grande costruzione in legno del mondo e ospita una statua
del Buddha (del 752) alta quasi quindici metri. Davanti all’edificio principale,
sul lato sud, vi ¢ la grande porta Nandaimon* con le statue di due guardini, Kongo
rikishi, opera di Unkei* e Kaikei* (si veda la tavola 19). A est dell’edificio
principale si trova il palazzo Sangatsudo, sopravvissuto integro all'incendio del
1180, dove si possono vedere le statue di Fukukensaku kannon*; Nikko e Gakko
bosatsu*, capolavori dell’arte Tenpyo. A ovest dell’edificio principale si trova il
palazzo Kaidan’in, dove vengono conservate le statue di Shitenno*, altro
capolavoro della scultura Tenpyo (si veda la tavola 10).
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Toi: chiamato anche Kyoogokoku-ji, monastero della setta Shingon. Fon-
dato subito dopo il trasferimento della capitale a Ky6to, alla fine dell’VIII se-
colo, ¢ percio 1 tempio piu antico nel centro della citta di Kyoto. Nell’823,
I'imperatore Saga ne fece un centro di studi della setta Shingon, affidandone
la direzione al fondatore stesso della setta, monaco Kiukai. Da allora, sino alla
fine del XV secolo, il monastero continuo a prosperare sia come centro di studi
che come luogo di culto per devoti e seguaci del fondatore, disponendo sempre
della protezione e del sostegno delle autorita. Dopo che una rivolta contadina
ne provoco l'incendio nel 1486, cadde in uno stato di abbandono durato per
circa un secolo, finché non venne ricostruito dalle famiglie Toyotomi e Toku-
gawa. Il monastero si presenta oggi come un vero e proprio museo dell’arte
del buddhismo esoterico, ospitando ogni genere di statue, dipinti, testi sacti
e utensili per i riti. La sua aula magna kdds, unico edificio ricostruito imme-
diatamente dopo l'incendio del 14806, ospita ventuno statue di Myoo (Raya)* e
diversi Ten (Deva)*, quindici dei quali risalgono all’epoca della fondazione.
Nell’edificio chiamato Taishido, antica residenza del fondatore Kikai, si con-
serva la statua di Fudé my66 e una statua che raffigura il monaco stesso. La
sua pagoda su cinque piani ¢ una ricostruzione del periodo Edo ma assai
fedele allo stile originale, ed ¢ conosciuta come la piu alta pagoda del
Giappone.

tokonoma: elemento caratteristico dell’architettura degli interni dell’eta mo-
derna giapponese, soprattutto di stile shozr*. Viene spesso tradotto con «alcovay,
cio che ¢ inesatto sotto il profilo storico: i fokonoma che si possono vedere
oggigiorno nelle case di stile giapponese costituiscono infatti il risultato finale
di un’evoluzione storica che ha poco a che vedere con la forma originaria di
tokonoma, che letteralmente significa «area con il pavimento tialzatow. 1l
tokonoma nella sua forma originale ¢, difatti, il lato di una stanza in cui il pavi-
mento ¢ stato rialzato di un gradino per una profondita di circa sessanta centi-
metri. Questa piccola area rialzata era destinata all’esposizione di oggetti pre-
ziosi: sul muro si appendevano akemono®, rotoli dipinti o di calligrafia, sul
pavimento si collocavano composizioni floreali, il candeliere, la boccetta del-
incenso e altri oggetti preziosi, mentre su alcune mensole venivano posti libti
e oggetti d’arte. Diverso era il #konoma ricavato nello chashitsu, la piccola stanza
destinata alla cerimonia del té: meno largo, non aveva mensole, sagomato co-
me una tientranza o secondo la forma della stanza, era spesso tiservato come
posto a sedere all’ospite pit importante, senza perdere per questo la funzione
di angolo ornamentale.

Tokyo Bunka fkaikan: ¢ il pit antico teatro musicale di Tokyo, uno dei ca-
polavori del grande architetto Meakawa Kunio (1905-1986). Sin dal 1960 ospita
concerti di musica orchestrale e da camera, opere liriche e balletti. Si veda la
tavola 44.

Tomioka Tessai (1836-1924): pittore di nihonga*, in particolare di bunjinga —
Iacquarello giapponese dei pittori dilettanti (si veda la voce #anga) —, del quale ¢
considerato l'ultimo artista rappresentativo. Come molti altri pittori
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di bunjinga, si dedico anche alla poesia e all’arte della calligrafia. Il suo stile
si distingue da quello dei suoi contemporanei per I'assenza di ogni influenza
tecnica o stilistica della pittura occidentale; si rifece infatti ai generi della pit-
tura tradizionale, nanga, yamatoe*, nkiyoe*, e alla scuola di Sotatsu-Korin. Di-
fese lo stile tradizionale, soprattutto il genere di bunjinga, sia contro la tenden-
za dominante del #zhonga della scuola Kano* e Yokoyama Taikan*, sia contro
la diffusione della nuova pittura di stile occidentale. Tuttavia fu proprio Tes-
sai che, sfruttando le tecniche e i materiali tradizionali, realizzo una pittura
originale giapponese di livello artistico paragonabile ai capolavori dellOccidente
contemporaneo. In Occidente qualcuno, come lo storico dell’arte James
Cahill e il pittore B. C. Binning, lo ha accostato a Cézanne.

Torii Kiyonaga (1752-1815): artista di #£#yoe* del tardo periodo Edo. Quar-
to maestro della scuola Torii, una scuola di #&#yoe che sin dalla fine del secolo
XVII si occupo, con dititto quasi esclusivo, della produzione di manifesti tea-
trali. Gia prima di divenire maestro della scuola, Torii Kiyonaga si era distinto
nel ritrarre attori, dicitori del teatro bunraku*, e figure femminili: egli dipinse
grandi gruppi superando le dimensioni usuali nella pittura dell’epoca, utiliz-
zando per questo diversi fogli di carta incollati assieme. Vi sono anche sue
opere dipinte a mano.

Toshodai: uno dei Sette Maggiori Templi di Nara, sede generale della setta
Risshi Fondato nel 759 da Ganjin*, per ordine dell'imperatore Shomu. Si trova
nella zona ovest dell’antica capitale, vicino allo Yakushi-ji*. Ebbe grande ri-
lievo come centro di studi della Rissha. Il complesso dello Toshodai-ji € un pre-
zioso esempio dello stile dell’architettura Tenpyo: tra i suoi tesoti vi sono le
statue dello Yakushi nyorai (Bhaisajya-guru)* in piedi, del Senju kannon (Kan-
non con mille braccia), del Buddha Rushana, del Taishakuten * e degli Shitenno*
oltre a quella di Ganjin, completata poco prima della sua morte (si veda la
tavola 25).

Toyotomi Hideyoshi (1536/37?2-1598): condottiero. Completo 'unificazio-
ne del paese sotto il suo potere e promosse una serie di riforme che
irrigidirono la struttura della societa giapponese, processo completato poi nel
periodo Edo. Di umili natali, inizio la sua ascesa come servo (portaciabatte) di
Oda Nobunaga*, di cui divenne generale e infine braccio destro. Dopo
I'improvvisa morte di Nobunaga, sconfisse consecutivamente tutti gli
oppositori e ottenne dalla corte imperiale la carica di kanpaku (grande
cancelliere), riuscendo a controllare l'intero territorio nazionale. Non ebbero
fortuna, invece, i suoi tentativi di invasione della Corea. 1l suo gusto ebbe una
notevole influenza sull’arte decorativa del periodo Momoyama.

tsuknrie: tecnica di pittura applicata ai dipinti di piccole dimensioni come
gli emakimono* (rotoli illustrati). Consiste nel disegnare prima di tutto i con-
torni a inchiostro di china con un pennello sottile, poi il disegno viene ricopet-
to di colore denso, e infine con un pennello pit sottile si fanno delicatamente
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i ritocchi: lineamenti del volto, motivi degli abiti e altri dettagli. Questa tecni-
ca fu sviluppata dai pittori di corte, interessati a produrre opere raffinate e
di alta qualita artistica, e interessati in particolare a trovare una tecnica capace
di dare maggiore espressivita al volto umano. Proprio questa capacita venne
pero gradualmente perdendosi dopo il periodo Kamakura

Ueno, parco: uno dei piu antichi giardini pubblici del Giappone, situato nella
zona est della citta di Tokyo. Occupa una supetficie di circa ottocentoquaran-
ta mila metri quadrati, nella quale vi sono uno zoo, il teatro musicale Tokyo
Bunka kaikan*, 1a sede dell’Universita delle arti e della musica, il cimitero della
famiglia Tokugawa, un tempio buddhista e diversi musei, tra cui il Museo Na-
zionale di Tokyo*, la Pinacoteca Metropolitana e il Museo Nazionale delle Belle
Arti occidentali.

ukiyoe: genere di pittura popolare, diffusasi durante il periodo Tokugawa,
soprattutto nella citta di Edo. Letteralmente significa «dipinti di questo mon-
dow, cioe dipinti della vita terrena e dei suoi aspetti pitt mondani. Lo stile #&zyoe
ha origine nello yamatoe*, in particolare nel genere della pittura dei costumi.
Molti ukiyoe furono prodotti in xilografie per facilitarne la diffusione, ma era-
no diffusi anche i dipinti a mano. La storia della pittura #&syoe viene di solito
divisa in tre periodi: il primo periodo (1655-1764), il secondo petiodo (1764-
1801) e l'ultimo petriodo (1801-1868). Gli artisti piu rappresentativi del primo
petiodo sono Hishikawa Moronobu (1618-1694), Okumura Masanobu (1686-
1764), Torii Kiyonobu (1664-1729), Miyagawa Choshun (1683-1752) e Kai-
getsudo Ando (P-?). I soggetti pitt comuni della loro pittura erano le donne del
quartiere dei piaceri e gli attori pitt famosi del teatro gabuki*. In questo pe-
riodo molte opere sono ancora dipinte a mano. I maggiori esponenti del secon-
do periodo sono Suzuki Harunobu (1725-1770), Torii Kiyonaga (1752-1815)%,
Kitagawa Utamaro (1753-1806)*, Suzuki Harushige conosciuto meglio come
Shiba Kokan (1747-1818)* e Toshusai Sharaku (?-?). Nel corso del secondo
periodo si assistette a un notevole perfezionamento della xilografia
policroma e all’ampliamento di motivi e soggetti, caratterizzati ora da una
maggiore varieta, come ad esempio le serie sulle localita pit famose di Edo,
realizzate sfruttando la tecnica della prospettiva, studiata nei dipinti
occidentali. Il terzo e ultimo periodo ¢ invece considerato spesso come un
periodo di sostanziale stagnazione. Non vi mancarono tuttavia artisti di primo
piano, come Katsushika Hokusai (1760-1849)* e Ando Hiroshige, entrambi
paesaggisti e buoni concorrenti, oppure Utagawa Kuniyoshi (1797-1862), noto
per le caricature e le figure di samurai. In questo periodo, inoltre, la pittura
ukiyoe di Edo venne superando il tradizionale provincialismo, allargando il
proprio pubblico e influenzando la produzione artistica dello stesso genere
nelle altre regioni.

Unehara Ryiizaburo (1888-1980): pittore contemporaneo. Nato a Kyoto da
una famiglia che commerciava in abbigliamenti tradizionali, studio la pittura
di stile occidentale seiygga sotto la guida di Asai Chu*. Nel 1908 si reco in
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Francia per studiare all’Académie Julienne, ma I’anno successivo si trasferi nel
sud del paese, dove prese lezioni di pittura da Renoir. Durante il suo
soggiorno in Francia studio anche la tecnica di pittori come Matisse e Rouault,
sebbene rimanesse decisiva sulla sua pittura 'influenza di Renoir. Rientrato in
Giappone nel 1913, visito di nuovo la Francia tra il 1920 e il 1921. Col
passare del tempo, il suo stile venne superando linfluenza di Renoir e
assorbendo elementi tradizionali della pittura giapponese, quali 'zkzyoe*, 1o
stile della scuola Sotatsu-Korin e P'arte del periodo Momoyama.

Unchakuyobutsn: sono cinquantuno sculture Bosatsu (Bodhisattva)* scol-
pite in legno che cantando e ballando volano tra le nuvole circondando la sta-
tua dell’Amida nyorai nel tempio Byodoin*.

Untker (°-1223): tra i piu rappresentativi scultori buddhisti del periodo Ka-
makura. Figlio di Kokei* e padre di Tankei* e Koben*, lavoro su commissione
dello shogunato di Kamakura e di diversi signori feudali. Tra le sue opere
pit conosciute vi sono la Miroku (Maitreya)*, le statue di Mujaku
(Asa ] ga)* e di Seshin (Vasubandhu)*, oltre ai Kong6 rikishi* (Guardiani di
porta), lavoro eseguito insieme a Kaikei.

Vasubandhu: si veda Seshin.

wabi: detiva dal verbo wabu, che significa «deprimersi» o «rimanere delusi
dalle vicende dell’esistenzan. 1l termine wabz, dall’originale accezione negati-
va, subi una trasformazione in senso positivo a opera degli eremiti medievali:
divenne infatti il simbolo del loro stile di vita, una prova di liberta dai valori
mondani. Per questa via, divenne anche il valore fondamentale del culto del
t¢ iniziato da Murata Juko* — anche se egli personalmente non uso mai il ter-
mine — e tramandato poi da Takeno J66* e Sen no Rikya*. Fu quest’ultimo
in particolare che, ricercando una spiritualita piu profonda nella poverta mate-
riale, utilizzo il concetto di wabi in modo cosi radicale da abbandonare anche
gli utensili ricercati di Takeno J66.

waka: significa «poesia giapponese». Si tratta di una denominazione usata
per distinguere la poesia giapponese dalla poesia di stile cinese. Il Manyohi*
¢ la prima raccolta di mwaka che comprende poemi di diverse forme. Ma succes-
sivamente al Kokinshi*, la prima antologia imperiale di fanka*, la parola
waka divenne quasi sinonimo di fanka.

watakushi-shosetsu: genere di romanzo giapponese raccontato in prima per-
sona e basato sulle esperienze dirette dell’autore. Nato dalla corrente letteraria
del naturalismo all’inizio di questo secolo, fu considerato per molti anni, per
Ponesta e la schiettezza dei contenuti, la forma piu pura di letteratura.

Yakushi (Bbaisajya-gurn): figura dell'iconografia buddhista, Nyorai* che salva
da malattie e sofferenze. Accompagnato da due Bosatsu, Nikko e Gakko*,
costituisce la Trinita Yakushi (Yakushi sanzon). Alcuni Yakushi sono attorniati
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dai Juni shinsho (Dodici Guardiani Divini)*, mentre ¢ assai raro lo Yakushi
come soggetto di dipinti. Spesso le statue dello Yakushi tengono in una mano
una boccetta per medicinali. Si veda la tavola 9.

Yakushi-ji: tempio buddhista che sorge nella zona occidentale della citta
di Nara. Fa parte dei cosiddetti Sette Maggiori Templi di Nara e assieme al
monastero Kofuku-ji* ¢ sede generale della setta Hosso*. La prima
costruzione risale al 680 e si deve all'iniziativa dell'imperatore Tenmu; dopo il
trasferimento della capitale a Nara, anche il tempio venne trasferito e riedificato
sull’attuale sito nel 718. Del complesso di edifici che si vede oggi, soltanto la
pagoda orientale appartiene a quel periodo. Il famoso suéer* a traforo si trova
sulla sommita di questa pagoda. La Trinita dello Yakushi (Bhaisajya-guru)*,
che si trova nell’edificio principale £ondd*, e la statua di Sho Kannon* (si veda
la tavola 1), conservata nell’edificio T6indo, sono tipiche statue dorate del
periodo Nara.

Yamai no soshi. rotoli illustrati che descrivono, con un certo umorismo, le
sofferenze prodotte da diverse malattie. Si suppone che siano stati dipinti, as-
sieme ai Jigoku z05shi*, verso la fine del periodo Heian a scopo educativo e re-
ligioso. Probabilmente facevano parte dei rotoli illustrati che descrivevano i
sei mondi diversi dove, secondo I'insegnamento del buddhismo, andrebbero
dopo la morte tutti gli uvomini secondo il loro comportamento in questa vita.
Lo stile degli Yamai no soshi non ¢ uniforme: vi sono rotoli dipinti col metodo
tsukurie* e rotoli dipinti con pochi colori.

yamatoe: 1l termine € assal vago, genetico e puo variare di significato e di
contenuto secondo I'epoca. Si riferisce alla pittura caratterizzata come giappo-
nese, sia per lo stile che per il soggetto (esclusa pero la pittura di carattere reli-
gloso). Viene usato soprattutto per distinguere la pittura giapponese dalla
pittura di stile cinese, ad esempio nanga*.

0 (ying): oggetti, in forma di figure umane o di animali, che venivano se-
polti assieme ai morti nell’antica Cina. Ve ne sono di legno, di pietra, di terra-
cotta o di metallo, spesso accuratamente colorati. Presentano notevole
interesse sia sotto il profilo attistico che come reperti archeologici.

Yokoyama Taikan (1868-1958): pittore contemporaneo. Appartiene al
nibonga* dei petiodi Taisho e Showa. Allievo prediletto di Okakura Tenshin,
educatore e uomo di pensiero, conosciuto anche in Occidente, che esercitd una
profonda influenza sulla cultura giapponese del periodo di transizione. Insie-
me a quest’ultimo, Yokoyama Taikan viaggio in India, in Europa e negli Stati
Uniti negli anni 1903-1905. L’influenza del maestro e le esperienze all’estero
hanno permesso al suo stile di introdurre sulla base orientale tecniche dell’arte
occidentale. Nella prima parte della sua vita assunse una posizione di avan-
guardia e piuttosto anticonformista nei confronti del conservatorismo dei suoi
colleghi, atteggiamento che modifico negli anni della guerra del Pacifico.
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Yumedono: si veda Horyi-ji.

gagen: pratica ascetica Zen. Significa «meditazione seduta»: in posizione
seduta e tenendo la schiena eretta, si cerca di svuotare la mente da ogni pensie-
ro per avvicinarsi allo stato spirituale di un Buddha.

Zeami (1363-1443): pseudonimo di Kanze Saburé Motokiyo. Attore e scrit-
tore di numerosi testi del teatro #9%, poté portare a compimento la forma del
no grazie all’istruzione datagli dal padre Kan’ami e alla protezione dello
shogun Ashikaga Yoshimitsu. Dopo la morte di quest’ultimo, pero, la sua vita
subi un brusco cambiamento e nel 1434 venne confinato in un’isola lontana. A
Zeami si attribuisce 'elevamento della posizione sociale del teatro #d, da
origini modeste — che risalgono al sargakn (si veda la voce 7d), comunemente
considerato «un intrattenimento di mendicanti» — all’arte spettacolare del
periodo Muromachi. Per questa ragione e per l'influenza che ebbe sulla
letteratura dei periodi successivi, il contributo di Zeami al teatro 76 ¢ spesso
paragonato al contributo dato da Sen no Rikyu* all’evoluzione del culto del
te. Si veda Zeami Motokiyo, I/ segreto del teatro No, Milano, Adelphi,
1966.

Zen, setta: scuola buddhista il cui principio fondamentale ¢ lo Zex in giap-
ponese, dhydna in sanscrito, Ch'an in cinese: 1l raggiungimento della verita me-
diante Ieliminazione dei pensieti e la meditazione. Importanti per il raggiungi-
mento di questo scopo sono la pratica dello zazen* e la riflessione sui &dan*,
La scuola Zen, nata in India nel secolo VI, raggiunse prima la Cina dove diede
origine a diverse sette, e poi il Giappone durante il periodo Nara.
Inizialmente lo Zen non ebbe un grande seguito in Giappone, ma circa
quattro secoli dopo la prima introduzione, durante il petiodo Kamakura,
comincio a diffondersi grazie all’opera del monaco Eisai della setta Rinzai-
shu, e del monaco Dogen della setta Soto-shi. La setta Rinzai si diffuse
soprattutto tra gli aristocratici e i samurai, influenzando direttamente le arti,
come la letteratura dei Cinque Monasteri* e il chado*.
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Periodizzazione della storia giapponese

550-645 circa  Epoca Asunka. Corrispondente, grosso modo, al regno dell'im-
peratrice Suiko (554-628, sul trono 592-628). Si tratta di una
periodizzazione utilizzata prevalentemente nella storia dell’arte.
Fu un’epoca di grande fioritura culturale che accompagno la
diffusione del buddhismo nel paese, ormai unificato da piu di
due secoli e governato dalle grandi casate tiunite intorno alla
famiglia imperiale. Figura di rilievo di questo periodo fu il prin-
cipe Shotoku*, che come reggente dell'imperatrice Suiko rea-
lizzo una serie di riforme politiche e istituzionali, favori Iin-
troduzione della cultura continentale nel paese e la diffusione
del buddhismo da parte della classe dominante giapponese.

645-710  Epoca Hakube: 11 termine viene utilizzato prevalentemente nella
storia dell’arte. In questi anni lo Stato giapponese fece ulteriori
e importanti progressi sul piano istituzionale, progressi che si
sarebbero poi consolidati durante il successivo periodo Nara.
La cultura di questo petiodo ¢ caratterizzata dai contatti diretti
con la Cina del primo periodo T"ang, dovuti all'interruzione del
rapporto con la Corea. Quest’ultima non era stata un semplice
veicolo della cultura cinese ma aveva profondamente
influenzato la cultura giapponese nei periodi precedent.

710-784  Periodo Nara. Indica il periodo in cui Nara fu capitale del Giap-
pone. Con la costruzione di Nara, realizzata sul modello urba-
nistico della capitale cinese, il governo diede impulso al proces-
so di estensione del potere centrale a tutto il territorio nazionale
e alla stabilizzazione del sistema istituzionale. Fu anche un
petiodo di diffusione del buddhismo, protetto e incoraggiato
dalle autorita che vi vedevano un elemento di pacificazione
dello Stato. La crescente influenza del buddhismo fu al-

* [Le parole contrassegnate da un asterisco rimandano al Glossario].
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794-1185

lorigine della fioritura della cultura Tenpyo, ma fu
responsabile anche di un’acuta crisi finanziaria causata da
spese eccessive per la costruzione dei templi e da nuove tensioni
politiche conseguenti alla rapida crescita del potere buddhista.
L’epoca fini nel 784 quando, per sottrarsi alle interferenze
politiche delle sette buddhiste, I'imperatore Kanmu trasferi la
capitale a Nagaoka, e poi, nel 794, a Kyo6to.

Epoca  Tenpys. Indica un’epoca della storia dell’arte
glapponese che cade allinterno del periodo Nara nella
periodizzazione politico-istituzionale. I’epoca Tenpyo copre il
regno dell'imperatore Shiomu durante il ventennio 729-749, e
poiché la cultura Nara raggiunse i suoi vertici proprio in quegli
anni, il termine viene utilizzato di preferenza nell’ambito della
storia della cultura. Fu fondamentalmente una cultura
aristocratica, buddhista, di forte influenza cinese e legata agli
ambienti della capitale, ma manifesto anche un nuovo interesse
per la cultura nazionale, interesse che si ritrova nelle
trascrizioni di mitologie e leggende giapponesi e nelle
composizioni che hanno per oggetto la storia nazionale.

Periodo Heian. B il periodo in cui Kyoto era
contemporaneamente capitale, sede della corte e delle autorita di
governo. 1l periodo Heian viene spesso ulteriormente suddiviso
in tre periodi piu brevi.

11 primo periodo, che va dal 794 fino alla meta del X secolo,
vede una certa continuita sul piano istituzionale col periodo
Nara, mentre sul piano sociale si assiste al progressivo
superamento dell’antico sistema di concessione periodica delle
terre col nuovo sistema shoen: concessione perpetua di latifondi
ad aristocratici o monasteri, inizialmente soggetti e piu tardi
esenti da imposte. In questo periodo sono importanti anche la
diffusione della cultura cinese, che ebbe allora la sua epoca
d’oro, la crescita delle sette buddhiste Tendai* e Shingon, e il
rafforzamento della famiglia Fujiwara.

11 secondo periodo, che va dalla meta del X secolo alla fine
dell’XI, ¢ caratterizzato dal consolidamento del potere della
famiglia Fujiwara a corte e dalla fioritura di una cultura originale
glapponese in seguito all'interruzione dei contatti con la Cina.

11 terzo periodo, che comprende gli ultimi cent’anni del periodo
Heian, viene chiamato anche periodo del governo degli
imperatoti in ritiro (insed). L’espansione del sistema signoriale
shoen e la crescita del ceto dei samurai, costituiscono i
processi sociali pitt importanti di questa fase.
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Epoca  Fujiwara.  Periodizzazione utilizzata nell’ambito
artistico e letteratio: corrisponde grosso modo agli ultimi due
periodi Heian, tra la sospensione delle missioni culturali in Cina
(894) e la fine del periodo Heian. La sospensione delle
missioni in Cina, bloccando i flussi culturali dal continente,
pose i Giappone in uno stato di isolamento, favorendo lo
sviluppo di una cultura otiginale dal carattere essenzialmente
aristocratico e religioso.

Periodo Kamakura. E il periodo in cui Iautorita di governo
viene concentrata nello shogunato a Kamakura. Con la
crescita del ceto dei samurai, divenne sempre piu difficile per la
corte imperiale del tardo periodo Heian governare tutto il paese.
Alla fine, Minamoto no Yoritomo* riusdl a instaurare il primo
governo militare del Giappone servendosi a questo scopo della
carica di shogun, una carica che originariamente designava il
comandante delle armate inviate nel nord del paese per scon-
figgere i ribelli. La prevalenza del potere dello shogun su
quello della corte si affermo negli anni venti del Duecento e
duro finché le forze imperiali non costrinsero lo shogun a
deporre la carica. La diffusione del buddhismo al di fuori della
classe aristocratica, la nascita del sistema feudale e la crescita
della struttura produttiva e del mercato, trasformarono durante
questo periodo anche la fisionomia culturale della societa.

Periodo Muromachi. B consuetudine far iniziare il periodo Mu-
romachi nel 1338, in coincidenza con l'affermazione dello
shogunato di Ashikaga Takauji e farlo terminare nel 1573,
con la caduta dellantico shogunato per opera di Oda
Nobunaga*. Durante i circa 240 anni del periodo Muromachi,
la societa giapponese subi una trasformazione radicale,
dovuta fondamentalmente alla sostituzione del sistema dello
shoen (si veda Periodo Heian) col sistema feudale. Il sistema
dello shoen, basato sulla concessione di terre ad aristocratici e
ordini religiosi, venne progressivamente disintegrandosi sino
alla sua completa dissoluzione durante il periodo Sengoku,
quando i daimys* — che durante il periodo Kamakura e gli inizi
del periodo Muromachi erano ancora funzionari inviati dallo
shogun nelle regioni — trasformarono in feudi i territori sotto
la loro amministrazione. Il crollo del sistema shéen comporto
un’erosione delle basi economiche dei gruppi di corte,
dell’aristocrazia e delle sette religiose con il conseguente
indebolimento del loro potere politico. D’altro canto,
I'indebolimento di queste forze agl da stimolo alla crescita
degli altri settori della societa, consenten-do un incremento
della produttivita agricola e una maggiore liberta di
commercio. Si aprirono cosi nuove possibilita di
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1573-1603

1603-1867

partecipazione sociale ai ceti precedentemente esclusi — in par-
ticolare commercianti e artigiani —, e anche le attivita culturali
poterono uscite dal cerchio limitato della corte e
dall’aristocrazia.

Periodo Momoyama. Denominato piu esattamente periodo
Azuchi Momoyama. Il periodo si apre con l'ascesa politica di
Oda Nobunaga*, che riusci a consolidare la propria posizione di
potere a Kyoto (1568) e a espellere dal potere I'ultimo shogun
Ashikaga (1573). Oda Nobunaga porto un paese dilaniato da
guerre civili, durate oltre un secolo, all'unificazione sotto il suo
dominio, impresa completata dal suo successore Toyotomi
Hideyoshi*. Durante i periodo Momoyama l'aumento della
produzione d’oro e d’argento stimolo nel contempo la crescita
del mercato interno e del commercio estero: in particolare la
crescita di citta mercantili contribui a dare al Giappone una
fisionomia per molti versi simile a quella del’Europa rinasci-
mentale. Nel 1543 giunse in Giappone la prima nave occiden-
tale, una nave portoghese: le armi da fuoco che portava, aiuta-
rono Nobunaga a conquistare il potere. Successivamente 1'in-
fluenza del cristianesimo — seppure proibito nel 1589 da Hi-
deyoshi — diede un’impronta singolare alla cultura dell’epoca.
1 periodo Momoyama termina con l'affermazione dello sho-
gunato di Tokugawa Ieyasu nel 1603, dopo la morte di Hideyo-
shi, tuttavia, nell’'ambito della storia dell’arte, include spesso
anche la prima parte del periodo Edo.

Periodo Edo. Sinonimo del periodo Tokugawa. 11 periodo, du-
rato 264 anni, vide la famiglia Tokugawa controllare durante
quindici generazioni il vero centro del potere politico, lo sho-
gunato, mantenendo sotto il proprio controllo lintero territo-
tio nazionale per mezzo di una rete di signoti feudali. La corte
impetiale continuo a risiedere a Ky6to, ma priva di ogni pote-
re reale ¢ sottomessa al rigido controllo dello sh(')gunato Du-
rante il periodo Edo, la societa giapponese poggio su di una
solida organizzazione gerarchica, ispirata e legittimata dallin-
segnamento confuciano. Al vertice dello Stato, lo shogun te-
neva sotto i proptio controllo alcune centinaia di clan feudali*,
manovrando alleanze e rivalita mediante I'assegnazione dei feu-
di e riducendo le possibilita di tibellioni individuali attraverso petiodiche
convocazioni, ispezioni e la tenuta in ostaggio delle famiglie dei
signoti (si veda la voce daimyo). 1l corpo sociale venne
suddiviso in quattro ceti — samurai, contadini, artigiani e
commercianti (in ordine decrescente di importanza) — e irrigidito
da divieti che ostacolavano la mobilita sociale (ereditarieta
della professione paterna) e quella geografica (proibizio-
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ne del cambiamento di residenza): la popolazione fu anche ob-
bligata, in parte per impedire la diffusione del cristianesimo,
a registrarsi presso uno dei numerosi ordini buddhisti, cio che
fini per favorire i controllo della mobilita. Un’altra
caratteristica importante del periodo Edo ¢ lisolamento del
paese dai contatti con 'estero che durd per oltre due secoli.
A partire dal 1639 vennero infatti permessi soltanto scambi
limitati con Cina, Corea e Olanda, i quali avvenivano, sotto il
controllo delle autorita, su di un’isola di fronte al porto di
Nagasaki. L’irrigidimento della struttura sociale non impedi
tuttavia alla societa Tokugawa di conoscete una sostanziale
crescita economica e culturale: soprattutto i ceti chonin* —
mercanti e artigiani delle grandi citta —, a dispetto della loro
posizione nella gerarchia sociale, svolsero un ruolo crescente
anche sul piano culturale, grazie alla maggiore ricchezza e ai
costumi piu liberi dalle restrizioni feudali. Tra gli elementi
innovativi del periodo vanno annoverati anche i progressi
fatti, soprattutto a partire dalla seconda meta, nello sviluppo di
una cultura non ufficiale — estranea cio¢ al confucianesimo (in
particolare quello della scuola Chu Hsi*): ad esempio, I'inizio
degli studi sulla cultura e sulle tradizioni nazionali kokugakn, ¢ la
nascita della cosiddetta Scuola olandese, rangaku, che permise
la penetrazione in alcuni circoli di elementi della cultura
occidentale. Questi nuovi sviluppi, assieme alle migliori
conoscenze acquisite nel campo delle scienze naturali,
fornirono a molti intellettuali giapponesi una prospettiva
comparativa, meno legata allideclogia del regime, alle
formulazioni assolutistiche del confucianesimo e ai valori
tradizionali, dando origine a correnti di ctitica nei confronti del
regime stesso. Il periodo fini con la restaurazione Meiji*,
quando lo shogun dovette restituire il potere all'imperatore.

1868-1912 Periodo Mezji. Periodo tra la formazione del governo Meiji e la
morte dellimperatore Meiji che vide la drammatica
trasformazione del Giappone da Stato feudale a Stato moderno,
capace di competere, per potenza militare, coi paesi occidentali.
Tutte le antiche istituzioni feudali vennero sostituite da nuove
istituzioni ispirate a modelli occidentali, sotto I'impulso di un
governo fortemente centralizzato. Anche il sistema di valori su
cui si era retta sino allora la societa giapponese subi un
cambiamento di rotta radicale: Passimilazione della cultura
occidentale, osteggiata dalle autorita sino a pochi anni prima,
venne ora promossa e incoraggiata dalle stesse autorita a scapito
della cultura tradizionale. I nuovi poteri e l'autorita del governo
imperiale vennero successivamente consolidati con la pro-
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mulgazione di una costituzione (Costituzione Meiji, 1889), di
elezioni a suffragio limitato e con la formazione di un patla-
mento (Dieta del 1890). Non si trattava di iniziative democra-
tiche ma di una modernizzazione del sistema che, incremen-
tando il potere discrezionale delle autorita centrali, consentl
loro di perseguire la sistematica repressione di ogni forma di
opposizione. Negli anni successivi, il carattere totalitario del
governo imperiale assunse, con le vittorie militari sulla Cina
(1894-95) e sulla Russia (1904-05), una fisionomia sempre pit
militarista e imperialista. In quegli anni il Giappone conobbe
uno stupefacente sviluppo industriale che lo avvicino ai paesi
piu forti e avanzati dell’Occidente, sebbene le condizioni di
vita della maggior parte della popolazione rimanessero assai si-
mili a quelle del periodo precedente.

Periodo Taisho. Exa dellimperatore Taisho, durata appena quat-
tordici anni. Il Giappone, schieratosi a fianco dell’Intesa du-
rante la prima guerra mondiale, attraverso nel dopoguerra una
fase di boom economico stimolata dai profitti dellindustria mi-
litare che gli permise di proiettare la propria forza sul conti-
nente asiatico. Fu un periodo di profondi contrasti sociali e di
tensioni ideologiche: mentre cresceva il divario tra le classi
sociali, cresceva anche linfluenza del movimento comunista
sulla classe operaia e delle idee democratiche tra le classi medie
urbane, ambedue oggetto di dure repressioni da parte delle
autorita, che a questo scopo st servirono anche della situazione
di emergenza seguita al grande terremoto del Kanto (1923).
Dal contrasto tra le diverse forze usci rafforzata lautorita
imperiale che poté cosi esercitare un ruolo fondamentale nel
successivo periodo Showa.

Periodo Showa. Era dell’imperatore Showa, meglio conosciuto
come Hirohito. I primi vent’anni furono caratterizzati dall’i

perialismo militarista che porto all’'occupazione della Manciuria
nel 1931 e poi allinvasione di molti altri paesi dell’Asia
orientale, all’alleanza coi regimi fascisti italiano e tedesco e,
infine, alla catastrofe della guerra del Pacifico. La capitolazio-
ne del Giappone (15 agosto 1945), pochi giorni dopo i bom-
bardamenti atomici di Hiroshima e Naéasakl aprl una nuova
tase di trasformazioni sociali e politiche che si pud considerare anche
pit radicale di quella avvenuta all’epoca delle riforme Meiji. 11
paese dovette affrontare le grandi questioni del passato
militarista, della permanenza dei valori tradizionali e della
mancanza di un sistema democratico. La nuova costituzione,
elaborata sotto il controllo delle forze alleate, dichiard la
rinuncia del Giappone all’uso della forza militare come mezzo
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per regolare i rapporti tra le nazioni (art. IX) e getto le basi
di un sistema politico basato sulla democrazia. La ricostruzio-
ne del paese fu realizzata rapidamente, ma non senza conflitt
sociali e tensioni tra forze reazionarie e progtressiste. Durante
la guerra fredda, il governo glapponese tento tipetutamente di
riarmare il paese, coinvolgendolo come partner degli Stati Uniti
in conflitd internazionali ma senza alcun esito: cosi la
popolazione giapponese ha potuto godere del piu lungo periodo
di pace mai verificatosi dopo la restaurazione Meiji.

Cronologia essenziale della Cina

1027-481 a.C
211-206 a.C.

206 a.C.-8 d.C.

8-220
220-589
589-618
618-907
907-960

960-1279
1279-1367
1368-1644
1644-1911
1912-

1949-

dinastia Chou

dinastia Qin (Ch’in)
dinastia Han anteriori
dinastia Han posteriori
Sei Dinastie

dinastia Sui

dinastia T’ang

Cinque Dinastie
dinastia Sung

dinastia Yuan

dinastia Ming

dinastia Ch’ing
Repubblica Cinese
Repubblica Popolare Cinese
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