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Consuntivo per una generazione

dialettici, [Calvino] racconta, attraverso i ricordi di un vecchio mari-
naio inglese, l’incontro-scontro di due galeoni, l’uno inglese e l’altro
spagnolo, nei mari delle Antille all’epoca delle guerre di corsa e del-
l’Invincibile Armada. Malgrado i continui stimoli dei nipoti che voglio-
no strappare una «conclusione» alla narrazione del vecchio e insonnolito
zio marinaio, il racconto si chiude senza né vinti né vincitori. Calvino
suggerisce per bocca del marinaio solo possibili scenari (quello che si
sarebbe potuto fare... ma con rischi!) ma i galeoni sembrano poter
continuare a fronteggiarsi per l’eternità in un mare senza vento, di cal-
ma piatta [...]. E allora: gli attori protagonisti della congiuntura demo-
grafica italiana ― e generazioni attualmente in età riproduttiva ― si 
comportano come i galeoni immersi nella gran bonaccia delle Antille?

Conta poco la recente, pubblicizzata, ripresa delle nascite, in buona
parte dovuta al contributo dei nuovi ospiti giunti in Italia da altre re-
gioni del mondo. Il ritratto complessivo della sfilata delle coorti non
ne è sostanzialmente scalfito: rallentato il flusso in entrata, rallentato il
tempo di percorrenza della vita individuale, nello stesso momento in
cui altri segnali (la diminuzione della dimensione familiare, la ridotta
propensione a spostarsi sul territorio, il crescente carico di anni «in non
buona salute» che la popolazione più longeva si porta in dote sulle spal-
le) sembrano indicare un crescente isolamento fra gli individui in mar-
cia. Non più il passo rapido e sicuro dell’armata di Süssmilch, insom-
ma: al suo posto la sensazione dello sfilare congelato sulla muraglia di
un esercito di soldati di terracotta. Perché mai?

2. Calendari dilatati, sequenze reversibili

Parliamo di una generazione, quella dei giovani entrati in vita adulta
tra il 1973 e il 2000, dopo lo shock petrolifero e prima del cambio di
secolo, nata (andando a ritroso) nel quarto di secolo tra la fine della
seconda guerra mondiale e gli ultimi fuochi degli anni sessanta. Ten-
tiamo un consuntivo di questa generazione del «grande freddo», se-
gnata dalla stagnazione dei comportamenti di passaggio; forse co-
glieremo cosa la distingue dalle ondate successive, entrate in età adul-
ta nel XXI secolo.

Questa onda generazionale è stata segnata dal crollo della fecondità
e da una traslazione in avanti dei calendari di entrata in vita adulta.


