Introduzione

li, lancieri, aurighi. Tutti immobili, a custodire (sacrifici iconici al po-
sto di sacrifici umani) il mausoleo di Ch’in Shih-huang-ti, primo im-
peratore della Cina e costruttore della Grande Muraglia, morto venti-
due secoli or sono.

Per la verita, un reputato sinologo (Leclerc du Sablon, 2002) ha
avanzato lipotesi dissacrante che non della scoperta archeologica del
secolo si sia trattato, ma di una messinscena ingegnosamente allestita
a scopo di propaganda politica. Ma che importa? Finzione moderna o
ritualismo antico, resta questo esercito inquadrato e composto, sfer-
ragliante e baluglnante, allo stesso tempo spettrale nella sua immobi-
lita. Come l'esercito in parata di Stssmilch, davant al sovrano, dio
degli eserciti, le diverse coorti dei soldati di terracotta sfilano sempre
piu lente, alla moviola, quasi in un fermo-immagine. Ne risultano tempi
pit lunghi di scorrimento e di permanenza nell'orizzonte, dirada-
mento della frequenza di nuove entrate.

Agli occhi di un ipotetico osservatore esterno la popolazione ita-
liana dell’ultimo scorcio del Novecento ¢ come un’armata le cui linee
entrano alloriente dell'orizzonte visivo sempre pitt rade — quanto piu
rade diventano le nascite — e sfilano pit lentamente, allungando il tempo
che intercorre prima che, giunte al loro nadir, esse scompaiano al-
lorizzonte dellosservatore. La sfilata delle coorti (le chiameremo ge-
nerazioni) mostra agli occhi dell’osservatore un impressionante effetto
ralents.

La societa italiana aggiunge al quadro della sindrome del ritardo alcuni
tratti peculiari. La rigidita con cui fattori individuali e di contesto con-
dizionano le tappe formative del ciclo di vita e il costo che il metter su fa-
miglia comporta. Non appaiono per ora in Italia quei connotati di flessibi-
lita, duttilita, elasticita con cui in altri paesi si esce dalla famiglia di origine
per andare a vivere per conto proprio, per studiare, lavorare, stare con un
partner e fare dei figli [...]. Dal canto loro le famiglie italiane mostrano
poco entusiasmo a spingere 1 figli fuori del nido (Salvini, 2004).

La stessa studiosa prende in prestito da un racconto di Calvino
del 1957, per rappresentare lo scenatio che d sta dinnanzi, una me-
tafora marinara:

Riferendosi alla situazione di stallo in cui versava la politica italiana
dell’epoca, densa di conflittualita latente e di una mancanza di sbocchi

VIII



