
Le opere

dimostrazione di come, webernianamente, si possa trasformare il 
silenzio in musica: non si tratta di un tranquillizzante arresto del 
movimento, ma di una pausa carica di tensione che prelude a una 
esplosione isterica.

Il punto culminante di questo movimento si trova poco prima 
della chiusa ed è costituito da un’eruzione a carattere violento e 
percussivo realizzata con tre ottavini, xilofono, glockenspiel, schioc­
co di frusta, tamburo, celesta, arpa, clavicembalo, pianoforte e archi 
(senza i contrabbassi) in pizzicato sforzato e secco. Il contrasto con 
la fase precedente è dovuto qui non solo alla maggiore dinamica, ma 
soprattutto al repentino cambio di registro e di zona timbrica. L’in­
tero impianto formale che finora si era articolato nelle zone gravi 
subisce una sorta di illuminazione. E un potente afflusso energetico 
i cui effetti si manifestano prima nella figurazione omoritmica molto 
ostentata e espressiva degli archi, poi nei lontani echi della tromba e 
dei violini e infine nelle schegge che a poco a poco si dissolvono in 
una superficie statica: questa si assottiglia sempre di più dileguan­
dosi lentamente.

Il secondo movimento, che in opposizione al primo è intitolato 
Agitato, presenta nella sua forma più sublime la quintessenza 
dell’‘apparizione’. Dopo l’eruzione convulsa degli archi nella sezione 
Wild la prima tromba, per un istante strumento solista, disegna sui 
frammenti in decomposizione dell’orchestra una breve figura, molto 
delicata («sehr zahrt»), di settime maggiori e none minori. Essa 
rimbalza sul corno e sul trombone per poi passare a una seconda 
tromba collocata dietro il pubblico e perdersi in lontananza con una 
debole eco. E un’apparizione dai tenui contorni che rievoca un 
gesto tipicamente mahleriano. In tal modo si crea uno spazio imma­
ginario nella musica che tecnicamente è prodotto da una sorta di 
arresto della temporalità estetica e storicamente segnala la presenza 
del passato musicale nel presente dell’avanguardia. Simile ai fenome­
ni del «mémoire involontaire» di Proust, questa apparizione equivale 
a un’esperienza dimenticata che riemerge, momentanea e fuggevole, 
dal flusso della coscienza. Con l’artificio dell’eco sulla seconda trom­
ba si realizza una sorta di seconda riflessione sull’essenza del ricordo. 
In questo gioco speculare ha luogo non solo il riconoscimento di un 
evento precedente ed estraneo nell’esperienza di un evento attuale, 
ma anche una messa a nudo del meccanismo che lo provoca. Come 
nella poesia Apparition di Mallarmé viene richiamata alla memoria 
un’immagine di un tempo passato nella consapevolezza del suo ca­
rattere virtuale:

Et j’ai cru voir la fée au chapeau de clarté
Qui jadis sur mes beaux sommeils d’enfant gaté...
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