po’ per conto suo, progressivamente esaltandosi della sua stessa adorazione. Nel
film di Fracassi, I’attore Maxwell, in questo episodio, si appoggia a una ba-
laustra, e aprendo la bocca, come si & detto, contempla Aida che si aggira di-
scinta in un giardino, si cela dietro gli alberi, si specchia nel ruscello, sempre
guardando verso il guerriero. Anche qui lo scopo & ottenuto: completa distru-
zione del significato della romanza, e riduzione della « forma divina » di Aida,
quale si leva nella mente innamorata di Radamés e nei versi di Ghislanzoni,
alla forma gradevolmente terrena di Sofia Loren, mostrata agli spettatori con
le piti lusinghiere prospettive. E passiamo al personaggio di Aida. Essa canta
insieme con gli altri il suo « ritorna vincitor! », poi si scuote, e ripensa un po’
a quel che significa, pronunciata da lei, « ’empia parola ». Il momento ha un
valore drammatico, oltre che lirico, e Verdi ha conferito al passaggio tutto il
necessario rilievo psicologico. Che cos’accade invece nel film? Finito il coro
augurale, vi & una sorta d’interruzione, e prima che Aida ripeta a se stessa
« ritorna vincitor! », una voce didattica illustra in termini critici la congiun-
tura in cui si trova Aida. Sarebbe possibile, in teatro, un tale assurdo e inutile
intervento? Ma la folla del cinematografo non ama prendersela con le ombre,
e tutto sopporta, o sembra sopportare. E il regista Fracassi non avra ancora
capito, sinora, di aver fracassato uno dei piti felici momenti del melodramma.
Un po’ di Amneris, ora. Amneris & nel suo padiglione, tra le schiave, pensa a
Radames, e ripete per tre volte una lunga, discendente frase d’amore. Nel
film, tale frase & cantata una volta sola e poi, trasportata di peso dalla succes-
siva scena del trionfo, le s’innesta la « danza dei moretti ». Qui I'arbitrio & ad-
dirittura gravissimo: siamo alla manomissione musicale, al « montaggio ». Le-
galmente, gli editori della partitura di Aida dovrebbero protestare per abuso
dei diritti di riproduzione. E’ avvenuto questo? Non se ne sa nulla. E anche
le altre manipolazioni perpetrate nel corso del film, tagli e inversioni di pezzi,
sono state passate per buone? Torniamo ad Amneris. Tutti ricordano la scena
del processo. Amneris sola & sul palcoscenico; gli inviti alla discolpa giungono
dalla assemblea invisibile dei sacerdoti con originale e potente effetto dram-
matico. Nel film, la macchina da presa va a ficcare il suo occhio dietro le scene,
ci mostra i sacerdoti (che una frase del libretto con la denizione di « bianche
larve », ha autorizzato a tramutare in attillati fantasmi con cappuccio e barba
rasa), Radames silenzioso e una garrula cascatella sullo sfondo della caverna in
cui & raccolto il collegio giudicante. Ancora una volta ripetiamo: ecco una di-
struzione d’effetto drammatico che non & stata sostituita con qualche altro
effetto, teatrale o cinematografico. E nessuno si meravigliera se, in un film
come questo, la « tomba oscura » in cui gli amanti sospirano il loro addio alla
vita & una sorta di grotta di Postumia, ampia almeno quanto il tempo che la
sovrasta... Dai nostri appunti occasionali e lacunosi, si pud ben intendere quale
pericolo estetico sia insito nel Imelodramma inteso in questa grossolana e irri-
verente maniera. Comunque, le condanne non contano. Aida sta facendo il giro
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