
ALT ALLE CINE-OPERE 

Un intransigente giudizio di France — Una teoria di Pagnol, un consiglio 
di Manzoni — Non dobbiamo sacrificare l'incomparabile mobilità di visione 

del cinema, la sua fluida vitalità. 

« Il cinematografo — affermò un suo spietato quanto illustre detrattore, 
Anatole France — materializza il peggior ideale popolare. Non si tratta, 
— aggiunse poi come corollario — della fine del mondo, ma della fine della 
civiltà ». Salute! E dire che quando Monsieur Bergert pensava questo, i film 
erano nove volte su dieci migliori di adesso, sì che almeno una mezza dozzina 
di opere eccezionali per grandiosità e novità andava ogni anno ad accrescere 
il numero di quelle per le quali la parola arte non era usurpata. Per alcuni 
nostri produttori, viceversa (e forse con l'inconscio risultato di dare ragione 
a France), il cinema materializza solo il loro desiderio di far quattrini. E per 
giungere a questo il disgraziato, affidato alle loro mani, deve cessare di essere 
anche cinematografo. 

Forse ora stanno mutando un poco parere e sarebbe ora, ma fino a poco 
fa qual era la maggiore ambizione produttiva di taluni dei nostri capitalisti 
della celluloide? Quella di darci un'opera lirica in un film. Non però la riela-
borazione visiva ed auditiva di un libretto o di uno spartito, ma la stampa di 
3000 metri di fotogrammi e l'incisione di tre chilometri di colonna sonora di 
uno spettacolo lirico come lo può presentare una Scala, od anche se vogliamo 
un Metropolitan. Puro teatro fotografato, in film che di cinematografo altro 
non serbano ormai che la pellicola propriamente detta. 

L'idea, in fondo, non è nuova. Quindici anni fa Marcel Pagnol, che a 
quell'epoca era in Francia il pericolo N. 1 per il cinema, scriveva: « Se io 
mando Fanny o Topaie in film a Montpellier o Fontenay, ciò mi costerà le 
spese d'inizio delle bobine: pochi franchi. Se invece mando in tournée uno 
spettacolo teatrale, è l'iradiddio che mi esce dalle tasche, col rischio e gli im-
previsti di tutte le trasferte di gente celebre e pagatissima. E poi il film ci per-
mette di fissare una volta per tutte l'esecuzione meglio riuscita ». In altre pa-
role, e teoricamente, il cinema non avrebbe dovuto essere che una meccanica 
riproduzione del teatro. Teoricamente, diciamo: perchè poi, in realtà, dopo un 
po' il pubblico fu annoiatissimo di non più trovare sullo schermo quelle ca-
ratteristiche di movimento, di vivacità, di scioltezza proprie del cinema, e 
quella felice ed illuminata capacità di percezione che ha un obbiettivo quando 
non subisce la schiavitù di alcuna legge di verosimiglianza spaziale e non è 
imprigionato tra le quattro pareti di una stanza ma libero di entrare nell'esi-
stenza di ognuno di quei personaggi che non può soltanto gelidamente fissare 
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