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LA C U LTU RA  E LA V ITA

L ’elogio dell’ignoranza.

Intendiamoci: non è la solita ignoranza, ma 
un’ignoranza occhiuta che investe di un unica luce, 
ma sua, tutto ciò che cade sotto il suo arco visuale. 
E’ la sola ignoranza che sia veramente saggezza, 
ed è la negativa più ostinata della cultura, perchè 
ne è la ruvida unificatrice. Ma purtroppo un tale 
elogio, oggi è un elogio... all’ assente. Perchè? 
Forse l’ inquietezza degli spiriti non tradisce ab­
bastanza il tormento dell’eroica ignoranza ? Appunto. 
Sono ancora troppo poche le coscienze dritte e 
severe che trasformino in unità di vita gli ele­
menti della cultura; troppo poche che sappiano 
rifiutare l’indigesta moltiplicifà per una sobria ma 
violenta nitidezza di linee spirituali : che saper 
tutto vuol dire saper nulla.

Per questo i pericoli della cultura, oggi, sono 
enormi. La coscienza cristiana (guardate la nostra 
vita cattolica) come impulso creatore è un mito; 
e un mito, anche, la eroica violenza proletaria. La 
cultura turba i cattolici perchè è in loro un intimo 
jatus tra impulso e azione che impedisce il dominio 
sereno dell’ unità e si disperde fra l'uno e l’altra 
in una contraddizione infeconda. Essa, quando non 
trovi una piccola fiamma interiore che la purifichi, 
l’innovi e la converta in calore di vita, diventa un 
filtro sottile" che raffredda e mortifica il fuoco del­
l’anima e spegne ogni vitale energia. Giacché qua­
lunque nozione, di per sè, è cosa morta se non è 
inquadrata in un’ intima euritmia spirituale o, 
quanto meno, non dia allo spirito uno slancio im­
provviso d’azione. Quanti oggi possono vantare 
l’una cosa e l’altra? sentirsi cioè pensatori sereni 
o fieri uomini d’azione? Il proletariato nella sua 
sete di cultura, più tosto che ebbro d’un suo 
eroico dominio che neghi, superandola, codesta 
cultura e s’inebbri nella nudità e nel sacrificio, 
sembra ammaliato dalla decrepita voluttà borghese 
e uccide in essa la sua novità spirituale. Povero 
Sorel, che pensò alla morale della violenza come a 
un mito eroico e rinnovatore! Il movimento pro­
letario ha troppo dimenticata e disprezzata l’eroica 
novità cristiana, perchè possa trasfigurarsi in un’ul­
teriore novità che irraggia da quella. Il contatto 
con la cultura, ch’è il fiore più raffinato e malato 
della società borghese, sembra mortifero per l’anima 
proletaria, e il profluvio che emana — se- non si 
hanno le nari piene di un intimo profumo risve- 
gliatore — narcotizza la volontà e annebbia le ni­
tide visioni dell’avvenire.

Ohe sarebbe mai stato del cristianesimo se i 
suoi primi seguaci non si fossero opposti con una 
tenacia di vita — che parve alle volte odio fana­
tico — a tutta la meravigliosa decadenza pagana? 
se la visione nitida d’un loro mondo ignoto e pur 
terribilmente sentito e voluto, non li avesse fatti 
presso che ciechi dinanzi agli ultimi bagliori del

mondo antico? E’ questa eroica cecità, questa oc­
chiuta ignoranza, che manca alla coscienza mo­
derna. Tutti, più o meno, siamo abbagliati da un 
pazzo sogno decrepito, tutti ci sentiamo troppo 
plasmati di vecchia creta borghese —  così fine, 
e cosi voluttuosa — perchè ci sia possibile rigene­
rarci allo spiracolo divino d’una vita più tormen­
tosa, ma più severa e più alta. Eppure bisogna 
ben persuadersene : finché in noi non sorgerà un 
intimo dubbio segreto e un trepido affanno che ci 
faccia cribrare ogni atteggiamento della cultura, e 
finché non ci aduggi un’ombra di sospetto per 
tutto ciò che nella nostra vecchia civiltà c’è di 
più raffinato e appariscente, non sarà possibile 
cogliere l’intima novità che dorme in noi e ricrearci. 
Che dorme: perchè ogni novità non è mai cosa 
nuova che non s’abbarbichi alle radici più profonde 
del nostro spirito, e non nasca da intimi remoti 
tesori, abbandonati ma intatti.

E se oggi, spiriti profondi e solitari, come il 
Sorel, si accingono a un’aspra crociata contro la 
democrazia, non è già per quanto in essa trema 
di tormento e d’ansia spirituale, ma per la sete 
di godimento che l’arde, per la leggerezza di troppe 
sue incarnazioni borghesi, per la superficialità dello 
spirito che invece d’esigere che nel sacrificio debba 
l’umanità perfezionarsi ad ogni istante, si dissolve 
in una rosea credenza di bontà innata e di neces­
sario progresso. E’ inutile : senza un vigile sforzo 
sopra noi stessi — sforzo impossibile, se non c’è 
un centro d’energia che lo rinnovi ad ogni attimo — 
che ci dia il possesso della nostra anima e riveli 
noi a noi stessi negli eroismi come nelle viltà, la 
vita sarà stata invano, per noi. E se per ritro­
varla, cotesta vita, è pur necessario perderne tanta 
parte o frivola o cattiva, e se « l’averci fatta parte 
per noi stessi » contro la facile cultura, gli agi, le 
leggerezze, parrà estraniarci dalla vita comune... 
consoliamoci ! la vita comune, in fondo, non è la 
vera vita, ma una sua vuota antitesi che per riem­
pirsi e risolversi ha d’uopo della contradizione 
feconda e . del contrasto perenne di quella. Chè 
l’umanità non è mai tanto vera e squisita, come 
quando si nega come cultura (vita comune) per 
affermarsi come novità e cominciamento. Non nella 
comunità sta la vita, ma nella singolarità crea­
trice ch’è un apparire originario, e perciò un ne­
garsi e un inverarsi insieme della vera comunità : 
gli uomini in quanto sono la storia di Dio creatore.

L. Aspri.

LA CHIESA.
Giurare o non giurare?

Nel n. nov-dec. 1910 della Cultura contemporanea 
c ’è una lettera al direttore del Commento nella 
quale, in risposta a quanto ci scriveva un amico 
ed aggiungevamo noi sulla quistione del giuramento 
antimodernista, si vuol mostrare che non c’è nulla 
di male a giurare anche se si è convinti della per­
fetta falsità e disonestà ed arbitrarietà del giura­
mento in sè stesso ; anzi appunto quando si è bene 
convinti di questo.

Non vorremmo riassumere l’argomentazione del­
l’anonimo, perchè i lettori ci accuseranno di mali­


