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raccolta di scritti che più di questa affermi, 
dimostri, provi e renda verità palpabile l ’esi
stenza d ’ una Francia seria, sana, altamente 
morale, convinta degli ideali storici e della 
propria missione storica. I « Cahiers » hanno, 
perciò, qualche cosa di intimo e di nascosto, 
ed è naturale che non si trovino nelle libre
rie, ma vadano in mano soltanto degli abbo
nati e di coloro che si danno la pena di cer
carli ; occorre un p o ’ di familiarità con loro 
e con i loro autori per capirli e per affezio- 
narcisi ; bisogna romperla con le idee fisse e 
cristallizzate della Francia dalle donnine e 
dalle canzonette ; si deve piegare l ’ animo a 
un’altra attitudine verso la nostra sorella in 
latinità.

Nel corso di otto anni o, m eglio, con quelli 
preparatori, di saggio, nel corso di dodici 
anni, il Péguy ha rivelato alcuni scrittori or
mai conosciuti da tutte le persone un p o ’ colte. 
Presso i « Cahiers » Rom ain Rolland ha pub
blicato e pubblica ancora la prima edizione 
d ’ ogni parte del Jean Christophe e delle Vite 
degli uomini illustri che tanto salutare scon
volgim ento portano nell’animo dei giovani 
generosi che le leggono ; presso i « Cahiers » 
è stato pubblicato quel Dingley, V illustre 
écrivain  che ha fatto premiare dall’A ccade
mia Goncourt i fratelli Tharaud. Presso i 
« Cahiers » si trovano scritti di Georges So- 
rel, il profeta del sindacalismo ; del Bergson, 
il filosofo più risvegliatore che abbiamo ora 
in Europa; di Daniele H alévy, del quale tutti 
abbiam letto la mirabile e santa Vita di F e
derico Nietsche ;  del Suarez, la cui Visite à 
Pascal dovrebbe essere tra le mani di chiun
que s’occupa di misticismo ; di A lfred  Thiéry, 
autore d’ un Homme en proie aux enfants, 
che tutti i maestri elementari dovrebbero m e
ditare, prima di entrar nell’ insegnam ento; 
e... chi ha tempo, non di descriverli, ma al
meno di nom inarli?

Veramente questo gruppo d ’ uomini s’è m e
ritato il giudizio che Barrès, avversario po
litico, ne dava: « La letteratura è in deca
denza? Quale errore!... Dappertutto, fra i 
giovani, c ’è un risveglio m agnifico delle pas
sioni e delle energie... Andate nel Quartier 
latino; alla modesta botteguccia dei « Cahiers 
de la Quinzaine »... In quell’ambiente nulla 
v ’è di depresso, nulla di volgare. E cco delle 
anime che straripano. V oi mi parlate di un 
indebolim ento del pensiero e dei caratteri. Ma 
io vi mostro dei gruppi d ’ uomini che hanno 
un ideale e, notate bene, un ideale che s’im 
pone al loro destino ». E parlando del Péguy, 
cosi lo caratterizza : « E ’ un’anima che stra
ripa... Ha energia, orrore d’ ogni volgarità, 
forza che impone rispetto. . Ogni « Cahier » 
è fatto d ’ uno straripamento di cuore. Chi non

l’accetta così non sa leggerlo. E poiché il 
cuore è nobile, l ’opera è nobile nel fondo e 
nella forma... ma il cuore non si trattiene, e 
l’opera è disordinata ».

&

L ’opera d ’arte, intende il Barrès, non quella 
pratica ; il Péguy scrittore, non il Péguy ge
rente.

Il Péguy è un artista, ha uno stile, che si 
rivela anche nel modo di stampare, anche 
nelle minuzie tipografiche, anche in certe pa
gine lasciate in bianco e in certe linee di
sperse in una data armor.ia. Ha uno stile 
persino nei semplici annunzi di gerente. Ha 
uno stile anche nei cataloghi. Ha uno stile 
nelle prefazioni. Ha uno stile, infine, nei suoi 
scritti di prosa, sempre grave e solenne, senza 
mai uno scherzo, con appena qua e là qual
che ironia, d ’ un entusiasmo continuato che 
mai si raffredda e mai scatta. Ha uno stile 
solido, insistente, cadenzato com e il picchio 
dei martelli in una fucina, com e il lavorìo 
delle idee nella mente, assillante, com e quello 
del popolo che quando parla prende un’ idea, 
la squadra da tutte le parti, la rivolge, la 
palpa da tutte, la esprime con dieci proverbi 
e con dieci sinonimi differenti, e prende gusto 
a insisterci e a tornarci sopra e quando sem
bra abbia finito, è lì ancora da capo con una 
semplice variante. Uno stile, evidentemente, 
che non è fatto per la gente che si annoia 
facilmente, ma che alle creature meditative 
apparirà il più adatto per trattare quella 
specie di rappresentazione sacra che egli ha 
ora com inciato a pubblicare, dedicata, con 
gran soddisfazione dei nazionalisti e dei cat
tolici, a Giovanna D ’A rco  (1).

G iuseppe P eezzo lin i.

(1) Ch arles  P ég u y , Le mystère de la charité de 
Jeanne d ’Arc. Ediz dei « Cahiers de la Quinzaine». 
Paris, rne de la Sorbonne, 8. —  L. 3.50.

In un prossimo numero ci occuperemo dif
fusamente del nuovo volume di Giorgio Tyr
rell : I l cristianesimo al bivio. Intanto invi
tiamo gli amici che lo hanno letto a dirci la 
loro opinione su questi tre punti :

Che vi sembra, complessivamente, di questo 
ultimo lavoro di Tyrrell?

Quale precisa definizione del modernismo 
credete di poterne trarre ?

Ha esso aumentato la vostra fiducia in mia 
riforma e rinascita religiosa che prenda le 
mosse dal cattolteismo, non rinnegandolo ma 
compiendolo, o l ’ ha diminuita? E  quali le ra
gioni del vostro giudizio?


