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rativa. L ’arte diventa così vincolo di unità 
sociale, nazionale ed umana.

V ’ ha di p iù ; essa diventa propulsiva per 
ciò stesso, direttamente — anche a prescinder 
dal fatto che v ’è sempre nel grande artista 
la stoffa d ’ un profeta e che la grande arte 
non è solo espressiva delle form e ed aspira
zioni attuali di vita ma fogg ia  e propone alla 
vita ideali nuovi —  diventa propulsiva del 
progresso sociale. Se, difatti, a che la società 
sussista si richiede, più che una mera coesi
stenza di individui, la loro cooperazione ; la 
società si sviluppa, dall’altra, per un preva
lere sempre più largo, sulla cooperazione for
zata, della spontanea. E  tutto che faciliti l ’ in
tendimento reciproco dei soci, tutto che valga 
a render più chiara in loro la coscienza di 
interessi, di ideali comuni, tutto che prom uova 
e innalzi lo spirito collettivo, affretta pertanto 
l ’evoluzione delle società umane.

G ino F ebretti.

Charles Péguy e I “  Cahiers de la Quinzaine „
Fine^ d ’ anno a Parigi. I  giornali agitano i 

bubboli dei loro premi. Le riviste più vecchie 
inghiotton di nascosto qualche pasticca di 
cantaride. Le più ricche battono alla p>orta 
del poeta, e lo seducono con  poche monete 
d oro : l ’arte è buona, a fin d ’anno, per acca
parrare abbonati.
t Ma c e un fascicoletto, sulla cui copertina, 

l ’ ultimo numero dell’anno, si può leggere, a 
nitidi e tondi caratteri, disposti in ordine 
strano :

A ’ nostri vecchi e nuovi abbonati
noi non diamo

nè una sveglia 
nè le notìzie di Borsa 

nè un romanzo di Sinkieicicz 
nè un porta-liquori; 

e neppure uno scrigno meraviglioso 
o la verità bell’ e fatta 

o ì versi di Jean Rameau 
o ima guida con buoni di sconto; 
o neanche i versi di Edmondo Rostand 

nè i prognostici
e il resultato completo delle corse 

o un cappotto per dieci lire 
o un « completo » per sedici.

E ’ un programma. E ’ una dichiarazione di 
guerra. E ’ un carattere che si rivela. Crii uo
mini che osano parlare così sono quelli che 
attirano su loro inevitabilmente la prova del 
silenzio. 1 utte le potenze del male e del pec
cato sanno, subito, senza bisogno di tentare, 
che non varrà corruzione o compera a far 
tacere quella voce. E rispondono col silenzio.

Ma passano gli anni. L ’opera si com pie. La 
rivista che parlava a quel m odo ha rivelato 
una pleiade d ’ ingegni. Le si sono accostati 
uomini di grande forza morale. Per lei sono 
impegnate persone famose. I  giovani la se
guono. La provincia, che legge e rilegge, se 
ne nutre. Crii stranieri la considerano com e 
una manifestazione del paese. Ogni lotta sente 
pesare sulla bilancia della vittoria il suo aiuto. 
Non c ’è vergogna morale che non incontri il 
suo biasimo.

Arriva allora un m om ento in cui anche la 
stampa più corrotta, anche l ’opinione meno 
afferrabile, si impressiona, si com muove, e da 
cento parti si sente mormorare, si vede pub
blicare il nome dell’ uomo, il titolo della im
presa che hanno avuto la forza di subire la 
prova.

Il m om ento è arrivato oggi per Charles 
Péguy.

* *
Sono passati otto anni da che Charles Pé- 

guy pubblicava la copertina che ho riprodotta 
per l ’ ultimo « Cahier de la Quinzaine » del 
1900. Charles Péguy è un povero, e chi passa 
attraverso la povertà conservando inflessibile 
il carattere, è com e se avesse del genio. Pé
guy è un uom o del popolo. Ne ha il tipo 
fisico, lo stile insistente, la perseveranza e la 
onestà semplice. Frequentò la Scuola normale, 
la più celebre scuola di Francia. N ’uscì prima 
di com pier gli studi, con  la cultura e la clas
sicità severa che reggon le sue pagine. Por
tato dal suo carattere divenne militante. Credo 
che anche nella scuola, forse nella fam iglia 
fosse un militante. Anche ogg i nel com m ercio 
librario non è un com merciante, ma un mili
tante. Fu socialista. Fu dei primi, fu dei puri 
partigiani di Dreyfus. E  si dette tutto alla 
sua causa. E vide con sdegno il mercato che 
seguì la vittoria. E  con  disgusto abbandonò 
la muta fam elica che si saziava al potere. E  
continuò, povero, severo, la sua milizia di 
cultura.

Egli è fondatore, gerente, animatore dei 
« Cahiers de la Quinzaine », una specie di 
rivista e di casa editrice che pubblica, ogni 
quindici giorni, un volume, da cento a tre
cento pagine, dove ci può essere d ’ogni cosa, 
versi o prose, politica O’ storia, romanzi o cor
rispondenze. Ma a questo carattere esterno i 
« Cahiers » ne aggiungono altri, assai più im
portanti, interni. I « Cahiers » sono una scuola 
di carattere. Sono una specie di educatorio' 
di energia. Non v ’è pagina dove questa qua
lità non rifulga. Non v ’è pubblicazione fran
cese che più di questa smentisca la Francia 
di maniera che noi conosciam o dai racconti 
dei frequentatori notturni di Montm artre e 
dalle vetrine dei librai internazionali. N on c ’è


