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tante volte m' è comparso il tuo caro sem-
biante; non m ' h a i dunque del tutto abban-
donato e dal cielo mi guardi e vegli su me. 

La nebbia elie ricopre i primi anni della 
mia vita comincia a diradarsi verso i quattro 
anni, ma son barlumi, come di cose sognate 
e non vissute. 

Mi ricordo d'un cane bianco bianco che dor-
miva insieme con me nella povera cuccetta; 
d' un cavadenti che un giorno si fermò nella 
piazzetta del villaggio ; d' uno splendido ca-
vallo a dondolo del figliuolo del sindaco, e 
d' un solenne scapaccione avuto da non so 
chi per aver mangiate senza permesso (meno 
quello dello stomaco) delle pasticche di 
zucchero. 

D a questa epoca salto sino agli otto anni : 
qui la nebbia è del tutto diradata, il velo 
si è sollevato e rivedo tutte tutte le cose, 
le persone che allora mi circondavano, come 
se le avessi ora qui davanti. 

Non so chi mi ci avesse messo, ma io mi 
trovavo allora nella bottega di mastro Bus-
sola, un omaccione tutto buzzo e tutto naso, 
venditore e bevitore di liquori. 

Nella sua gargotta, al « Cuore sanguinante» 
facevan ritrovo tutti gli sfaccendati : tra 
1' acre fumo delle pipe che ammorbava quel-


