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— No; è qualche giorno che non vedo Lidia, — disse 
Emma freddamente. — Con questo tempo non si esce ; 
però vi siamo riconoscenti della vostra premura. 

Non era 1' accoglienza che si aspettava e stava per 
andarsene, quando il signor Gerardi gli disse: 

— Come, così presto ? accomodatevi. 
— Temo d'incomodare, — disse Gustavo dando una 

occhiata al conte che non parlava e ad Emma che gli 
voltava le spalle per attizzare il fuoco che non n'aveva 
di bisogno. 

— Il conte Ariberti, fidanzato della mia figliuola, — 
disse il signor Gerardi facendo la presentazione. 

Gustavo era rimasto freddo, immobile, come le statue 
di neve del piazzale. Era impossibile, gli pareva di non. 
aver capito bene ; si rivolse ad Emma e chiese : 

— Davvero? 
Essa abbassò il capo. 
Cosa dicesse Gustavo per congedarsi, non lo seppe 

nemmeno lui; fatto sta che si trovò sulla via agitato, 
tremante, colla testa in fiamme, senza sapere quello che 
si facesse. 

Girò un bel tratto in mezzo alla neve , sbagliò la 
strada, non si raccapezzava più, tornò sui suoi passi; 
rivide la luce che usciva di casa Gerardi, che gli faceva 
l'effetto di una punta al cuore ; la sua casa doveva essere 
a destra, era stanco, inzuppato d'acqua, tutto coperto di 
neve, tremava; pensò a sua madre che l'aspettava forse 
ansiosamente, e si diresse verso Villafiorita. Ecco il 


