
essendo convinti dell'incurabilità del male, avrebbero dato credito a quella 
povera fanciulla, senza istruzioni, che offriva le proprie cure. Senza contare 
che l'incrollabile speranza di Elena nella piena riuscita della cura, qualora le 
fosse stato concesso di provarla, andava oltre quelle garanzie che suo padre 
stesso, che era il più famoso medico del tempo, avrebbe potuto dare. Ma la 
fanciulla sperava che, con l'intervento delle più fortunate stelle del cielo, quel 
farmaco diventasse un lascito capace di migliorare le sue condizioni, tanto da 
fare di lei la moglie del conte di Rossiglione. 

Qualche tempo dopo la partenza di Bertrando, il maggiordomo del palaz-
zo, avendo ascoltato casualmente un soliloquio di Elena, andò a riferire alla 
contessa che, da quanto aveva capito, la fanciulla era innamorata di Ber-
trando e intendeva seguirlo a Parigi. La contessa ringraziò il maggiordomo 
e lo pregò di avvertire Elena che desiderava parlarle. Quanto succedeva alla 
fanciulla fece ricordare alla contessa i lontani giorni della sua giovinezza, 
quando aveva incominciato a sospirare di amore per il padre di Bertrando, 
e disse tra sé : « Allora era la stessa storia per me. L'amore è una spina che 
appartiene alle rose della giovinezza, perché in quell'epoca della vita, se sia-
mo sani e normali, commettiamo tutti gli stessi errori e, naturalmente, non 
vogliamo riconoscerli tali ». Queste meditazioni sugli amorosi errori della 
giovinezza, vennero interrotte dall'arrivo di Elena, alla quale la contessa 
disse affettuosamente: «Elena, tu sai che sono una mamma per te». 

« Siete la mia onorata padrona », rispose la fanciulla. 
« Tu sei la mia figliola », insistette la contessa, « se ti dico che sono una 

mamma per te. Perché diventi pallida alle mie parole? » 
« Scusatemi, signora, ma voi non siete mia madre », replicò Elena, guar-

dando allarmata la contessa nel dubbio che essa sospettasse del suo amore 
per il figlio. « Il conte di Rossiglione non può essere mio fratello, né io vostra 
figlia ». 

« Eppure, Elena », disse la contessa, « tu potresti essere mia nuora, e penso 
che sia proprio quello che tu vuoi diventare, dato che le parole madre e figlia 
ti sono così ostiche. Elena, ami dunque mio figlio? » 

« Perdonatemi, buona signora », disse Elena cercando ancora di schernir-
si. Ma la contessa ripetè la domanda: « Ami tu mio.figlio? » 

« E voi non lo amate, signora? », balbettò Elena disperata. 
« Non rispondermi evasivamente, Elena », replicò la contessa. « Suvvia, 

rivela la natura dei tuoi sentimenti: il tuo amore è più che evidente a tutti ». 
Allora Elena si mise in ginocchio davanti alla sua nobile padrona e, con-

fessando il suo amore, le chiese perdono con umiltà e con vergogna; poi con 
parole che esprimevano la sua consapevolezza della disuguaglianza tra le loro 
posizioni, essa assicurò che Bertrando era all'oscuro di tutto. 

La contessa chiese ad Elena se non avesse avuto negli ultimi tempi l'in-
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