
LES A V E N T U R E S 

C H A P I T R E IX 

Dans lequel on parle des propositions de Fiammiferino, de l'empressement 

d'un médecin et du collage des timbres. 

L E train s'était arrêté dans une grande gare . Une dizaine d'officiers entrèrent dans le 

w a g o n ; ils jetèrent leurs b a g a g e s dans les filets, détachèrent leurs épées qu'ils 

appuyèrent près des port ières, s 'assirent et al lumèrent leurs c igarettes . Pour cette opéra-

tion ils firent un carnage d'al lumettes. Ce la alarma tel lement Fiammifer ino, qu'il se hâta de 

se réfugier dans l ' intérieur de ma tunique et il apparut à une boutonnière, g l issant sa tète 

près du bouton. 

Un des officiers montés dans mon compartiment commença à chanter à demi-voix un 

hymne de guerre, les autres reprirent en c h œ u r ; le train repartit, .l'entendis Fiammiferino, 

qui avait retiré la tête de la boutonnière, g r i m p e r sous ma tunique et rentrer dans sa boîte 

qui était dans un petite poche intérieure. Cette boîte, à l 'usage, s'était rompue d'un côté et 

Fiammifer ino avait appris à rentrer et à sortir seul par l 'ouverture. 

Fiammiferino ne sortit pas de la boîte jusqu'à la nuit close, quand tous furent endormis, 

bercés au mouvement du train. L e w a g o n était à peine éclairé par une lampe voilée. Je 

fus réveillé par sa petite voix . Il était monté sur mon épaule, près de l 'oreille et m'appelait . 

« C 'est moi, me dit-il, je suis Fiammifer ino. 

— A h ! bonjour, tu ne dors p a s ? 

— Non, non, je ne dors jamais . Je ne suis pas un homme, moi ! 

— Alors , pardon, laisse-moi dormir. Je suis un homme, m o i ! 

— A v a n t , réponds-moi. P a r les discours que j 'ai entendus, j 'ai compris qu'il y a la 

guerre . E s t - c e vrai? 

—• Oui, parfaitement vrai . 

— Et nous y al lons? 

— Cela te déplaît? 

— Non. Il me déplaît que tu n'aies pas été sincère. Ne suis-je pas ton a m i ? 

— Je croyais . . . 
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— Je te pardonne; ne me dis plus rien. A v e c toi j ' irais 

n' importe où. Et puis il est question d'une guerre de mon 

pays, et si j e peux faire quelque chose pour la victoire. . . 

— T o i ? m'écriai-je en riant : tu n'as donc pas peur? 

— Non. J'ai peur seulement de la l lamme. 

Mais tu me protégeras contre le feu. 

— Certes . 

— E t tu me diras toujours la vérité. 

— Je te le jure . 

— Entendu. Bonne nuit. » 

Je 1' aurais embrassé, s'il était possible d'em-

brasser une allumette. Il se retira. En ce moment 

je me sentis secouer. C'était un des officiers, qui, 

me regardant en face : 

« Etes-vous éveil lé? me demanda-t- i l . 

— O u i ! répondis-je en me soulevant. 

— Etes-vous malade? Je suis médecin mili-

taire; je m'appelle T a s a . Laissez-moi vous tutel-

le pouls. 

— Mais je suis très bien ! 

— Montrez-moi la langue ! 

— P a s même en rêve, repr is- je i rr i té . 

— Bien, b ien, conclut le docteur T a s a , calmez-vous. Je vois que vous êtes armé. 

Vous ferez bien de me remettre votre revolver et de vous appl iquer un peu de g lace sur la tète. 

— Mais j e ne suis pas un fou, moi. 

— Hum! Hum!. . — Et sa face jaunâtre fit une moue qui signifiait : Que sait-on? 

— Je ne parlais pas seul, affirmai-je pour le convaincre. 

— Et avec qui par l iez-vous? 

— A v e c F i a m m . . . — j e ne terminai pas le mot, me souvenant de la promesse faite de ne 
révéler à personne sa présence. 

— H u m ! I l u m ! — Il secoua la tête et murmura : 

— Reposez-vous et ne pensez plus à F i a m . Dormez. Nous verrons demain. » 

L e lendemain matin, à une station, j e fe ignis de m'arrêter et j e changeai de w a g o n pour 
fuir les soins du major T a s a . 

A bord du bateau qui devait nous transporter en Chine, nous avions une plus grande liberté 

et souvent nous travaillions ensemble. Q u a n d notre travail était enfermé dans une belle enve-

loppe, Fiammiferino descendait me chercher un t imbre-poste au 

fond d'un portefeuil le. 11 entrait et tournait entre les plis du cuir, 

explora i t la poche du portefeuil le et en sortait avec une habileté 

unique. C'était sa passion de coller 

les t imbres-poste après que je les avais 

mouillés. Il marchait dessus avec ses 

pieds et pressait tous les angles et les 

dentelures pour qu'ils adhérassent bien 

à l 'enveloppe ; quand il avait fini cette 

opération qui le faisait ressembler à un 

tapissier en train de placer un petit tapis, 

il esquissait un pas de danse qui exprimait 

toute la satisfaction du travail accompl i . 


