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C H A P I T R E I 

Où l'dn assiste à la supplique inattendue d'une allumette de bois. 

X T E dites à personne ce que j e vais vous raconter. L e s sots ne le croiraient pas, et les sots 

sont si nombreux que j e passerais pour le plus grand menteur du monde. Je vous 

recommande donc le si lence. Il y a quelque temps, je me trouvais au Japon, dans une ville 

appelée T a k a s h i m a . 11 pleuvait à verse et, ne pouvant me promener à travers les rues ornées 

de lanternes et de banderolles, ni dans les jardins pleins de fleurs, j e restais enfermé dans 

une chambrette , assis sur le pavé, parce que, au Japon, on ne se sert pas de s ièges . Je 

m'ennuyais . Je bâillais comme un chien devant le feu. Pour tromper 

mon ennui, il me vint à l 'idée de fouiller tous les coins de cette 

petite chambre, espérant découvrir quelque chose pour me divertir. 

Mais, après beaucoup de recherches, j e ne trouvai qu'une boîte d'allu-

mettes japonaises enfermée dans un tiroir. Faute de mieux, même 

de simples allumettes peuvent servir à passer le temps. 

En sachant bien les disposer, on peut former avec elles 

une quantité de dessins variés et intéressants . 

Dans la boite, cependant, il n 'y avait que trois al lu-

mettes; et, avec trois al lumettes, vous le comprenez, 

même un homme de génie ne peut composer qu'un 

tr iangle, qui est la l igure la plus modeste de la g é o m é -

trie. Alors j e résolus de fabriquer un petit homme. C 'est 

un vieux jeu que j 'avais appris beaucoup d'années aupa-

ravant, lorsque j 'a l lais à l 'école, que j e portais les panta-

lons courts et avais les poches desdits pantalons pleines 

de billes de marbre , de plumes à écrire, de noyaux de pèche, de boutons, de ficelle et 

d 'autres choses précieuses, parmi lesquelles de temps en temps quelques al lumettes. A v e c 

un peu de patience et un peu de fil j 'attachais à une de celles-ci des bras et des j a m b e s et 1a. 

transformais ainsi en un personnage maigre, maigre , qui me paraissait beau. 

Je me mis donc au travail et en un quart d'heure les trois al lumettes japonaises avaient pris 

la forme du personnage maigre , maigre . E t j e vous jure qu'il me paraissait encore beau. Il 

avait une attitude hardie avec les bras ouverts et les j a m b e s en c o m p a s ; une pose de 

spadassin, pourrait-on dire. Je lui donnai un air plus calme et mieux élevé, j e l 'assis sur sa 

boîte et commençai à lui tenir les discours de jadis : 

« Bonjour, Fiammiferino, comment vas-tu? » 

V o u s vous étonnerez peut-être qu'un homme d'un certain â g e se divertisse encore à de 

tels jeux. Sachez qu'un homme est toujours un peu enfant quand il est seul et s 'ennuie. Si 

l 'on pouvait fouiller à t ravers les 

papiers de tant d'il lustres savants, de 

tant de célèbres écrivains, nous trou-

verions çà et là les mêmes dessins et 

les mêmes gr iboui l lages que les gar-

çons dessinent dans leurs cahiers, 

quand ils n'ont pas envie de faire leurs 

devoirs. 

Fiammiferino, naturellement, accueillit mes saluts avec 

une dignité si lencieuse. Quand j 'étais petit, que j e parlais 

,avec mes joujoux, j ' imaginais même leurs réponses ; de 

cette manière il m'était possible de maintenir avec eux des 

discussions longues et animées; mais maintenant ma fan-

taisie était passée. A p r è s quelques instants le petit homme 

redevint à mes yeux une s imple allumette et j e pensai à 

l 'employer d'une manière plus conforme à ses habitudes. 

Je mis à la bouche une cigarette et, étendant la main, j e dis : 

« C h e r Fiammiferino, mainte-

nant j e te brûle la tète e t . . . . » 

L a phrase resta interrompue. 

L e petit homme avait remué. 

Véri tablement : il était 

tombé à genoux et avait 

fait un g e s t e d' implora-

tion. 

Surpris', j e le regardais 

attentivement de chaque 

côté, cherchant l 'explica-

tion du phénomène. J 'a-

vais construit beaucoup 

de petits hommes 

semblables à l u i , 

m a i s i l n e m ' é t a i t j a -

mais arrivé de les 

voir se mouvoir d 'eux-mêmes. Je regardais si, 

par hasard, il n'y avait pas un fil invisible que 

j 'aurais tou-

c h é s a n s 

m'en aperce-

voir. Rien ; 

j e ne trouvais rien. Mais le 

petit homme demeurait si immo-

bile dans sa nouvelle posit ion, 

que, subitement, je me rassurai. Je pensais que peut-être un l é g e r ébranlement du pavé, ou 

un souffle d'air l 'avait jeté bas de sa boîte. Il était si maigre, si l é g e r ! Je le remis assis et 

l 'observai de près . 

Alors , après quelques instants, j e vis nettement, distinctement, qu'il remuait. Pendant 

quelques minutes il eut de petit sursauts à peine visibles, puis il étendit ses petits bras et se 

mit debout, doucement, doucement. J'entendis une faible voix qui semblait venir de lui ; mais 

faible, oh! si faible, qu'en comparaison le cri-cri d'un gri l lon eût semblé un éclat de trombone. 


