CHAPITRE 1

Oi I’dn assiste a la supplique inattendue d'une allumette de bois.

» vE dites & personne ce que je vais vous raconter. Les sots ne le croiraient pas, et les sots

sont si nombreux que je passerais pour le plus grand menteur du monde. Je vous
recommande donc le silence. Il y a quelque temps, je me trouvais au Japon, dans une ville
appelée Takashima. Il pleuvait & verse et, ne pouvant me promener  travers les rues ornées
de lanternes et de banderolles, ni dans les jardins pleins de fleurs, je restais enfermé dans
une chambrette, assis sur le pavé, parce que, au Japon, on ne se sert pas de siéges. Je
m’'ennuyais. Je baillais comme un chien devant le feu. Pour tromper
mon ennui, il me vint a l'idée de fouiller tous les coins de cette
petite chambre, espérant découvrir quelque chose pour me divertir.
Mais, aprés beaucoup de recherches, je ne trouvai qu'une boite d’allu-
mettes japonaises enfermée dans un tiroir. Faute de mieux, méme
de simples allumettes peuvent servir a passer le temps.

En sachant bien les disposer, on peut former avec elles
une quantité de dessins variés et intéressants.

Dans la boite, cependant, il n'y avait que trois allu-
mettes; ef, avec trois allumettes, vous le comprenez,
méme un homme de génie ne peut composer qu'un
triangle, qui est la figure la plus modeste de la géomé-
trie. Alors je résolus de fabriquer un petit homme. C'est
un vieux jeu que j'avais appris beaucoup d’années aupa-
ravant, lorsque j'allais & I'école, que je portais les panta-
lons courts et avais les poches desdits pantalons pleines
de billes de marbre, de plumes & éerire, de noyaux de péche, de boutons, de ficelle et
d’autres choses précieuses, parmi lesquelles de temps en temps quelques allumettes. Avec
un peu de patience et un peu de fil j’attachais & une de celles-ci des bras et des jambes et la
transformais ainsi en un personnage maigre, maigre, qui me paraissait beau.

Je me mis donc au travail et en un quart d'heure les trois allumettes japonaises avaient pris
la forme du personnage maigre, maigre. Et je vous jure qu'il me paraissait encore beau. Il

4

- .avec mes joujoux. j'imaginais méme leurs réponses; de

avait une attitude hardie avec les bras ouverts et les jambes en compas; une pose de
spadassin, pourrait-on dire. Je lui donnai un air plus calme et mieux élevé, je I'assis sur sa
boite et commencai a lui tenir les discours de jadis :

« Bonjour, I'iammiferino, comment vas-tu? »

Vous vous étonnerez peut-étre qu'un homme d’un certain dge se divertisse encore a de
tels jeux. Sachez qu’un homme est toujours un peu enfant quand il est seul et s’ennuie. Si
l'on pouvait fouiller a travers les
papiers de tant d'illustres savants, de
tant de célebres écrivains, nous trou-
verions ¢a et 12 les mémes dessins et
les mémes gribouillages que les gar-
cons dessinent dans leurs cahiers,
quand ils n’ont pas envie de faire leurs
devoirs.

Fiammiferino, naturellement, accueillit mes saluts avec
une dignité silencieuse. Quand j'étais petit, que je parlais
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cette maniere il m’était possible de maintenir avec eux des
discussions longues et animées; mais maintenant ma fan-
taisie était passée. Aprés quelques instants le petit homme
redevint & mes yeux une simple allumette et je pensai a
I’employer d’'une maniere plus conforme i ses habitudes.
Je mis a la bouche une cigarette et, étendant la main, je dis :

« Cher Fiammiferino, mainte-
nant je te brale la téte et.... »

La plrase resta interrompue.
Le petit homme avait remud.
Véritablement : il était
tombé a genoux et avait
fait un geste d'implora-
tion.

Surpris, je le regardais
attentivement de chaque
cdté, cherchant 1'explica-
tion du phénoméne. J'a-
vais construit beaucoup
de petits hommes
semblables & lui, . —
mais ilnem’était ja- "
mais arrivé de les
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jaurais tou-
ché sans
m’en aperce-
voir. Rien ;
je ne trouvais rien. Mais le
voir se mouvoir d'eux-mémes. Je regardais si, petit homme demeurait siimmo-
par hasard, il n'y avait pas un fil invisible que bile dans sa nouvelle position,
que, subitement, je me rassurai. Je pensais que peut-étre un léger ébranlement du pavé, ou
un souffle d'air l'avait jeté bas de sa boite. Il était si maigre, siléger! Je le remis assis et
I'observai-de pres.

Alors, aprés quelques instants, je vis nettement, distinctement, qu’il remuait. Pendant
quelques minutes il eut de petit sursauts a peine visibles, puis il étendit ses petits bras et se
mit debout, doucement, doucement. J'entendis une faible voix qui semblait venir de lui; mais
faible, oh! si faible, qu'en comparaison le cri-cri d'un grillon edt semblé un éclat de trombone.




