











Fummo giorni fa alla Colonia Profilattica
di Lucento, con parte dei bimbi : i piu resi-
stenti Ho visitato ed ammirato l'asilo gran-
dioso e bellissimo, ma senza perdete la co-
scienza di quanta maggiore attrazione abbia
per me l'ambiente nostro a piu limitati con-
fini, ad intonazione piu famigliare. Io posso
vivere a tu per tu coi bimbi, il che non ¢
per me diminuzione di valore, ma ¢ stimolo
ad elevazione morale : piu i bambini ci cono-
scono da vicino, piu forte ¢ in noi il bisogno
di migliorare il nostro io per sentirci degni
di tutta la loro fiducia e della loro ingenua
ammirazione.

Al ritorno dalla lunga passeggiata, ci tro-
vammo per la strada quando gia le stelle
brillavano nel cielo: la serata era magnifica
ed i grandicelli, che tanto si erano interes-
sati giorni prima ad un embrione di lezione
astronomica, mi assediarono di domande. Lo
stupore piu grande pei bimbi si ¢ qaello di
apprendere che la nostra Terra non ¢ che
un atomo dell' Universo e che vi sono altri
mondi forse abitati da esseri differenti da
noi : in questo campo cosi vasto, cosi difficile
e cosi nuovo, la loro mente si perde ed essi
rimangono attoniti,,quasi increduli. L'attra-
zione del Cielo mi aiuto a far dimenticare
la lunghezza un po' esagerata della via del
ritorno: quattro o cinque attorno ame cam-
minavano col naso volto alle stelle e di tanto
in tanto inciampavano nei ciottoli della via,
col pericolo di dover studiare involontaria-
mente anche la Terra.

Memo ¢ il beniamino della casa; tre anni
e mezzo, tondo, piccoletto, bello di viso e di
forme, con occhi splendidi.

E un monello, ed & capriccioso come lo sono
tutti i beniamini del mondo; ma € caro e sa
rubarvi il cuore con delle moine e delle frasi
da piccolo opportunista, che vi fanno com-
mettere qualche volta delle ingiustizie. Non
ha grandi preferenze; trova piut comodo e
pratico amare e farsi amare da tutti indistin-
tamente; tutt'al piu ha delle preferenze mo-
mentanee per la persona che in quel momento
gli pare non si occupi di lui. Se guardo ed
accarezzo la piccola Bibi, sentiro facilmente
Memo che mi dice : « Vuoi bene a me, Si-
gnora? io voglio tanto bene a te ! »

Ha l'animo aparto a tutte le sensazioni e
a tutte le manifestazioni del pensiero : nulla
gli sfugge. Il gatto che gira guardingo per
farsi dare qualcosa il cucciolo che scherza
rumorosamente, it passero che viene a bec-
care le briciole della merenda, la prima
mosca che vola, un bimbo che fa i capricci
nel viale davanti alla villa, una goccia di
sangue che esce dal tuo dito per una pun-
tura di spillo, una macchia sul tuo vestito,
un movimento della tua bocca, tutto lo inte-
ressa, tutto lo mette in moto, tutto gli ¢
occasione ad una infinita di domande. Quando
¢ di buon umore da vita a tutta la piccola
minuscola brigata de' suoi compagni e giuoca
e li fa giuocare con un entrain che scuote
anche i piu pigri.

Giorni fa, colpito da un paio di nostre
scarpe avariato, si offri di comperarcene un
paio « tanto tanto belle ». Un altro giorno
che io non stavo bene disse che voleva farsi
portare dal babbo due bei Porfogalli per darne
uno a me. E il babbo e la mamma da molti
mesi non si fan vivi!

I! piccolo monello ha preso ora l'abitudine
di graffiare i compagni sol che gli rivolgano
una parola che a lui non garbi: ho pensato
di punirlo coprendogli le mani per renderlo
impotente al brutto giuoco. Appena sento
dire : « Memo graffia » lo prendo senza par-
lare e gli infilo nelle braccia due calze che
gli lego strette : il bimbe non protesta, ma
piange doloresamente e lascia scorrere sino
a terra le lagrime che non osa asciugare
colle piccole mani riparate.. .. e in quel mo-
mento ¢ degno di una istantanea.

Giorni fa lo abbiamo vestita da ometto :
era raggiante e correva a farsi vedere da
tutti e ripeteva ad ogni momento : « lo sono
un omo, io sono grande ». Verso sera pero,
preso da un colpo di sonno, voleva farsi pren-
dere in braccio, ma la signorina gli ha ricor-
dato che ormai era un omo. Allora l'ometto
grande ha desiderato di ritornare piccolo e
frignando diceva: « Io non sono un omo, io
sono piccolo piccolo, io sono Memo. Leva i
calzoni, signora ».

Povero frugolo, che ne sara di te se i tuoi
genitori, che ti hanno cosi facilmente dimen-
cato, si risovverranno della tua esistenza e ti
strapperanno a questa vita di sogno ove la
tua piccola ma gia forte personalita ha avuto
campo di svilupparsi ? Spesso mi auguro che
tu viva dimenticato nell' egoismo di conser-
varti ancora ¢ a lungo al nostro affetto.



