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Un danese nel Messico

di Alessandro Fambrini

HENRIK STANGERUP, Fratello Jacob,
Iperborea, Milano 1993, ed. orig.
1991, trad. dal danese di Eva Kamp-
mann, pp- 376, Lit 30.000.

Fratello Jacob, uscito in Danimarca
nel 1991, conclude, all’interno
dell’opera di Henrik Stangerup, una
sorta di trilogia di moderno umani-
smo, i cui primi capitoli, secondo il
modello kierkegaardiano, sono stati
dedicati all’*‘uomo etico” con Lagoa
Santa, gia presentato cinque anni fa da
Iperborea, e all’‘uomo estetico™ con
Det er svert at do i Dieppe (“E difficile
morire a Dieppe”, ancora inedito in
Italia). La triplice fatica di Stangerup
presenta in effetti la sua impronta uni-
taria nelle similitudini d’impianto sulle
quali si strutturano i tre lunghi roman-
zi: nell’arco di una vita si misura
un’urgenza, un destino individuale di-
viene paradigma di un’epoca che
proietta specchiate nella distanza le ra-
dici della nostra modernita. Distanza
non solo temporale: come spinti da
una dinamica inarrestabile i personag-
gi di Stangerup debordano dai limiti
stretti della Danimarca e si proiettano
verso altri confini, altri orizzonti, in
una ricerca dell’estremo in cui s’in-
trecciano i fili del loro particolare de-
stino e quelli del mondo al quale ap-
partengono, attraverso un processo
che, allontanando la prospettiva dal
centro, finisce per provocare una ride-
finizione di quello stesso mondo e del-
le sue conoscenze. E cosi, mentre
Peter Wilhelm Lund, il naturalista di
Lagoa Santa, penetrava fino al cuore
sconosciuto dell’Amazzonia e Peder
Ludvig Meller, storico avversario di
Kierkegaard, in Det er svart at do i
Dieppe si ritirava in Normandia roso
dal suo nichilismo (ma molto piu lon-
tano portava il suo viaggio attraverso
la follia), Jacob, il frate francescano
protagonista di questo Fratello Jacob,
si avventura dalla natia Danimarca
verso le Indie appena scoperte da oc-
cidente e ancora pressoché incontami-
nate: un mondo che, benché dal-
I’Europa gia si fosse infiltrato il veleno
che ne avrebbe segnato il destino, &
un immenso serbatoio fantastico sul
cui sfondo le circostanze reali smarri-
scono i loro contorni, e in cui lo stesso
ricordo dell’Europa si relativizza e si
perde, permettendo alla civilta scon-
fitta di prendersi una sia pur segreta
rivincita.

Il romanzo di Stangerup s’impernia
sulla vicenda oscura e carica di sugge-
stioni di un reale danese vissuto
all’epoca della riforma luterana (si pre-
sume tra il 1484 e il 1566, secondo le
accurate ricerche condotte dall’autore
insieme all’amico studioso Jorgen
Nybo Rasmussen), Jacob, appunto,
iscritto all’ordine francescano verso il
volgere del secolo e che venne cancel-
lato da ogni memoria storica in seguito
al complicato contratto di successione
grazie al quale il fratello ereditd il tro-
no di Danimarca con il nome di
Cristiano II; Jacob, membro di una
chiesa costretta alla resa, assistette cosi
alla decadenza e alla rovina del cattoli-
cesimo in Scandinavia; dinanzi al re-
pentino sfacelo e al divampare del
trionfo luterano, ripiegd dapprima in
Spagna, dopo un lungo pellegrinaggio
attraverso I'Europa, per approdare poi
gia vecchio, come missionario, sulle ri-
ve del mondo appena scoperto, dove,
nelle regioni interne del Messico, tra-
scorse i suoi ultimi anni tentando inva-
no di restituire agli indios tra i quali vi-
veva, i Taraschi di Michoacin, una di-
gnita e un ruolo all’interno del nuovo
ordine portato dagh europei, quasi fol-
le e quasi santo, impegnato a ripensare
se stesso e gli eventi della propria vita
in una sorta di ininterrotto delirio affa-
bulatorio in cui i frammenti dispersi
quasi miracolosamente si riconnettono
in qualcosa, presentimento o visione,

che si avvicina a un combinatorio asso-
luto.

Dalla marginalita di uno stato minu-
scolo ai confini settentrionali d’Eu-
ropa, la Danimarca, a un’altra margi-
nalita, questa volta estrema, I’ampio
spazio aperto delle Americhe: & un
moto che va dal noto all’ignoto, o al-
meno al suo limite, e cid avviene attra-
verso una scrittura che si mette a sua
volta alla prova, un tour de force
espressivo in cui 'epoca viene ricreata
attraverso un affresco gigantesco nel
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quale, unificati dalla figura di Jacob, si
ridispongono gli accadimenti e i fer-
menti che ’hanno percorsa.

Il materiale offerto dalla storia di-
viene cosi sorgente inesauribile d’im-
magini che si trasformano in letteratu-
ra, a partire dalla prima, indimentica-
bile, in cui la divampante riforma lu-
terana si manifesta attraverso il
biancore accecante della calce che
nelle chiese annienta le icone sacre e,
metaforizzata, cala come neve sul
Nord e tutto copre. E poi: attraverso
I’Europa, i conventi che vengono
chiusi uno a uno, il lungo viaggio che
& d’espiazione, ma anche di ricerca, e
vede Jacob in Germania, in Svizzera,
in Francia, mentre la chiesa alla quale
appartiene si dilania tra Erasmo e

Lutero.

La parabola di Jacob diviene cosi
I'ipostasi di un’epoca: come il suo
mondo ha smarrito il proprio centro,
anche nel protagonista del romanzo si
agitano e si sovrappongono diverse na-
ture, la sua personalita si frantuma e si
rimoltiplica, rischia il tracollo, finché,
in Spagna, Iio di Jacob ritrovera i fon-
damenti della propria unita, anche se
cid avverra per paradosso sulla soglia
dell’azzardo piu grande, nella prospet-
tiva del viaggio missionario verso il
Nuovo Mondo, di un’esperienza che
significhera I'azzeramento di tutto. E
questo azzeramento che rende possibi-
le il progetto di una nuova utopia (e
all’Utopia di Tommaso Moro, opera
pit volte rammentata da Jacob,
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s'ispird davvero 'urbanistica realizzata
da Vasco de Quiroga, allora vescovo
del Michoacan), un’utopia che resta it-
realizzata e monca, annientata dal rea-
lismo dei conquistatori spagnoli, con-
finata nel delirio e nei ricordi del vec-
chio frate, ma che si disperde tuttavia
in rivoli attraverso le leggende degli in-
dios e giunge fino a noi: & sul filo di ta-
le utopia che il romanzo di Stangerup
si sofferma, in equilibrio tra la rifles-
sione sull’esistente e la proiezione ver-
so i territori estremi della possibilita,
in un processo di ricerca che, com’e
ovvio, non si esaurisce con un libro,
ma del quale questo libro & un affasci-
nante punto fermo.
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