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Un danese nel Messico 
di Alessandro Fambnni 

HENRIK STANGERUP, Fratello Jacob, 
I p e r b o r e a , Mi lano 1993, ed . orig. 
1991, trad. dal danese di Eva Kamp-
mann, pp. 376, Lit 30.000. 

Fratello Jacob, uscito in Danimarca 
nel 1991, conc lude , a l l ' i n t e r n o 
dell'opera di Henrik Stangerup, una 
sorta di trilogia di moderno umani-
smo, i cui primi capitoli, secondo il 
modello kierkegaardiano, sono stati 
dedicati al l '"uomo etico" con Lagoa 
Santa, già presentato cinque anni fa da 
Iperborea, e all '"uomo estetico" con 
Del er sveert at do i Dieppe ("E difficile 
morire a Dieppe" , ancora inedito in 
Italia). La triplice fatica di Stangerup 
presenta in effetti la sua impronta uni-
taria nelle similitudini d'impianto sulle 
quali si strutturano i tre lunghi roman-
zi: ne l l ' a r co di una vita si misura 
un'urgenza, un destino individuale di-
viene pa rad igma di u n ' e p o c a che 
proietta specchiate nella distanza le ra-
dici della nostra modernità. Distanza 
non solo temporale: come spinti da 
una dinamica inarrestabile i personag-
gi di Stangerup debordano dai limiti 
stretti della Danimarca e si proiettano 
verso altri confini, altri orizzonti, in 
una ricerca dell 'estremo in cui s'in-
trecciano i fili del loro particolare de-
stino e quelli del mondo al quale ap-
partengono, attraverso un processo 
che, allontanando la prospettiva dal 
centro, finisce per provocare una ride-
finizione di quello stesso mondo e del-
le sue conoscenze . E così, men t r e 
Peter Wilhelm Lund, il naturalista di 
Lagoa Santa, penetrava fino al cuore 
sconosciuto dell'Amazzonia e Peder 
Ludvig Moller, storico avversario di 
Kierkegaard, in Det er sveert at do i 
Dieppe si ritirava in Normandia roso 
dal suo nichilismo (ma molto più lon-
tano portava il suo viaggio attraverso 
la follia), Jacob, il frate francescano 
protagonista di questo Fratello Jacob, 
si avventura dalla natia Danimarca 
verso le Indie appena scoperte da oc-
cidente e ancora pressoché incontami-
nate: un m o n d o che, b e n c h é dal-
l'Europa già si fosse infiltrato il veleno 
che ne avrebbe segnato il destino, è 
un immenso serbatoio fantastico sul 
cui sfondo le circostanze reali smarri-
scono i loro contorni, e in cui lo stesso 
ricordo dell 'Europa si relativizza e si 
perde, permettendo alla civiltà scon-
fitta di prendersi una sia pur segreta 
rivincita. 

Il romanzo di Stangerup s'impernia 
sulla vicenda oscura e carica di sugge-
s t ioni di un reale danese v issuto 
all'epoca della riforma luterana (si pre-
sume tra il 1484 e il 1566, secondo le 
accurate ricerche condotte dall'autore 
insieme a l l ' amico s tud ioso Jo rgen 
Nybo Rasmussen), Jacob, appun to , 
iscritto all'ordine francescano verso il 
volgere del secolo e che venne cancel-
lato da ogni memoria storica in seguito 
al complicato contratto di successione 
grazie al quale il fratello ereditò il tro-
no di D a n i m a r c a con il nome di 
Cristiano II; Jacob, membro di una 
chiesa costretta alla resa, assistette così 
alla decadenza e alla rovina del cattoli-
cesimo in Scandinavia; dinanzi al re-
pen t ino sfacelo e al d ivampare del 
trionfo luterano, ripiegò dapprima in 
Spagna, dopo un lungo pellegrinaggio 
attraverso l'Europa, per approdare poi 
già vecchio, come missionario, sulle ri-
ve del mondo appena scoperto, dove, 
nelle regioni interne del Messico, tra-
scorse i suoi ultimi anni tentando inva-
no di restituire agli indios tra i quali vi-
veva, i Taraschi di Michoacàn, una di-
gnità e un ruolo all'interno del nuovo 
ordine portato dagli europei, quasi fol-
le e quasi santo, impegnato a ripensare 
se stesso e gli eventi della propria vita 
in una sorta di ininterrotto delirio affa-
bulatorio in cui i frammenti dispersi 
quasi miracolosamente si riconnettono 
in qualcosa, presentimento o visione, 

che si avvicina a un combinatorio asso-
luto. 

Dalla marginalità di uno stato minu-
scolo ai confini settentrionali d 'Eu-
ropa, la Danimarca, a un'altra margi-
nalità, questa volta estrema, l 'ampio 
spazio aper to delle Americhe: è un 
moto che va dal noto all'ignoto, o al-
meno al suo limite, e ciò avviene attra-
verso una scrittura che si mette a sua 
volta alla prova , un tour de force 
espressivo in cui l'epoca viene ricreata 
attraverso un affresco gigantesco nel 

quale, unificati dalla figura di Jacob, si 
ridispongono gli accadimenti e i fer-
menti che l'hanno percorsa. 

Il materiale offerto dalla storia di-
viene così sorgente inesauribile d'im-
magini che si trasformano in letteratu-
ra, a partire dalla prima, indimentica-
bile, in cui la divampante riforma lu-
te rana si mani fes ta a t t raverso il 
b iancore accecante della calce che 
nelle chiese annienta le icone sacre e, 
meta for izza ta , cala come neve sul 
Nord e tutto copre. E poi: attraverso 
l ' E u r o p a , i conven t i che vengono 
chiusi uno a uno, il lungo viaggio che 
è d'espiazione, ma anche di ricerca, e 
vede Jacob in Germania, in Svizzera, 
in Francia, mentre la chiesa alla quale 
appar t i ene si di lania tra Erasmo e 

Lutero. 
La parabola di Jacob diviene così 

l ' ipos tas i di un ' epoca : come il suo 
mondo ha smarrito il proprio centro, 
anche nel protagonista del romanzo si 
agitano e si sovrappongono diverse na-
ture, la sua personalità si frantuma e si 
rimoltiplica, rischia il tracollo, finché, 
in Spagna, l'io di Jacob ritroverà i fon-
damenti della propria unità, anche se 
ciò avverrà per paradosso sulla soglia 
dell'azzardo più grande, nella prospet-
tiva del viaggio missionario verso il 
Nuovo Mondo, di un'esperienza che 
significherà l'azzeramento di tutto. E 
questo azzeramento che rende possibi-
le il progetto di una nuova utopia (e 
•all'Utopia di Tommaso Moro, opera 
più vol te r ammen ta t a da J a c o b , 
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il 

s'ispirò davvero l'urbanistica realizzata 
da Vasco de Quiroga, allora vescovo 
del Michoacàn), un'utopia che resta ir-
realizzata e monca, annientata dal rea-
lismo dei conquistatori spagnoli, con-
finata nel delirio e nei ricordi del vec-
chio frate, ma che si disperde tuttavia 
in rivoli attraverso le leggende degli in-
dios e giunge fino a noi: è sul filo di ta-
le utopia che il romanzo di Stangerup 
si sofferma, in equilibrio tra la rifles-
sione sull'esistente e la proiezione ver-
so i territori estremi della possibilità, 
in un processo di ricerca che, com'è 
ovvio, non si esaurisce con un libro, 
ma del quale questo libro è un affasci-
nante punto fermo. 
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