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La battaglia di Jena nel 1806 non 
fu soltanto un evento travolgente 
della storia europea: il crollo di un 
mito, l'esercito prussiano, e con es-
so tutte le conseguenze di una "ca-
tastrofe" nazionale. Essa è anche 
collegata in modo significativo alla 
vita intellettuale di due grandi del 
tempo, destinati a diventare ami-
ci, al di là delle palesi differenze: 
Hegel e Goethe. Il primo scrisse le 
ultime pagine della Fenomenologia 
dello Spirito al rombo dei cannoni 
del vicino campo di battaglia: alla 
pressione delle incalzanti scadenze 
editoriali si mescolava l'incertezza 
sul proprio destino personale e su 
quello di una parte del manoscrit-
to, inviato per le stampe e vagante 
tra le lande brumose e perigliose 
della Turingia. Goethe, più di 
vent'anni dopo, non poteva non ri-
cordare le difficoltà che avevano 
ritardato la pubblicazione di quel-
lo che allora egli riteneva essere il 
libro della sua vita, la Teoria dei co-
lori: "Il 14 ottobre gli avvenimenti 
ci investirono con le loro tristi con-
seguenze e con la minaccia di can-
cellare il lavoro fin lì fatto". 

Questo intrecciarsi di vicende ha 
un significato. Sono tutte e tre im-
pensabili senza un riferimento alla 
recente rivoluzione. Anche l'opera 
di Goethe era, a suo modo, un acca-
dimento rivoluzionario. La dura 
polemica che conteneva era il mo-
mento culminante di un processo 
che doveva portare all'assalto di 
una Bastiglia forse meno sguarnita 
di quella della Parigi rivoluzionaria: 
la "fortezza di Newton" e dei suoi 
seguaci. Molti tra i contemporanei 
che seguirono con simpatia la storia 
di questa polemica non esitarono a 
riconoscerne il carattere in largo 
senso politico; e Schopenhauer nel 
1816 non vi ravvisò niente di meno 
che una lotta epica per la "libertà di 
pensiero". 

Nonostante le difficoltà, la Teoria 
dei colori vide la luce nel 1810, tre 
anni dopo la Fenomenologia dello 
Spirito. Era costituita di tre parti: 
una teorica, di carattere didattico, 
ima polemica, contro Newton, e 
una storica. La presente Storia dei 
colori è appunto la traduzione di 
quest'ultima parte ed è un ulteriore 
merito di uno studioso, Renato 
Troncon, che a Goethe e al tema dei 
colori ha dedicato alcuni studi pre-
gevoli. Non possiamo che esprimer-
gli la nostra gratitudine per questo 
impegnativo lavoro, e ricordare 
che, nel 1979, egli ci aveva già offer-
to la traduzione della prima parte 
dell'opera, con il titolo La teoria dei 
colori (per i tipi del Saggiatore). 

La scelta di un titolo è sempre si-
gnificativa. Il titolo originale del-
l'intera opera, Zur Farbenlehre, ri-
vela una preoccupazione che va 
sottolineata. Goethe non intendeva 
fornire una compiuta teoria dei co-
lori: si limitava più modestamente a 
fornire materiali per una costruzio-
ne che non doveva essere opera di 

una sola mente, anche geniale, ma 
incessante, e forse inesauribile, 
sforzo collettivo. La polemica con 
Newton e con i suoi più o meno 
miopi seguaci era pertanto anche 
polemica contro le pretese di una 
teorizzazione definitiva e inevita-
bilmente liquidatoria; e la pressan-
te richiesta di confronto con il 
mondo scientifico contemporaneo, 
gli inviti alla collaborazione, erano 
orientati nel senso di un allarga-
mento indefinito della ricerca. Il 
difficile rapporto con Schopen-
hauer, e la divergenza incolmabile 
delle rispettive posizioni, era pro-
prio connessa con la smania del 

preferito un titolo di sicuro effetto, 
come Storia dei colori (talora, nel te-
sto, egli parla addirittura di storia 
del colore), che tradisce in parte la 
volontà dell'autore, ma ne coglie 
forse anche, al tempo stesso, una 
motivazione profonda. Storia dei 
colori è il titolo di un fortunato libro 
di Manlio Brusatin (Einaudi, 1983), 
che giustamente ha così definito 
una ricerca che, pur contenuta in 
uno spazio modesto, investe tutta la 
cultura del colore, anche quella ma-
teriale: dalla tavola dei colori egizia 
alla cosmetica ottocentesca di Rim-
mel, dall'"apparizione delle tona-
lità azzurre nel cuore della latinità 

gulante che è la "torbidezza", il 
Trùbe, il fondamento fisico e meta-
fisico della realtà e della moltepli-
cità cromatica. In alcune pagine 
convincenti ci permette anche di 
cogliere alcuni tratti della storio-
grafia goethiana: il carattere ipote-
tico e simbolico della conoscenza 
storica, la sua dimensione antropo-
centrica. E forse un peccato che 
non sia stata messa in luce la strut-
tura dualistica, polemica e apologe-
tica, della ricostruzione storica qui 
offerta. Anche perché su questo te-
ma ci sono, già da tempo, le pagine 
esemplari di un grande studioso di 
cose goethiane, Albrecht Schòne, il 

L'amore assoluto non basta a Psiche 
L A U R A R E S C I A 
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Cupido, a cura di Susanna Spero, introd. di 
Fausta Garavini, testo francese a fronte, 
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Da tempo la celebrità delle Fables ha 
eclissato la produzione minore di Jean de 
La Fontaine, autore fecondo e proteiforme: 
organizzato in una delicata mescolanza di 
registri e di toni, rivede oggi la luce il suo 
Les Amours de Psyché et de Cupidon 
(1669), nell'agile traduzione di Susanna 
Spero. Il lettore addentratosi tra le pagine 
di questo libro vi troverà motivo di fascina-
zione, oltre a non pochi elementi per valu-
tare Tatteggiamento del secondo Seicento 
francese nei confronti della materia mitica. 
E un romanzo galante, in versi e in prosa, 
attraverso il quale l'interpretazione del mi-
to può esercitarsi a molti livelli. Le avven-
ture di Psiche (dal greco, "anima") traccia-
no il percorso iniziatico della fanciulla che, 
pur possedendo l'Amore assoluto (Cupido 
in persona la sceglie come consorte), lo per-
de per eccesso di curiosità, vizio che La 
Fontaine sottolinea essere con altri pecu-
liarità femminile. Infrangendo l'interdi-
zione visiva che grava sugli incontri con lo 
sposo, nel contemplare il suo splendore e la 
sua natura divina ella lo allontana da sé, 
dovendo in seguito sottoporsi a terribili 
prove per riavvicinarlo. L'esperienza amo-
rosa è arte da imparare, attraversando gra-
di successivi di perfezione: Psiche apprende 
l'etica del dominio delle passioni, pur in 
un contesto neoepicureo. Euomo del Sei-
cento attribuisce infatti al mito funzioni 

ormai assai lontane dalle allegoresi medie-
vali e rinascimentali: appare evidente co-
me il gusto dell'opera di La Fontaine sia 
non già la lettura morale, bensì un r a f f i n a -
to godimento estetico, sensuale, sensoria-
le. Cupido, sentendo avvicinarsi il momen-
to della separazione dall'amata, si abban-
dona a lei: "Poi si mise a piangere, ma con 
molta tenerezza; infine, cedendo al dolore, 
si lasciò cadere mollemente sul seno della 
giovane sposa, che, dal canto suo, per unire 
le proprie lacrime a quelle del marito, 
chinò dolcemente il capo, di modo che le 
loro bocche s'incontrarono, e i nostri 
amanti, non avendo il coraggio di separar-
le, rimasero a lungo senza dir nulla". L'ele-
gante erotismo volgerà in seguito nella li-
cenziosità accentuata dei Nouveaux Con-
tes (1674), destinati alla censura e al ritiro 
dalla vendita. Se il gioco metanarrativo, 
con i frequenti interventi d'autore a inter-
rompere l'illusione di realtà, rivela tratti 
di modernità, i dettagliati squarci figura-
tivi evidenziano la predilezione per gli an-
ciens, ineludibile modello nella descrizio-
ne dell'opera d'arte, pittorica e scultorea. 
Garavini ci invita però specialmente a rin-
tracciare nel testo i segnali di una spietata 
quanto occulta critica al potere assoluto di 
Louis XIV, nella sua nuova reggia di Ver-
sailles; la fedeltà di La Fontaine al suo pro-
tettore Louquet, caduto in disgrazia, si av-
verte in sordina. Il Re Sole compare in nu-
merosi passaggi, ove l'elogio sperticato 
dell'autore si tinge d'irriverenza: echi di li-
bero pensiero che, nell'apoteosi di un regi-
me, preludono alla sua caduta. 

giovane filosofo di dare finalmente 
una teoria alla ricchissima, ma an-
cora, a suo parere, informe feno-
menologia cromatica del maestro. 
Quest'ultimo, pedagogo riluttante, 
specie in tema di colori, si vendicò 
con un epigramma crudele: "Vo-
lentieri sopporterei di fare il mae-
stro / se almeno gli scolari non vo-
lessero subito diventare maestri". 

La resistenza a ogni forma di ri-
duzione scolastica dell'"esperien-
za" del colore, il carattere estetico, e 
quasi religioso, di quest'ultima se-
gnano la polemica goethiana che 
non di rado veste i panni della ribel-
lione contro gli anatemi delle chiese 
scientifiche, contro il pregiudizio 
delle sette accademiche, ormai pri-
ve di vita e dimentiche della tradi-
zione. Il desiderio di recuperare 
questa autentica, e spesso sotterra-
nea, tradizione spinge Goethe a 
scrivere la terza parte, il cui titolo 
letterale è Materiali per una storia 
della teoria dei colori. Il curatore ha 

occidentale" al laboratorio di Kan-
dinskij e di Klee, con al centro, ov-
viamente, la polemica contro New-
ton di Goethe. Anche in quest'ulti-
mo è presente l'istanza totalizzante, 
l'idea ambiziosa di ricostruire attra-
verso le molteplici filosofie dei co-
lori il cammino dell'umanità; ma 
non vi è chi non veda come, in fon-
do, anche in questa ampia ricostru-
zione, attraverso l'illustrazione qua-
si maniacale di una immensa feno-
menologia e la paziente analisi dei 
molteplici modelli di spiegazione 
offerti nel corso dei millenni, non si 
riesce che a sfiorare il mistero gran-
de dell'universo dei colori. 

Il testo della presente edizione è 
corredato da una breve nota intro-
duttiva di Gillo Dorfles e da una 
stimolante introduzione del curato-
re. Troncon ci conduce in quello 
che è il centro nevralgico della teo-
ria goethiana, la genesi del colore 
nell'incontro della luce e della tene-
bra intorno a quell'elemento coa-

quale, nel quinto capitolo della sua 
Goethes Parbentheologie (Beck, 
1987), ha messo in evidenza, con 
grande competenza filologica e pe-
netrazione critica, alcune fonti pie-
tistiche della dottrina goethiana e 
in particolare 0 debito nei confron-
ti della Storia imparziale della Chie-
sa e degli eretici (1699-1700) del 
teologo sassone Gottfried Arnold. 

L'edizione italiana dell'opera 
goethiana è molto elegante nella 
sua veste editoriale. Colpisce che 
l'opera di Goethe venga inserita in 
una collana che comprende, tra 
l'altro, varie opere di René Gué-
non e di Ananda K. Coomara-
swamy; ma non stupisce, di conse-
guenza, che la parola "tradizione" 
venga quasi sempre riportata con 
la maiuscola (il testo originale non 
offre, a mio parere, alcuna giustifi-
cazione in questo senso), e così pu-
re, talvolta, la parola "natura", do-
ve però qualche giustificazione c'è, 
forse. Che si voglia fare dell'opera 

goethiana una specie di livre de 
chevet per iniziati? Si insinua un 
sospetto che l'edizione italiana 
della prima parte (la Teoria dei co-
lori del 1979) non avrebbe mai po-
tuto provocare. Si spiegherebbero 
insieme l'eleganza della veste edi-
toriale e la povertà quasi francesca-
na dell'apparato critico. La Storia 
dei colori è un'opera complessa, al-
lusiva, a più strati, piena di nomi di 
autori sconosciuti. Era il caso di la-
sciare da solo il lettore, presumi-
bilmente non specialista, di fronte 
a tanta generosa erudizione? Venti 
pagine di note non sarebbero state 
di troppo; e anche qualche indice 
finale, come del resto è ormai co-
mune nelle edizioni tedesche. 

La traduzione, per lo più scorre-
vole, non è sempre ineccepibile. 
Viene, per esempio, quasi un sus-
sulto nel leggere a pagina 413 che 
Lichtenberg, il noto fisico e lettera-
to, avrebbe dimenticato di menzio-
nare i contributi di Goethe "nell'ul-
tima edizione delle sue memorie". 
Ci voleva tanto per segnalare che 
questi "contributi" erano appunto i 
contributi di ottica con i quali 
Goethe, quasi vent'anni prima, ave-
va fatto il suo esordio in pubblico 
dopo un lungo periodo di ricerca 
paziente, e che le cosiddette "me-
morie" non sono nient'altro che il 
Manuale di fisica del defunto pro-
fessore gottinghese Johann Chri-
stian Polykarp Erxleben, continua-
mente aggiornato e pubblicato in 
varie edizioni appunto dal suo ami-
co e collega Lichtenberg? Un ma-
nuale, sia detto tra parentesi, che 
non mancò di interessare un lettore 
esigente come Alessandro Volta, 
che voleva tradurlo per metterlo a 
disposizione degli studenti italiani. 
Un bel colpo per un Goethe così 
fieramente antiaccademico, ma non 
poi troppo sdegnoso, a quanto pa-
re, di riconoscimenti ufficiali ! 
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