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A cavallo del Muro del tempo 
ANNA RUCHAT 

H E I N E R M Ù L L E R , Verke I, Die Gedichte, a cura di 
Frank H ò r n i g k , D M 42, Suh rkamp , Frank fur t a m Ma in 1998 

A tre anni dalla morte di Heiner 
Mùller, il drammaturgo che insie-
me a Thomas Bernhard ha domina-
to le scene dei paesi di area tedesca 
(e non solo) per almeno un venten-
nio, esce da Suhrkamp, per la cura 
di Frank Hòrnig, il primo volume 
delle opere: un volume di poesie. Il 
libro raccoglie tutti i versi, pubbli-
cati e non, che Mùller ha scritto tra 
il 1949 e il 1995, anno della sua 
morte. Si tratta di una novità edito-
riale importante, molto ridimen-
sionata tuttavia per il fatto che le 
poesie, in gran parte già pubblicate 
in volume nel 1992, non solo sono 
prive di commento ma sono anche 
solo sommariamente datate (in ca-
po a ogni decennio, a partire dal 
1949, è riportato l'anno con tre 
puntini di sospensione, e questa, 
salvo le rare datazioni dell'autore, è 
l'unica indicazione presente). Se è 
vero, come sostiene il curatore, che 
i testi di Mùller sono costantemen-
te "in movimento" - sia le poesie, 
infatti, sia le pièces teatrali sono sta-
te costantemente riprese e rima-
neggiate dall'autore sull'arco di 
tutta la sua esistenza - , è vero più 
che mai che i versi ora pubblicati 
avrebbero avuto bisogno - se non 
di un commento puntuale, che ne 
mettesse in luce le relazioni interne 
con altre poesie o con i testi teatra-
li, e i nessi, a volte mascherati e a 
volte gridati, con l'autobiografia -
almeno della "cronologia brutale" 
invocata da Mùller. 

E tuttavia il materiale pubblica-
to in questo primo volume delle 

opere (sono 120 le poesie finora 
inedite) è e rimane di straordinario 
interesse per la piena comprensio-
ne di un autore che ha scelto il tea-
tro come mezzo espressivo perché 
tra i molti è quello in cui meglio "ci 
si può nascondere", quello che 
permette di cambiare ruolo, di 
"portare diverse maschere". Le 
poesie, che sono in parte funziona-
li al teatro (bisogna tuttavia consi-
derare che Mùller, come sostiene il 
curatore, scrisse per dieci anni, tra 
il 1949 e il 1959, solo poesie prima 
di darsi al teatro, e che anche negli 
ultimi dieci anni di vita scelse pre-
valentemente la forma lirica), con-
sentono infatti di ricostruire le tap-
pe di un percorso non lineare ma 
coerente, un percorso tracciato a 
zig zag, a cavallo di quello che 
Mùller definì il "muro del tempo" 
- il muro metaforico che nessuno 
ha ancora abbattuto. Si tratta di un 
percorso tutto tappezzato di im-
magini tratte in primo luogo dal 
mito, ma anche dalla storia, dalla 
tradizione letteraria, teatrale e filo-
sofica, nonché, soprattutto avvici-
nandosi la fine, dall'esperienza 
personale. Ma le ragioni personali 
del fare poetico di Mùller hanno 
radici ben più profonde di quanto 
non dicano a prima vista le imma-
gini stesse. 

Già le interviste (in parte pubbli-
cate anche in italiano nel 1994 nel 
bel volume della Ubulibri Tutti gli 
errori) hanno rivelato questo aspet-
to, mentre ora più che mai le poesie 
(alcune delle quali erano già uscite 

in italiano sempre presso la Ubuli-
bri: Germania - Morte a Berlino e 
altri testi, 1991) dimostrano quanto 
sia inestricabile il groviglio tematico 
e come ogni piano del discorso ne 
richiami immediatamente un altro 
in una sorta di gioco contrappunti-
stico che si adatta a qualunque for-
ma, dalla poesia in prosa all'epi-
gramma, dal sonetto all'elegia. In-
dagando i rapporti tra storia, mito, 
e biografia si otterrebbe forse una 
chiave di lettura privilegiata per 
questi testi, potrebbe essere utile ad 
esempio scoprire il gioco delle tra-
sfigurazioni tra la temerarietà di 
Medea e quella della brechtiana 
Anna Flint, tra la purezza del benja-
miniano angelo senza fortuna e 
quella della bambina, alla quale il 
padre non sa se augurare "per amo-
re, una morte precoce", o ancora 
tra la moglie morta suicida e i pen-
sieri di Seneca mentre troppo lenta-
mente "il sangue abbandonava il 
suo vecchio corpo". 

Questo volume costituisce dun-
que un terreno quasi vergine per chi 
voglia capire come si organizzano 
nella poesia e nell'opera di Mùller i 
rapporti tra l'uomo, che si è eretto 
ad emblema di una insolubile con-
traddizione della storia, che ha volu-
to interpretare il tragico fallimento 
di un'utopia, i testi e le figure della 
tradizione così prepotentemente 
presenti, e un'idea di tradimento e 
di colpa radicata in alcune figure 
dell'infanzia: "Nell'uomoesiliato/è 
nascosto un bambino / che vuole 
morire". 

Absch ied von Hemingway, S o f i a 1 9 6 9 

Restaurant in der Vorstadt. Davor der Besitzer 
AlterChirurg, zwanzigjakre inDeutschland. Von dort 
Hat er sich eine Frau mitgebracht. Sie ist f l e i f i g 
Fine trockene Deutsche, rennt herum 
Fiittert die Hiihner. Er trinkt Bier. 

Sein Haar 
Grau vor einem Jahr, ist weif geworden. 
Manche Dinge kommen wieder und manche nicht. 
Fùr die Touristen sieht er wie Hemingway aus. 
Im Herzen ein totes Deutschland, sitzt er 
Un ter der Sonne wie ein alter Schnee. 
Wenn er seine Augen aufheben wiirde 
Manchmal ùber sein Bierglas, kònnte er 
Die Stadt nach ihm greifen sehen, die grofie 
Schweijltrinkerin, und nach deralten 
Landschaft, die das Blut getrunken hat 
Der Sòhne des Volkes und seiner Feinde, die Hauptstadt 
Die immer gewachsen ist und noch wàchst, schnell 
Wie Gras, das neue Sofia mit dem Schwung 
der Spartakiaden, Beton gegen Melancholie. 
Aber er hebt seine Augen nicht auf 
Uber sein Bierglas, ein alter Mann ohneMeer. 
Mit seinem Traumfisch, er sucht ihn am Boden des Glases 
Aus dem er sein Bier trinkt, spielen die Kinder. 

A d d i o a Hemingway, So f ì a 1 9 6 9 

Un ristorante della periferia. Sulla soglia il proprietario 
Un vecchio chirurgo, vent'anni in Germania. Di lassù 
S'è portato a casa una moglie. E solerte 
Una secca tedesca, rapida si aggira 
Nutre i polli. Lui beve la birra. 

I suoi capelli 
Grigi un anno fa, si sono fatti bianchi. 
Vi sono cose che tornano e altre no. 
Per i turisti somiglia a Hemingway. 
Una morta Germania nel cuore, se ne sta 
Sotto il sole come vecchia neve. 
Se alzasse qualche volta gli occhi 
Dal suo bicchiere di birra, potrebbe 
Vedere la città, la grande bevitrice di sudore 
Che cerca di afferrarlo e di afferrare 
L'antica campagna, che ha bevuto il sangue 
dei figli del popolo e dei suoi nemici, la capitale 
Che sempre è cresciuta e ancora cresce, rapida 
Come l'erba, la nuova Sofia, con lo slancio 
Delle spartachiadi, cemento contro la malinconia 
Ma lui non alza gli occhi 
Dal suo bicchiere di birra, un vecchio uomo senza il mare. 
Con il pesce dei suoi sogni, lo cerca in fondo al bicchiere 
Dal quale beve la birra, giocano i bambini. 

Torso 

Die Briiste deine Augen sehn mich an 
Wie lang halt ICH den Blick aus ROSENKNOSPEN 

Wann stiirzt dein Torso mich in deinen Steinbruch 
Zu deinen Trùmmern Hanpt undArmen Hiinden 

Torso 

I seni i tuoi occhi mi guardano 
Quanto riuscirò IO a sostenere quello sguardo nato dai BOCCIOLI DI ROSA 

Quando mi precipiterà il tuo torso nella cava di pietra 
Presso le tue macerie testa e braccia e mani 

(trad. dal tedesco di Anna Ruchat) 
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Due anni di corso, g io rno più g io rno meno. 
Da o t t o b r e a giugno, 5-6 ore di lezione al g iorno, 5 g iorn i alla sett imana. 
I post i d isponibi l i quest 'anno sono 35. Le borse di studio da assegnare sono 15. 
Non solo per chi vuole mettere alla prova il propr io talento di autore, ma anche per tu t t i co loro che desiderano 
t rasformare cur iosi tà e passione per il mondo della narrazione in formazione culturale e professionale. 
I precedenti confor tano queste aspettative: oggi può capitare di incontrare diplomat i Holden che lavorano in 
case edi t r ic i , redazioni giornal ist iche, case di produzione cinematografica. Oppure c'è chi ha un romanzo in 
uscita, un f i lm in cantiere, un testo teatrale prossimo al debutto.. . 

C O R S I T R I M E S T R A L I E S T A G E I N T E N S I V I 

Per chiunque abbia voglia di a f f ron ta re lo s tud io delle tecniche della narraz ione senza l 'obb l igo di una 
partecipazione impegnativa come quella del Master, la Scuola Holden organizza corsi e stage per tu t t i i gusti. 
A l c u n i esempi di stage: Tecn iche del r a c c o n t o breve, Impara re a r a c c o n t a r e , Seminar io sul na r ra re , 
Sceneggiatura cinematografica, Laborator io di let tura Una Cento Storie e a l t ro ancora. 

Per informazioni, scrivete o telefonate. 
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