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A cavallo del Muro del tempo

ANNA RUCHAT

HElNER MULLER, Verke |, Die Gedichte, a cura di

A tre anni dalla morte di Heiner
Miiller, il drammaturgo che insie-
me a Thomas Bernhard ha domina-
to le scene dei paesi di area tedesca
(e non solo) per almeno un venten-
nio, esce da Suhrkamp, per la cura
di Frank Hérnig, il primo volume
delle opere: un volume di poesie. Il
libro raccoglie tutti i versi, pubbli-
cati e non, che Miiller ha scritto tra
il 1949 e il 1995, anno della sua
morte. Si tratta di una novita edito-
riale importante, molto ridimen-
sionata tuttavia per il fatto che le
poesie, in gran parte gia pubblicate
in volume nel 1992, non solo sono
prive di commento ma sono anche
solo sommariamente datate (in ca-
po a ogni decennio, a partire dal
1949, é riportato I'anno con tre
puntini di sospensione, e questa,
salvo le rare datazioni dell’autore, &
l'unica indicazione presente). Se &
vero, come sostiene il curatore, che
i testi di Miiller sono costantemen-
te “in movimento” — sia le poesie,
infatti, sia le pzéces teatrali sono sta-
te costantemente riprese e rima-
neggiate dall’autore sull’arco di
tutta la sua esistenza —, & vero pill
che mai che i versi ora pubblicati
avrebbero avuto bisogno — se non
di un commento puntuale, che ne
mettesse in luce le relazioni interne
con altre poesie o con i testi teatra-
li, e i nessi, a volte mascherati e a
volte gridati, con l'autobiografia —
almeno della “cronologia brutale”
invocata da Miiller.

E tuttavia il materiale pubblica-
to in questo primo volume delle
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opere (sono 120 le poesie fin'ora
inedite) & e rimane di straordinario
interesse per la piena comprensio-
ne di un autore che ha scelto il tea-
tro come mezzo espressivo perché
tra i molti & quello in cui meglio “ci
si pud nascondere”, quello che
permette di cambiare ruolo, di
“portare diverse maschere”. Le
poesie, che sono in parte funziona-
li al teatro (bisogna tuttavia consi-
derare che Miiller, come sostiene il
curatore, scrisse per dieci anni, tra
i1 1949 el 1959, solo poesie prima
di darsi al teatro, e che anche negli
ultimi dieci anni di vita scelse pre-
valentemente la forma lirica), con-
sentono infatti di ricostruire le tap-
pe di un percorso non lineare ma
coerente, un percorso tracciato a
zig zag, a cavallo di quello che
Miiller defini il “muro del tempo”
— il muro metaforico che nessuno
ha ancora abbattuto. Si tratta di un
percorso tutto tappezzato di im-
magini tratte in primo luogo dal
mito, ma anche dalla storia, dalla
tradizione letteraria, teatrale e filo-
sofica, nonché, soprattutto avvici-
nandosi la fine, dall’esperienza
personale. Ma le ragioni personali
del fare poetico di Miiller hanno
radici ben pid profonde di quanto
non dicano a prima vista le imma-
gini stesse.

Gia le interviste (in parte pubbli-
cate anche in italiano nel 1994 nel

bel volume della Ubulibri Tutti gli

errori) hanno rivelato questo aspet-
to, mentre ora pit che mai le poesie
(alcune delle quali erano gia uscite

in italiano sempre presso la Ubuli-
bri: Germania ~ Morte a Berlino e
altri testi, 1991) dimostrano quanto
sia inestricabile il groviglio tematico
e come ogni piano del discorso ne
richiami immediatamente un altro
in una sorta di gioco contrappunti-
stico che si adatta a qualunque for-
ma, dalla poesia in prosa all’epi-
gramma, dal sonetto all’elegia. In-
dagando i rapporti tra storia, mito,
e biografia si otterrebbe forse una
chiave di lettura privilegiata per
questi testi, potrebbe essere utile ad
esempio scoprire il gioco delle tra-
sfigurazioni tra la temerarieta di
Medea e quella della brechtiana
Anna Flint, tra la purezza del benja-
miniano angelo senza fortuna e
quella della bambina, alla quale il
padre non sa se augurare “per amo-
re, una morte precoce”, o ancora
tra la moglie morta suicida e i pen-
sieri di Seneca mentre troppo lenta-
mente “il sangue abbandonava il
suo vecchio corpo”.

Questo volume costituisce dun-
que un terreno quasi vergine per chi
voglia capire come si organizzano
nella poesia e nell’opera di Miiller i
rapporti tra 'uvomo, che si é eretto
ad emblema di una insolubile con-
traddizione della storia, che ha volu-
to interpretare il tragico tallimento
di un’utopia, i testi e le figure della
tradizione cosi prepotentemente
presenti, e un’idea di tradimento e
di colpa radicata in alcune figure
dell'infanzia: “Nell’uomo esiliato / &
nascosto un bambino / che vuole
morire”.

Abschied von Hemingway, Sofia 1969

Restaurant in der Vorstadt. Davor der Besitzer
Alter Cbz’rurg, zwanzig Jabre in Deutschland. Von dort
Hat er sich eine Frau mitgebracht. Sie ist fleifig
Eine trockene Deutsche, rennt herum
Fiittert die Hiibner. Er trinkt Bier.
Sein Haar
Grau vor einem Jabr, ist weif geworden.
Manche Dinge kommen wieder und manche nicht.
Fiir die Touristen sieht er wie Hemingway aus.
I Herzen ein totes Deutschland, sitzt er
Unter der Sonne wie ein alter Schnee.
Wenn er seine Augen aufheben wiirde
Manchmal iiber sein Bierglas, kénnte er
Die Stadt nach thm greifen seben, die grofe
Schweiftrinkerin, und nach der alten
Landschaft, die das Blut getrunken bat
Der Sobne des Volkes und seiner Feinde, die Hauptstadt
Die immer gewachsen ist und noch wichst, schnell
Wie Gras, das neue Sofia mit dem Schwung
der Spartakiaden, Beton gegen Melancholse.
Aber er bebt seine Augen nicht auf
Uber sein Bierglas, ein alter Mann obne Meer.
Mit seinem Traumfisch, er sucht ihn am Boden des Glases
Aus dem er sein Bier trinkt, spielen die Kinder.

Addio a Hemingway, Sofia 1969

Un ristorante della perlferla Sulla soglia il proprietario
Un vecchio chirurgo, vent’anni in Germania. Di lasst
S’é portato a casa una moglie. E solerte
Una secca tedesca, rapida si aggira
Nutre i polli. Lui beve la birra.
I suoi capelli
Grigi un anno fa, si sono fatti bianchi.
Vi sono cose che tornano e altre no.
Per i turisti somiglia a Hemingway.
Una morta Germania nel cuore, se ne sta
Sotto il sole come vecchia neve.
Se alzasse qualche volta gli occhi
Dal suo bicchiere di birra, potrebbe
Vedere la citta, la grande bevitrice di sudore
Che cerca di afferrarlo e di atferrare
L’antica campagna, che ha bevuto il sangue
dei figli del popolo e dei suoi nemici, la capitale
Che sempre & cresciuta e ancora cresce, rapida
Come ’erba, la nuova Sofia, con lo slancio
Delle spartachiadi, cemento contro la malinconia
Ma lui non alza gli occhi
Dal suo bicchiere di birra, un vecchio uomo senza il mare.
Con il pesce dei suoi sogni, lo cerca in fondo al bicchiere
Dal quale beve la birra, giocano i bambini.

Torso

Die Briiste deine Augen sebn mich an

Wie lang halt ICH den Blick aus ROSENKNOSPEN
Wann stiirzt dein Torso mich in deinen Steinbruch
Zu deinen Triimmern Hanpt und Armen Hinden

Torso

I seni i tuoi occhi mi guardano
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Quanto riuscird 10 a sostenere quello sguardo nato dai BOCCIOLI DI ROSA

Quando mi precipitera il tuo torso nella cava di pietra
Presso le tue macerie testa e braccia e mani

(trad. daltedesco di Anna Ruchat)
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:‘*'Alcunl

Per informaz_\_ioni,

scriv:gte o t”éle 'gngte.

Due anni di corso, giorno pit giorno meno.
Da ottobre a giugno, 5-6 ore di lezione al giorno, 5 giorni alla settimana.

| posti disponibili quest’anno sono 35. Le borse di studio da assegnare sono 15.
‘Non solo per chi vuole mettere alla prova il proprio talento di autore, ma anche per tutti coloro che desiderano
trasformare curiosita e passione per il mondo della narrazione in formazione culturale e professionale.
| precedenti confortano queste aspettative: oggi puo capitare di incontrare diplomati Holden che lavorano in
case edltrlu, redazioni giornalistiche, case di produzione cinematografica. Oppure ¢’ chi ha un romanzo in
usc1ta un fllm in cantiere, un testo teatrale prossimo al debutto... :

CORSI TRIMESTRALI E STAGE INTENSIVI

Per ch|unque abbla voglla di affrontare Io stud|o deIIe tecniche della narrazione senza I'obbligo di una
partecipazione impegnativa come quella del Master. la Scuola Holden organizza corsi e stage per tutti i gusti.
‘esempi di stage: Tecniche del racconto breve,

Imparare a raccontare, Seminario suI narrare,
- Scenegglatura cmematograﬁca Laboratorlo d| Iettura Una Cento Storie e altro ancora. =
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