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Ora anche Giorgio Capro-
ni, come Montale, ha la 
sua Opera in versi, impec-

cabile edizione critica nei "Meridia-
ni" delle sue poesie (non poche le 
inedite), con un apparato che ne il-
lustra le varie fasi di elaborazione e 
di stampa e che fornisce, con gran-
de generosità, molto materiale (ma 
corre voce di un diario dell'autore 
tenuto finora nascosto dagli eredi; 
la sua disponibilità avrebbe ulte-
riormente arricchito l'importante 
sezione degli autocommenti) utile a 
conoscere l'occasione, il senso, la 
destinazione di ogni componimen-
to. Poiché, diversamente da Monta-
le, Caproni si è speso di più e nasco-
sto di meno, l'abbondanza dell'in-
formazione offerta è straordinaria e 
persino un po' sgomentante, anche 
se, nel gran mare, il curatore Luca 
Zuliani si è mosso con una perizia e 
una chiarezza ammirevoli e gradi-
tissime al lettore, che trova anche 
nella cronologia e bibliografia della 
benemerita Adele Dei un eccellente 
strumento di lavoro. 

Voluto persino nel titolo, l'acco-
stamento a Montale si impone e, 
per chi lo volesse approfondire, si 
può segnalare, fresco di stampa, 
l'ottimo volume di Luigi Surdich 
Le idee e la poesia. Montale e Capro-
ni (il melangolo, Genova 1998, pp. 
267, Lit 28.000), che utilizzeremo 
qui ripetutamente. Surdich, che è 
tra i migliori interpreti di Caproni, 
mette in rilievo i punti di contatto 
esterni e interni tra i due poeti; ma 
la sua ricerca di convergenze e so-
miglianze risulta, a ben vedere, an-
che un catalogo di incomponibili 
differenze. Basti solo il cenno, da 
lui fatto, a due dati, per così dire, 
oggettivi: 1) entrambi i poeti hanno 
prolungato la loro esistenza con un 
libro postumo: ma a fronte delle al-
tezze metafisiche di Res amissa, gli 
stucchevoli giochetti montalian-ci-
miani del Diario postumo (per tace-
re della penosa farsa del legato te-
stamentario che lo ha accompagna-
to) sono davvero impresentabili, 
anche a selezionare solo le cose me-
glio riuscite; 2) la porzione quanti-
tativamente più ampia delle loro 
poesie, i due poeti la compongono 
dagli anni settanta in poi; ma anche 
questo, lo nota bene Surdich, è un 
"parallelismo rovesciato", perché, 
se il Montale da Satura in giù scrive 
il verso di quel libro il cui superbo 
recto era sigillato nei tre capolavori 
della prima stagione, Caproni, con 
la trilogia Muro della terra, Il franco 
cacciatore e II Conte di Kevenhùller 
(cfr. "L'Indice", 1986, n. 10), scri-
ve, se vogliamo continuare l'imma-
gine, il recto intensissimo di un li-
bro di cui prima, più confidente 
nelle cose e nel mondo e meno cul-
turalmente attrezzato, aveva forni-
to, per altro splendidamente, 0 più 
disteso verso. 

Quest'ultima osservazione serve 
anche a fare i conti con l'introdu-
zione al volume. Qui Pier Vincenzo 
Mengaldo ripercorre magistral-
mente la vicenda interna dell'opera 
poetica caproniana, con un'atten-
zione per metri e linguaggio da par 
suo. Mengaldo ha messo in chiaro 
anche la differenza che corre tra il 

primo e l'ultimo Caproni, pur ritro-
vando, acutamente, qualche filo 
rosso; ad esempio, nel suo essere 
dall'inizio alla fine "un decostrutto-
re, sia o meno questo carattere in 
rapporto con una percezione del 
mondo come giustapposizione di 
fenomeni che il soggetto non sa o 
non vuole sintetizzare"; nella voca-
zione alla serialità e alla variazione, 
nonché alla narrazione, il cui frutto 
più vistoso è la ricerca del libro or-
ganico, della misura poematica; 
nella ribadita "ontologia negativa"; 
nel costitutivo (anche se sempre 
più stilizzato e metafisico) realismo. 
Ma c'è un punto in particolare, 
nell'introduzione di Mengaldo, che 
merita di essere discusso: l'afferma-
zione che "Il seme del piangere è 
forse il punto più alto toccato da 
Caproni". Il più autorevole studio-
so della poesia novecentesca eleg-
ge, così, come sua più congeniale, 
una raccolta degli anni cinquanta, 
che appartiene cioè, per riprendere 

la metafora di prima, ancora alla 
stagione del verso, della scrittura 
caproniana più distesa e raccorda-
ta. Ora invece, molti lettori (cito, 
tra gli altri, proprio Surdich) non 
esitano a sostenere che è il Caproni 
più frantumato ed ellittico degli an-
ni settanta-ottanta a scrivere, con la 
trilogia surricordata (anche a tacere 

dell'incompiuta e postuma Res 
amissa), i più bei testi della sua poe-
sia e i più importanti di tutto il no-
stro (secondo?) Novecento. 

La predilezione di Mengaldo per 
il "primo" Caproni, però, non stu-
pisce, e io la spiego (anche) con ra-
gioni generazionali. Il "secondo" 
Caproni è il poeta del dopo-Nove-
cento, o, se vogliamo, di un Nove-
cento che si è formato su paradigmi 
culturali non noti o rifiutati dalla 
critica letteraria della generazione 
dei Mengaldo: intendo i paradigmi 
del pensiero negativo (da Heideg-
ger a Blanchot), che, frequentati 
dalla filosofia, sono stati visti con 
sospetto e distacco dalla critica, 
storicista o formalista, ma sempre, 
per così dire, positiva, storicizzan-
te, antimetafisica. I più giovani 
(penso, su tutti, al finissimo Enrico 
Testa), invece, hanno familiari que-
gli autori e quelle coordinate cultu-
rali (recuperate in piena fase di ri-
getto delle ideologie e delle certez-

ze generali) e sono quindi capaci di 
una lettura più immediata, di una 
più diretta sintonia con un poeta 
ad alta densità metafisica come l'ul-
timo Caproni. La generazione nata 
nella prima metà del Novecento ha 
il suo poeta in Montale (della Bufe-
ra, soprattutto) e, al massimo, può 
spingersi fino a Sereni: autori in cui 

è sempre forte, prima e più della 
componente filosofica, la dimen-
sione etica (anche se non politica); 
in cui l'orizzonte degli eventi è 
quello storico concreto; i riferi-
menti sono a principi culturali pri-
monovecenteschi (razionalità/irra-
zionalismo, politica e storia, ecc.). 

A misurare la differenza di refe-
renti e di consapevolezza filosofica 
tra Caproni e Montale basterebbe 
osservare (sempre servendoci libe-
ramente di Surdich) come i due si 
misurino col problema del linguag-
gio, a proposito del quale entrambi 
si chiedono se è un mezzo o un limi-
te della conoscenza umana. Se per 
Montale la parola è qualcosa che 
"approssima ma non tocca" (e dun-
que conserva un minimo di valore, 
per quanto povero, incerto), per 
Caproni, che va al fondo teoretico 
della questione, è qualcosa che ne-
ga e distrugge ("Il nome avvicina al-
la morte? / No. Il nome è la morte") 
e quindi è pura negazione, sottra-

zione. Stessa cosa si potrebbe nota-
re considerando come la forma os-
simorica del reale ("la morsa del-
l'Equazione" "fra il Tutto e il Nien-
te"), affermata da entrambi i poeti, 
sia segno in Montale (anche) della 
debolezza conoscitiva dell'uomo o 
del degrado morale della moder-
nità, mentre in Caproni è (solo) in-
dice della costitutiva "in-differen-
za" dell'Essere pervaso dal Nulla 
fin dall'origine. Caproni è tutto in-
teressato a sondare le dimensioni 
dell'abisso e non è disposto (al limi-
te della spietatezza) a lasciarsi 
confortare da umane solidarietà 
(come Sereni) o da speranze impro-
babili (come Montale). Dal Muro 
della terra in poi (ma, in forma forse 
un po' troppo esplicita e predicato-

Caproni l igure 

Il saggio del normalista e stu-
dioso montaliano Roberto Or-
lando La vita contraria (Pensa 
MultiMedia, Lecce 1998, pp. 
235, Lit 28.000) offre la possibi-
lità di approfondire un punto 
specifico della carriera lettera-
ria di Caproni, la svolta ligure in 
cui il poeta delinea il mito di 
Genova. Orlando ripercorre la 
linea dei liguri - Montale, Ren-
si, Sbarbaro, Boine, Agamben -
ricostruendo una sorta di bi-
bliografia critica dei riferimenti 
intellettuali dello stesso Capro-
ni. "Genova nome barbaro. / 
Campana. Montale. Sbarbaro", 
così in Litania, pubblicata nel 
1959, il poeta circoscrisse i con-
fini di una patria ideale. 

ria, già dal Congedo del viaggiatore 
cerimonioso), ha preso a scrivere il 
dramma, a teatralizzare la sconfitta 
dell'umana ricerca di senso e di sal-
vezza e a disegnare, con ostinazione 
e in immagini di straordinaria sug-
gestività (per una somma di concre-
tezza e di assoluto perfettamente ri-
costruita nei suoi addendi da Surdi-
ch), la fine di ogni speranza di razio-
nalizzazione, la riduzione di ogni 
residuo margine di dubbio, l'avan-
zata non più contenibile del Nulla. 
E non ha nascosto (in questo ben 
più acuto e spregiudicato di tanti fi-
losofi) che il predominio del Nulla 
equivale alla vittoria del Male, risol-
vendo (e spostando) così il conflitto 
etico di sempre nella fondazione 
ontologica della fuga, della sconfit-
ta, della perdita del Bene (ecco do-
ve mirava, già dal titolo, Res amis-
sa). La scoperta del Niente origina-
rio è resa alla morte e alla violenza; 
contro di esse non c'è rimedio, né 
possibilità di opposizione (non ci 
sono, in lui, miracoli né ironia, sem-
mai una fiera e straziata "allegria"). 

Per questo, l'ultimo Caproni è 
uno dei maggiori poeti dell'età del 
dopo Auschwitz, che ha misurato 
l'enormità del male (l'accostamento 
a Celan è, ancorché solo in parte, 
ammesso, e proprio per questi 
aspetti) e assistito alla caduta di tut-
te le illusioni razionalistiche che 
speravano di rimuoverla o dissimu-
larla. Per questo, credo, è l'autore 
più istintivamente congeniale ai gio-
vani che entrano nel nuovo secolo, 
da essi amato, addirittura, come di-
ce Mengaldo, "con punte di culto". 

Caproni e Calvino 
GIORGIO BERTONE 

Che tentazione. Accostarli, renderli limi-
trofi, persino intersecarli. Son così tante le 
pezze d'appoggio: prima di tutto la "decostru-
zione" dell'io, poi, collegati, i temi del viaggio 
e il descrittivismo paesistico stilizzati e fatti 
forma primaria di un contenuto, di una narra-
zione; la geografizzazione e la geometrizzazio-
ne del paesaggio; persino certi versi con certi 
titoli sembrano scritti dall'uno par essere in-
nalzati a emblema dei propri racconti dall'al-
tro. E infine riscontrare il tutto sulla esplicita-
zione delle rassomiglianze per mano dell'al-
tro nella recensione al primo (Nel cielo dei 
pipistrelli, "la Repubblica", 19 dicembre 
1980), dove si parla di un "poeta della città", e 
un "poeta del 'poco'". 

E invece no. No, Caproni non è Calvino. 
E ammirazione di questo per quello, convinta 
e bella, nasconde uno scarto. 

Intanto, la "negatività" calviniana (si veda 
Dall'opaco, o il finale delle Città invisibili) è 
una concreta bussola che funziona benissimo 
per orientare e individuare. Il negativo c'è ed è 
già qualcosa. Come il "poco". Non a caso uno 
dei suoi ultimi testi narrativi, la tarda cosmico-
mica II niente e il poco, inneggia al "poco" ge-
nerato dal "niente", quel "poco" già esaltato 
nella recensione a Caproni e a lui attribuito per 
emblema. Per transfert mentale, s'intende. 
No, Caproni non è il poeta del "poco". Quello, 
semmai, è Montale (il varco, la traccia madre-
perlacea di lumaca, tenue bagliore di un fiam-
mifero). Ne concluderemo allora che la catego-
ria minimale sarà appannaggio dei più laici? 
Diremo intanto: Caproni lavora sul "niente". 
"Non c'è il Putto, non c'è il Nulla. C'è solo il 

non c'è", è il responso di Res amissa. Ligusti-
cità per ligusticità (Agamben): non la parsimo-
nia e la tesaurizzazione dell'infinitesimo gruz-
zolo. Ma il radicale, ascetico ed eroico "far sen-
za", partire da zero, dal "niente". Caproni, in-
somma, affronta in pieno e a fondo la 
definizione del nuovo statuto antropologico. 
Forse anche perciò Calvino l'ammirava tanto. 
E lo deformava leggermente con una specie di 
wishful thinking. Lo chiamava ancora "poeta 
della città". Dove, invece, credo che già nel 
1980 fosse ben chiaro il trasloco dalle città 
(Genova, Livorno...) verso i campi di caccia, le 
boscaglie, i torrenti, la campagna, gli ultimi 
borghi, la Val Trebbia. Tradotto in termini rea-
li: da un universo in cui le persone interagisco-
no, col loro carico di a f f e t t i e parole, a una più 
vasta - ed espansa, per portata di discussione -
territorialità o meglio extraterritorialità, "luo-
ghi non giurisdizionali", luoghi senza legge se 
non quella delle linee tracciate dallo sfidante, 
di una sfida al limite dove interiorità ed este-
riorità coincidono parallelamente al collidere 
(ben più che in Calvino) di natura e cultura 
nella specola dello sguardo separato, senza cen-
tro, nel senso letterale "spiazzato". Qui s'in-
gaggia la sfida radicale, l'affronto (volto vs 
non-volto) col Nulla o il Niente. E pure la poe-
sia resta ingaggiata. Non è il "poco", la poesia, 
il "poco" residuo, declinazione e correlativo 
metalinguistico del "poco" della vita, in versio-
ne banalmente consolatoria, "contentatoria". 
La poesia è il "niente" ai limiti dell'afasia, 
dell'impronunciabile e della perdita, anch'essa 
implicita nella res amissa. Il niente in cui si è 
calati e da cui -per chi ce la farà - ripartire. 


