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Lebensborn e altre storie
Tutti i bambini sotto il Terzo Reich

ANNA BRAVO

LipiA BECCARIA ROLFI,
BRUNO MaiDA

Il futuro spezzato.
I nazisti contro i bambini

pp. 206, Lit 24.000
Giuntina, Firenze 1997

Per Lidia Rolfi, partigiana, so-
pravvissuta di  Ravensbriick,
I'espressione “ex deportato” era
priva di senso: non si & mai ex
quando ci si & dati il compito di
testimoniare il lager e insieme di
mantenere il cuore vigile contro
ogni crimine presente e passato,
I'orecchio attento alle voci delle
vittime, in primo luogo delle me-
no ascoltate. Nascono cosi i suoi
tanti  dialoghi nelle scuole,
un’opera tuttora fondamentale
(Le domne di Ravensbriick, con
Anna M. Bruzzone, Einaudi) e il
bellissimo racconto del suo ritor-
no (L’esile filo della memoria).
Nasce anche il suo interesse per i
bambini vittime del nazismo. Gia
steso in una prima versione nel
1968 (& di quella data la prefazio-
ne di Primo Levi), il libro incon-
tra vent’anni dopo un interlocuto-
re decisivo in uno storico giovane
e di valore, Bruno Maida, che si
affianca a lei riscrivendolo, e che
dopo la sua morte lo completera e
lo portera alla stampa. C'¢ dun-
que, al di la delle due firme, la
doppia impronta del legame fra
generazioni caro a Lidia Rolfi e
della sintonia fra chi si & recipro-
camente scelto.

I futuro spezzato & un libro duro
e commovente, che raccoglie e
reinterpreta quanto in pitt di mez-
zo secolo ci hanno offerto opere a
volte pregevolissime, ma che se ne
distingue perI'impegno a compor-
re la storia di tutti i bambini sotto il
Terzo Reich, anche dei piccoli te-
deschi. Lo fa con grande e mai esi-
bita sapienza dei nodi storici e del-
le acquisizioni sulla soggettivita in-
fantile, e con una decisa opzione in
favore delle fonti narrative e delle
memorie, comprese quelle di parte
nazista. Il risultato & un testo a pit
livelli, che parla allo studioso ma
non dimentica il lettore comune.

Al centro del quadro stanno la
vita e la morte dei piccoli ebrei non
solo nei lager, ma nella Shoah in
generale, dai massacri degli Ejx-
satzgruppen  all'imprigionamento
nei ghetti. Accanto a loro, i bambi-
ni zingari e i “politici”, piccoli resi-
stenti, figli degli esuli spagnoli ar-
restati in Francia; accanto ad
Auschwitz, i campi per lo stermi-
nio immediato, Terezin, Ravens-
briick, Mauthausen. Un capitolo &
dedicato a Italia e Dodecaneso,
'ultimo a un’intervista inedita ad
Arianna Szoréni, ricordata come la
Anna Frank della Risiera.

Ridotti ad adulti in miniatura, i
bambini escono di scena. Nei ghet-
ti ricompaiono in veste di piccoli
contrabbandieri, che con il loro
andirivieni da fuori a dentro le mu-
ra sostengono tutta la famiglia, tra-
sformati da protetti in protettori.
Nel lager diventano “uccelli senza
nido”, le prime vittime delle came-
re a gas, o schegge di forza-lavoro
coatta, materiale da esperimento

per i medici aguzzini, oggetto di
piacere dei Kapo. Fra morte taylo-
rizzata e caos arcaico, la storia di
questi bambini residuali si disper-
de in tanti rivoli, st rifrange in com-
portamenti diversi. A fare la ric-
chezza del libro & precisamente il
rispetto, direi la cura per la plura-
lita delle risposte individuali; & il
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attuato nel lager resta invece per
Rolfi e Maida l'interrogativo inde-
cidibile, da riaffrontare di caso in
caso, di momento in momento.
Una sola immagine unitaria per-
corre queste pagine, il bambino
come vittima innocente ma non in-
contaminabile, e come bersaglio
elettivo, insieme alle donne, di una
politica che si impadronisce dei
corpi in nome della “biologia raz-
ziale”.

In questa prospettiva, non risul-
ta affatto estrinseca la presenza di
scolari e scolare tedeschi violente-
mente socializzati alla guerra o alla
riproduzione, dei bambini uccisi

in cambio di un futuro tedesco in
una famiglia, in una scuola, in un
esercito tedeschi. Per gran parte di
loro, neppure alla fine della guerra
si aprira la via del ritorno. Distrutti
i documenti, eliminato ogni lega-
me, i pill resteranno con i parenti
adottivi, spesso non arrivando mai
a conoscere le proprie origini,
spesso continuando a patirne il pe-
so, “figli della colpa, stranieri in
patria”. “Non c’¢ giustizia per i
bambini del Lebensborn”, scrivo-
no Rolfi e Maida; e cominciano a
farla accogliendoli in questo libro
e facendone amorosamente risuo-
nare le rare voci.

Antifascisti senza saperlo

ALBERTO CAVAGLION

FRANGOIS MASPERO, Il tempo degli italiani,
ed. orig. 1996, trad. dal francese di Lorenzo
Fazio e Paola Gallo, pp. 128, Lit 16.000, Ei-
naudi, Torino 1998.

Dopo la pubblicazione del romanzo di
J. Marie Le Clézio (Eroile errante, Galli-
mard, 1992), gli anni dell’ occupazione italia-
na in Francia sono ritornati alla ribalta. Lav-
ventura é quella degli alpini che dopo il giu-
gno 1940 andarono a presidiare i villaggi
francesi e si trovarono in mezzo a consangui-
nei, i macaronis, discendenti degli emigrati
di un secolo prima. Tra loro e gli occupanti
non poterono che stringersi complicita. Nel
caso di Le Clézio l'amore per una fanciulla
— motivo presente anche in Maspero — illumi-
na la Costa Azzurra di colori splendenti e
malinconici, gli stessi che il lettore italiano
conosce assai bene attraverso i libri di Fran-
cesco Biamonti.

L'eco della guerra é lontano, fino al giorno
in cui un convoglio si porterd via le amiche
ebree di Lise e Mario; l'italiano lascerd la
tranquilla zona d’occupazione in Francia per
la Russia, da dove ritornera per morire parti-
giano.

Al dila della delicatezza dei toni, e qualche
eccessivo lirismo, questo tema dell'occupa-
zione italtana in Francia offre non pochi ele-
menti di riflessione anche per gl storici.

La questione dei profughi ebrei che trovaro-
no rifugio nel Sud della Francia, proprio per-
ché attratti dalle notizie che allora circolava-
no sull'atteggiamento di benevolenza di ita-
liani come il tenente Mario, é un problema

importante, anche se Maspero vi accenna solo
incidentalmente. Le operazioni che condusse-
ro al salvataggio di molte persone furono di-
rette da ufficiali, da tenenti come Mario, che
evidentemente non condividevano il rozzo
antisemitismo del Manifesto della Razza.

Non ¢ questo, si badi bene, un merito che
il fascismo possa accreditare a sé, perché
quei diplomatici, quei militari, quegli uo-
mini politici é assai probabile che si com-
portassero cosi proprio per il disgusto che la
campagna razziale aveva suscitato in loro, e
dunque é assai dubbio che agissero ancora
da fascisti e non ormai, pin propriamente,
da antifascisti. La questione della duplicita
di atteggramento mette in evidenza alcuni
aspetti del nostro carattere nazionale, sotto-
lineati da Jonathan Steinberg, in un capito-
lo di un suo saggio assai stimolante dedicato
alla Croazia, ma che si puo adattare anche
alla Francia del “tempo degli italiani” (All
or nothing. The Axis and the Holocaust
1941-1943, Routledge, 1990). Secondo
Steinberg occorrerebbe stabilire una distin-
zione fra virta (e vizi) primari e virts (e vi-
i) secondari. I primi (efficienza, incorrutti-
bilita), in mano ai tedeschi si trasformarono
in micidiali strumenti della “soluzione fina-
le”; i secondi (menefreghismo, furberia,
“bustarelle”) divennero strumenti indi-
spensabili. per recare in salvo centinaia di
vite umane. Alle stesse conclusioni, per vie
autobiografiche, ¢ arrivato Giorgio Perla-
sca, come risulta dal suo memoriale 1)im-
postore (I/ Mulino, 1997, cfr. “L'Indice”,
1998, n. 3).

rifiuto di rinchiuderle in tipologie,
di affidare all'una o all’altra un va-
lore esemplare, positivo o negativo
che sia. E anche la netta distanza
dalle visioni consolatorie, che van-
tano il trionfo finale del bene spes-
so facendo proprio della parola in-
fantile una conferma oracolare:
basta pensare alla torsione ottimi-
stica del pensiero di Anna Frank.
Quale esito abbia avuto I'esperi-
mento di controllo dell’individuo

nella cosiddetta eutanasia, di quel-
li vittime della meno nota Opera-
zione Lebensborn, ricostruita in
uno dei capitoli pit nuovi. Imma-
ginato da molti come un insieme di
bordelli, il Lebensborn & in realta
una rete di cliniche-asili-prigioni
create in Germania e poi nell’Eu-
ropa occupata per rinfoltire i ran-
ghi di una razza signorile sempre
pit restia a moltiplicarsi. Faccia
speculare delle sterilizzazioni e de-
gli aborti coatti, i Lebensborn non
solo raccolgono le madri nubili te-
desche e straniere “razzialmente
pregiate”, non solo si appropriano
dei loro figli: con la guerra diventa-
no lo strumento per “germanizza-
re” i bambini di altri paesi, rastrel-
lati nelle scuole, negli orfanotrofi,
a volte nei lager, rapiti per strada.
Sono circa ventimila piccoli polac-
chi e ucraini, cui gli occhi azzurri e
i capelli biondi costano la cancella-
zione di genitori, passato, lingua
madre — lo sradicamento assoluto
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EUSA SPRINGER

Il silenzio dei vivi.
All’'ombra di Auschwitz,
un racconto di morte

e di resurrezione

pp- 122, Lit 20.000
Marsilio, Venezia 1997

Elisa Springer nasce a Vienna
nel 1918 da una famiglia di com-
mercianti ebrei. Con le persecu-
zioni ebraiche in Austria, Elisa de-
cide di rifugiarsi in ltalia, dove si
trasferisce nel 1940. Denunciata
alle SS da una donna italiana, vie-
ne arrestata e deportata ad
Auschwitz, “deserto di morte sen-
za speranza’. All'eta di ventisei an-
ni, Elisa vive le atrocita del regime
nazista, cominciando un racca-
pricciante cammino verso la sper-
sonalizzazione, vittima di un mon-
do che “stava perdendo il suo io, il
suo Dio”. Tuttavia la forza fisica e
spirituale della donna ne rivelano
una capacita di resistenza straor-
dinaria, un bisogno incontenibile
di credere ancora nella vita, nono-
stante il supplizio di quei giorni.
Elisa sopravvive e costruisce una
nuova vita in Italia. Come molti altri
reduci dai campi di sterminio, vive,
decide di soffocare il suo dolore
nel silenzio: per paura di non esse-
re accettata nasconde sotto un ce-
rotto il marchio tatuato nel campo
di Auschwitz sull'avambraccio si-
nistro. La paura di sentirsi diversa,
osservata da chi, non potendo
comprendere a pieno il significato
di quell'esperienza, rispondeva
con scherno e indifferenza, la por-
tano a tacere fino a che Silvio, il fi-
glio di vent'anni, volendo capire il
passato della madre, la interroga
cercando verita fino ad allora re-
presse. Elisa decide cosi, all'eta di
settantotto anni, di parlare “per
non dimenticare a quali aberrazio-
ni pud condurre I'odio razziale e
I'intolleranza, non il rito del ricordo,
ma la cultura della memoria”. [l
racconto dei giorni trascorsi nei la-
ger, redatto in italiano, non solo
rende giustizia ai martiri che ne fe-
cero esperienza, non solo permet-
te a Elisa di riacquistare un'identita
celata ormai da cinquant’anni, ma
parla anche alla coscienza di ogni
suo lettore. Inno alla forza delia vi-
ta, le parole di questa donna non
lasciano spazio all'incredulita e
allindifferenza; lucido ricordo di
una vita dominata dal silenzio, il li-
bro di Elisa Springer diventa testi-
monianza di un passato, anche ita-
liano, da non rimuovere.

ELoisa Costa

tel. 0461/829833
fax 0461,/829754

J.A. Russell - J.M. Ferndndes-Dols

{a cura di)

Psicologia

delle espressioni facciali
pp. 368 - L. 44.000 '

~ le emozioni di ansia, depression
colpa. vergogna e rabbia
pp. 260 = L. 39.000
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