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PETER WATERHOUSE
Fiori

ed. orig. 1993

trad. dal tedesco

di Camilla Miglio

pp. 105, Lit 18.000
Donzelli, Roma 1998

Prima pubblicazione italiana di
Peter Waterhouse, a esclusione di
alcuni testi usciti sulla rivista “Poe-
sia”, Fiori, curato da Camilla Migtio,
€ ahime privo degli originali. Non si
capisce perché al lettore venga ne-
gata la possibilita anche solo di
sbirciare i versi in tedesco. L’origi-
nalita di certe immagini, semplici e
dirette, apprezzabili nella versione
italiana e capaci di scuotere I'emo-
zione, non pud essere valutata sen-
za un confronto con l'originale, co-
me per esempio nei due haiku:
“Quanti / tremila anni / stanno stesi
nella valle”, e “Boschi / prima / che
siano parole”. Lo stesso discorso
vale per le costruzioni linguistiche
anomale, sintetizzate in parole
composte attaccate I'una all'altra a
formare una sola parola, che in ita-
liano devono, per lo pid, venir sciol-
te in una frase, perdendo cosi la lo-
ro pregnanza ritmica e semantica.
Waterhouse, nato a Berlino nel
1956, cresciuto bilingue (tedesco e
inglese), stabilitosi a Vienna da
molti anni, passa ininterrottamente
dalla poesia alla prosa, per ritorna-
re poi dalla prosa al verso, attraver-
sando anche altre scritture (ha tra-
dotto, fra gli altri, Gerald Manley
Hopkins, Biagio Marin, Andrea
Zanzotto). In tale ininterrotto conti-
nuum linguistico, guel che sembra
contare di piu e 'attenzione verso
le forme del reale: "Gruppo di alti
palazzi/che io mi metto a guardare
/ con collo girevole”, cosi come
verso la struttura del guotidiano,
che gli fa dire: “Attento voglio di-
ventare. Si & silenziosi nei propri
occhi”. Un'attenzione, quella qui
evocata, tutta austriaca che, a vol-
te, ricorda Peter Handke, altre volte
fa baluginare il culto stifteriano per
le piccole cose. Qua e I3, fra le ri-
ghe, si scopre la tendenza a voler
creare spazi sinestetici sulla pagi-
na, come avviene per esempio con
l'immagine degli “occhi selvaggi /
tuttogusto, tuttorecchie”, cosi co-
me con “il pensiero & questione di
tatto". L'avvicinamento ai fenomeni
naturali sembra possibile solo at-
traverso la prospettiva luccicante
dell’asfalto, in modo che anche lo
sbocciare dei fiori & riprodotto in
citta: “Le pietrine dell’asfalto fiori-
scono. Minuscole, di quarzo, come
riflettori”. E in questo inno alla vita
contemporanea, lo scrittore espri-
me il desiderio che la poesia inva-
da ogni cosa: “Moltiplicazione
dell'inguietudine del mondo. Che
tutto diventi fiore, e noi sempre piu
inguieti. Le citta sono mari di fiori”.
ELISABETTA NICCOLINI

ANTOINE BERMAN

La prova dell’estraneo

ed. orig. 1984

a cura di Gino Giometti

pp. 265, Lit 46.000
Quodlibet, Macerata 1997

Il saggio di Berman, considerato
uno dei contributi pit interessanti
della discussione sulla storia e la
teoria della traduzione, affronta il
ruolo fondamentale da guesta svol-
to, come esercizio filologico e come
oggetto prediletto di riflessione, nel-
la cultura tedesca della fine del Set-
tecento. Seguendo un percorso che
va da Herder a Holderlin, Berman si

oLett eratutre

fermazione della lingua letteraria te-
desca, a inaugurare quel particola-
rissimo modo di porsi nei confronti
delle grandi espressioni di culture
diverse dalla propria che anima la ri-
flessione poetologico-filosofica della
Germania dell'epoca romantica. Si-
mile al viaggio in terra straniera, pas-
saggio determinante all'interno della
Bildung ~ il processo evolutivo che
ha come scopo la formazione della
identita individuale compiuta —, la
traduzione offre I'esperienza indi-
spensabile dell'ignoto. Nella pro-
spettiva del ritorno, che di quel viag-
gio resta comungue l'ultima meta,
essa & in grado inoltre di indicare

THomAs MANN

Spirito e arte. Saggio
sulla letteratura

a cura di Maurizio Pirro
pp. 243, Lit 29.000
Palomar, Bari 1997

A tutt'oggi la ricezione di Thomas
Mann critico & dominata dalle rac-
colte di saggi curate dallo scrittore.
Tanto pit ammirevoli sono quindi le
iniziative che mostrano un Thomas
Mann meno noto al grande pubbili-
co. Pregio di questo libro & aver rag-
gruppato testi poco diffusi, e in gran
parte inediti in ltalia, che rivelano un
tratto meno armonioso, piu proble-

Due gemelli e tre romanzi

PAOLA CARMAGNANI

AGoTA KRISTOF, Trilogia della citta di K.,
ed. orig. 1986, 1988 e 1991, trad. dal francese
di Armando Marchi, Virginia Ripa di Meana,
Giovanni Bogliolo, pp. 370, Lit 32.000, Ei-
naudi, Torino 1998.

Nata in Ungberia, Agota Kristof scrive in
francese, che é diventata la sua lingua d’ado-
ztone quando ha lasciato il paese, in seguito
alla repressione del’56. Nel 1996 Einauds ba
pubblicato il suo ultimo libro leri, e propone
ora, riuniti in questa Trilogia della citta di
K., altri tre romanzi precedenti. 1l grande
quaderno (con il titolo di Quello che resta) e
La prova erano gid usciti in Italia da Guan-
da, e a queste due traduzioni, riprese nella
Trilogia, s/ aggiunge La terza menzogna,
inedito in Italia.

Al centro della narrazione dei tre romanzi
ci sono due gemelli e una piccola citta, in cui
trascorrono gli anni della loro infanzia. Per
sopravvivere, in un mondo devastato dalla
guerra e dalla miseria, i gemelli devono uti-
lizzare tutta la loro simbiotica e prodigiosa
intelligenza. Esercizio di irrobustimento del.
corpo, esercizio di irrobustimento dello spiri-
to, esercizio df accattonaggio, esercizio di di-
gtuno, esercizio di crudelta, perché “bisogna
saper uccidere quando é necessario”. Ma bi-
sogna anche saper ricordare, e allora i gemell
scrivono, riempiono le pagine di un grande
quaderno che é il romanzo stesso.

“Le parole che definiscono i sentimenti so-
no molto vaghe; é meglio evitare il loro im-
piego e attenersi alla descrizione degli ogget-
4, degli esseri umani e di se stessi, vale a dire
alla descrizione fedele dei fatti”: i fatti con-

creti della realtd quotidiana sono I'ultimo ap-
piglio in un mondo che sembra aver perso
ogni significato possibile, e le regole che pre-
siedono alla redazione del grande quaderno
sono le stesse che definiscono lo stile asciutto
e tntenso di Agota Kristof. Ultimo e definiti-
vo esercizio di sopravvivenza é la separazio-
ne. Uno dei gemelli se ne va al di la della
frontiera, l'altro resta.

Di qui parte la narrazione del secondo ro-
manzo: la prova é cominciata e l'unico lega-
me possibile sard d’ora in poi quel grande
guaderno, che chi resta continua a scrivere
perché chi é partito ritornera, e allora dovra
sapere. Alla prima persona del plurale, che
aveva segnato la simbiotica e anonima nar-
razione del primo romanzo, subentra un
narratore esterno per raccontare la storia di
due vite ineluttabilmente separate, a cui
Lutilizzazione dei nomi propri, Lucas e
Claus, sembra conferire una nuova identita
individuale. Ma, fagocitata dalla realtd
esterna di un totalitarismo che vuole cancel-
lare il. passato e rifare il presente, essa si ri-
vela assolutamente illusoria, e pura illusio-
ne diviene anche la descrizione fedele de:
fatti.

Il terzo romanzo riprende il filo della nar-
razione, spostando ancora una volta ['asse
del reale. Un narratore alla prima persona,
singolare questa volta, di voce successiva-
mente a colui che é tornato e a colui che é ri-
masto. Ma il passato é ormai irrimediabil:
mente perduto. Quello che resta é la rinuncia
definitiva a ogni speranza, l'irrimediabile di-
struzione dei legami spezzati che solo la mor-
te potrd ricomporre.

Souad Khodja
DONNE D’ALGERIA
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sofferma sui momenti decisivi in cui
I'incontro con il diverso diventa oc-
casione di scoperta, di riconosci-
mento e di arricchimento della pro-
pria peculiarita nazionale. E la tradu-
zione della Bibbia di Lutero, vale a
dire il primo, decisivo atto di autoaf-

(160 pagine, 24.000 lire)

straordinarie possibilita di trasforma-
zione reciproca, una trasformazione
tesa pero0 alla ricerca di quel fondo
di verita che riesce a emergere piu
chiaramente se osservato dalla pro-
spettiva della distanza. E la prospet-
tiva dalla quale Hélderlin poteva af-
fermare di aver voluto, con le sue tra-
duzioni da Sofocle, “correggere gli
errori” dell’'originale, per restituirlo al-
la sua autenticita piu profonda. E so-
no infatti proprio le traduzioni hélder-
liniane in cui—dopo Benjamin, Scha-
dewaldt, Reinhardt, Steiner — anche
Berman vede affermarsi per la prima
volta il tentativo di affrontare l'origi-
nale con l'intenzione di comprender-
ne il carattere piu autentico. La tra-
duzione cessa cosi di essere sem-
plice mediazione di cid che & stra-
niero, per mostrarsi, secondo il
compito che Berman le assegna,
come il luogo in cuila lingua allargaiil
suo confine riproponendosi conti-
nuamente al suo stato sorgivo.
CHIARA SANDRIN

matico dell'uomo Mann, molto lonta-
no dal suo famoso autocontrollo. Gli
scritti risalgono agli anni tra il 1905 e
il 1913. Sono gli anni in cui egli si af-
ferma come scrittore e acquista una
certa posizione sociale grazie al ma-
trimonio con Katja Pringsheim. Sono
anche gli anni in cui matura il conflit-
to con il fratello Heinrich e in cui si
gettano le basi del suo rapporto di
amore/odio per Richard Wagner e la
sua concezione di opera d'arte tota-
le. Fulcro del volumetto sono i 152
appunti per un saggio sulla letteratu-
ra che avrebbe dovuto avere il titolo
di Geist und Kunst, conservati al
Thomas Mann-Archiv di Zurigo e
pubblicati per la prima volta trent'an-
ni fa con un prezioso commento di
Hans Wysling. L'edizione italiana,
corredata da ampie note, non ri-
prende del tutto I'apparato critico
dell'edizione tedesca e tralascia
quei riferimenti alle altre opere man-
niane che non riguardano I'opposi-
zione spirito/arte, letterato/artista. |l
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filo che lega strettamente la produ-
zione saggistica a quella narrativa
sta nella convinzione di Mann che “il
saggio in guanto controllo critico”
della vita deve sempre essere “un
accessorio” della sua produzione. In
questa chiave l'ironica autocitazione
del saggio Geist und Kunstin Morte
a Venezia acquista una luce partico-
lare: il progetto di Mann rimasto in-
compiuto diventa I'opera della matu-
rita del protagonista Aschenbach,
descritto come autore “dell’appas-
sionato saggio Spirito e arte che per
la potenza chiarificatrice e I'elo-
quenza antitetica molti giudici auto-
revoli ponevano accanto alla disser-
tazione di Schiller sulla poesia inge-
nua e sentimentale”.

EvA BAUER

GERHARD KAISER
“Faust” o il destino
della modernita

a cura di Aldo Venturelli
ed. orig. 1994

trad. dal tedesco

di Luca Crescenzi

pp. 142, Lit 24.000
Guerini e Associati,
Milano 1998

Il merito del volume di Gerhard
Kaiser & quello di una distesa chia-
rezza, che discende da decenni di
frequentazione dei testi goethiani da
parte di uno dei pit autorevoli ger-
manisti tedeschi. Kaiser, con la sicu-
rezza di chi conosce i propri cammi-
ni per averli dissodati in faticosi lavo-
ri accademici, trova una formula
nuova e utile alla didattica non solo
germanistica, e di piacevole lettura
per un pubblico piu vasto, interessa-
to a “uno dei rarissimi — se non I'uni-
co — mito autentico che la modernita
ha prodotto” (cosi Faust nella post-
fazione di Aldo Venturelli). | problemi
critici de! Faust vengono isolati qui
intorno a parole chiave, o, meglio,
motti che contengono polarita tra lo-
ro collegate: “Streben” ovvero “slan-
cio”, “anelito”; “/rren”, “errore”, “erra-
re” nella sua doppia accezione; e
poi ancora: “natura”, “tecnica”; “mo-
neta”’, "mercato”; “artificio”, “crea-
zione”; “memoria”, "storia”, “utopia”;
“arte”, “poesia”; “amore”, “redenzio-
ne”. Tali polarita si innestano in rela-
zione dialettica con il “destino della
modernitd” e delluomo che ne ha
posto le basi d’espansione, €, insie-
me, di autodistruzione. In un con-
fronto serrato con il testo del Fauste
con altre opere, Kaiser mostra come
da un mito nato da eredita prometei-
che e cultura popolare Goethe distil-
li, odilati, il racconto esemplare delle
contraddizioni della nascente so-
cieta industriale. Ma non si ferma al-
la sociologia della letteratura. Va in
cerca di una via d'uscita etica ed
estetica, e la trova nella funzione co-
noscitiva e correttiva del’amore e
dellarte, a loro volta intese come for-
me dello Streben, dello slancio pro-
duttivo dell'uomo. E questo il vero
dono che la divinita gli fa, consape-
volmente non disgiungendolo dalla
possibilita di errore. E proprio da
questo dono dagli esiti incerti 'uomo
acquista la liberta senza rete di por-
re a se stesso i propri limiti, rischian-
do di non coglierne la misura auten-
tica. Si tenta dunque, in questo libro,
un’analisi della condizione moderna
come inquietudine e rischio, e insie-
me una proposta utopico-estetica
cui Gerhard Kaiser sembra credere
in prima persona. Un conciso libro a
tesi sul Faust diventa cosi anche il
bilancio di una carriera di studioso e
di docente.

CAMILIA MIGLIO



