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Aldo Busi. Sostenere l'autonomia 
del tradurre significa rammentare 
in vario modo il carattere altro 
della traduzione, perfino diso-
rientando a volte il lettore, obbli-
gandolo in tutti i casi ad abbando-
nare ogni certezza: ciò che ha avu-
to modo di leggere (bene non di-
menticarlo mai!) è altra cosa 

rispetto alla voce dell'opera. 
Si capisce allora come il pungi-

glione appartenga al contesto di 
una articolata riflessione sulla 
"menzogna" del testo tradotto. Il 
che nel nostro caso significa: il 
pungiglione che non c'è in tede-
sco, ovvero non appare, esiste 
ugualmente. Esiste infatti nella let-
tura dell'interprete, Amelia Valto-
lina, autrice della traduzione, che 
ne spiega il senso nell'intelligente e 
profonda analisi del romanzo po-
sta in appendice. L'assunto princi-
pale è che l'ultima opera scritta da 
Fontane costituisca la "condanna a 
morte del romanzo ottocentesco 

la ripetizione la mimesi voluta da 
Fontane. L'obiettivo è quello della 
discorsività, che traduce con disin-
voltura le chiacchiere infinite (il ro-
manzo, a detta del suo autore, è fat-
to solo di conversazione), in modo 
da rendere l'artificiosa naturalezza 
del parlato. Perciò lo stesso signore 
di Stechlin, il più sagace interprete 
del metalinguismo del romanzo, 
ammette costantemente il prevale-
re della moda, adocchiando nella 
connotazione la vera sostanza di 
ogni parlare. Prende in esame per 
esempio la parola "idiosincrasia" 
per aggiungere subito dopo un 
commento, come se la fluidità del 

Solo un libraio attento e bene 
informato, alla richiesta di una tra-
duzione italiana del romanzo di 
Fontane II Signore di Stechlin (tito-
lo della versione di Clara Bacagli 
Calamai, Garzanti, 1985) vi conse-
gnerà il volume uscito nella collana 
dei classici di Frassinelli. Quel no-
me appare infatti unicamente come 
sottotitolo fra parentesi. In eviden-
za campeggia invece un titolo a dir 
poco innovativo: Il pungiglione. 
Non si tratta, naturalmente, della 
traduzione letterale del nome pro-
prio tedesco - che nel romanzo ap-
partiene a luoghi, persone e cose -
ma di una traduzione che adopera 
la radice verbale "s te chen" per de-
signare l'azione del pungere e attri-
buirla così non già a luoghi, perso-
ne o cose, ma all'intero romanzo 
(tant'è che, quando vengono poi 
nominati nel testo il lago, il bosco, 
il paese o il signore di Stechlin, si 
torna per forza di cose alla men-
zione del nome tedesco: il lago di 
Stechlin, il paese di Stechlin, ecc.). 

Cionondimeno il pungiglione 
presente in copertina svolge egre-
giamente il suo compito provoca-
torio: indica l'accesso al testo pro-
spettando la lettura di un roman-
zo dal tono essenzialmente sarca-
stico. La provocazione del nuovo 
titolo è dettata inoltre dalla vo-
lontà di ostentare il codice inter-
pretativo, appartenente del resto 
per statuto a ogni traduzione. E, 
connessa all'apertura dell'inter-
pretazione, la tendenza a mostra-
re, anziché occultare, le differen-
ze rispetto al testo di partenza. Il 
tutto ha un effetto straniarne, sia 
nei confronti dell'originale tede-
sco, sia dell'usuale traduzione ita-
liana. Un tipo di proposta assolu-
tamente in sintonia, insomma, 
con la collana a cui 11 pungiglione 
appartiene, diretta, come si sa, da 
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Nel mio repertorio di inizi stagionati, vecchi 
ma non ancora classici, ho ritrovato un inizio 
con refuso che è una bellezza, nella sua rarità; 
si tratta dell'incipit del libro di Tina Pizzardo 
Senza pensarci due volte (Il Mulino, 1996): 
"Sono alla fine della vita e non ho fanno niente 
che valga". Questo "fanno" sarà un refuso op-
pure no? E se la Pizzardo avesse voluto sottoli-
neare il carattere collettivamente cogente del 
suo agire (e del suo non agire)? Come a dire: 
ciò che faccio o non faccio in realtà lo fanno o 
non lo fanno gli altri... E se io avessi soltanto 
letto di recente troppa ermeneutica filosofica... 

Passiamo a qualcosa di più recente: la cap-
tatio benevolentiae non dovrebbe essere uno 
strumento tipico dell'incipit? Sì, ma talvolta 
va di moda, al contrario, quasi un tentativo 
di scoraggiare la lettura, una sorta di vera e 
propria captatio malevolentiae. Ecco come 
esordisce ad esempio Enzo Catania in Mori-
re d'orrore (Marsilio, 1998), un titolo che 
peraltro già ben dispone alla lettura: "Non 
trascinatevi il rimorso di non aver letto que-
sto libro. E cronaca, dossier, reportage, in-
chiesta, specchio di quel che è accaduto e po-
trà accadere. Una stretta al cuore, scriverlo. 
Leggerlo, non sarà certo più lieve". 

Il lettore, terrorizzato, si allontana dal li-
bro, sconvolto. Forse per accorrere da An-
drea G. Pinketts, lasciandosi catturare dal 
b u f f o esordio di II conto dell'ultima cena 
(Mondadori, 1998): "Cercavamo di ammaz-
zare il tempo prima che il tempo ammazzasse 
noi. Era una lotta impari. A volte sembrava 
stecchito, proprio un tempo morto, poi im-
provvisamente, prima del tepore della noia, 
si rialzava e, con uno scatto da centometrista 

drogato, passava quasi più veloce delle lan-
cette del mio orologio, che in e f f e t t i , come 
molti Rolex, era in ritardo di cinque minuti". 
Pinketts, tuttavia, inorgoglito dalla cattura 
del lettore, finisce per strafare e inizia il capi-
tolo XI con questa desolante prova di intelli-
genza: "Domenica non è un giorno come un 
altro pur essendo un giorno come un altro. 
Mi spiego: domenica non è come lunedì, 
martedì, mercoledì, giovedì, venerdì e saba-
to. Però domenica è un giorno come domeni-
ca. Un'altra domenica". 

Queste acute osservazioni richiamano un 
altro inizio con truismo, di scuola lapalissia-
na, apparso nel saggio di Jean-Claude Kauf-
mann dal titolo La vita a due. Sociologia 
della vita di coppia (Il Mulino, 1996): "La 
coppia comincia con la scelta del coniuge". 
Un'affermazione folgorante, che nessuno si 
sente di smentire. Seguendo lo stile argomen-
tativo diKaufmann potremmo dire: "L'inizio 
di un libro comincia con la scelta della prima 
frase". E, con questa verità, finiamo. 
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aut aut Rivista bimestrale 
fondata da Enzo 
Paci nel 1951. 
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con tutti i suoi accessori pseudo-
realistici". Un romanzo, perciò, 
che punzecchia e irrita il realismo 
del proprio secolo, l'Ottocento, 
profetizzando, come si sostiene, 
esiti letterari a venire. 

In consonanza con questa lettura 
la traduzione si rivela assai precisa 
nel menzionare ogni "dettaglio 
inutile": le razze dei cani, dai pin-
scher ai carlini, sono tutte rigorosa-
mente identificate, le parole stra-
niere lasciate dove compaiono ri-
badendo in ogni nuance le forme 
alla moda: "Ho un certo liking per 
il punch svedese" viene detto con 
futile civetteria (la traduzione esi-
stente cancellava l'espressione in-
glese dell'originale optando per il 
più banale: "ho un certo debole per 
il punch svedese"). L'immediatez-
za colloquiale privilegiata nel testo 
tradotto da Amelia Valtolina simu-
la le cadenze della pronuncia, regi-
strate anche con più frequenza che 
in tedesco, come ad avvalorare nel-

discorso inciampasse su un proprio 
inevitabile ostacolo. "Che cosa mi 
tocca sentire. Adesso, Woidemar, 
crederai di aver detto di nuovo 
chissà quale finezza", suona il testo 
italiano lì dove il tedesco usa una 
circonlocuzione leggermente più 
indiretta: "Wenn ich so was hòre. 
Ja, Woidemar, da glaubst du wie-
der wunder was Feines gesagt zu 
haben". Ciò vale anche per il resto 
del breve passo. Con eguale spi-
gliatezza ci si volge a soppesare l'ef-
fimera autorità del linguaggio: "Ma 
è soltanto una parola, non sarà mai 
fine, anche se suona bene. I presagi 
oscuri, quelli sono una finezza. E 
com'è vero che l'idea che mi ispira 
questa bella bottiglia ha per me 
qualcosa di celestiale... si può dire 
celestiale. .?" ("Aber es ist doch 
blofi ein Wort. Und was ein Wort 
ist, ist nie was Feines, wenn es so 
aussieht. Dunkle Gefuhle, die sind 
fein. Und so gewiri die Vorstellung, 
die ich mit dieser lieben Fiasche 
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hier verbinde, fur mich persònlich 
was Celestes hat... kann man Cele-
stes sagen...?"). Nella casualità di 
simili affermazioni, nell'aspetto ac-
cessorio e, quindi, nell'ottica di 
Fontane, centrale di simili afferma-
zioni, il testo tradotto coglie 
l'aspetto che caratterizza il roman-
zo: il modello realista è indagato fi-
no a svaporare. 

Convince ancora il richiamo 
all'azione del pungere? Si dovreb-
be presupporre a questo punto un 
contatto diretto, l'immediatezza di 
un "attacco" assestato al momento 
e al posto giusto. Il fascino del ro-
manzo di Fontane è invece proprio 
nelle sue modalità indirette (che lo 
stile poco paludato della traduzio-
ne mette in luce), in una scrittura 
che adopera tutti i moduli del-
l'"oggettività" realistica per rove-
sciarli nel loro esatto contrario se-
condo uno di quei formidabili pa-
radossi tanto amati dall'anziano si-
gnore di Stechlin. Fontane deride 
gli accessori pseudorealistici ser-
vendosene allo scopo di una prosa 
la quale, più che designare o evo-
care effetti di realtà, è divenuta tut-
ta ornamentale e superflua. Dun-
que non prende nulla di punta, ma 
crea un'opera grandiosa perché 
fatta di sfumature, sfuggente quan-
te altre mai, che dice tutto e il suo 
contrario per suggellare in definiti-
va l'equivalenza di ogni dire e la 
sua marginalità. 

Impossibile analizzare tutto ciò 
in dettaglio. Basterà l'esempio della 
descrizione che apre il testo in cui 
viene presentato il luogo dell'azio-
ne e, principalmente, il lago di Ste-
chlin, le cui immobili acque, per un 
estro di natura, risentono come in 
un contraccolpo dei più remoti 
sommovimenti della terra. Metafo-
ra trasponibile all'intero romanzo, 
il paesaggio del lago viene evocato 
dallo scrittore non nella sua dimen-
sione realistico-spaziale, ma nella 
funzionalità letteraria di un artifi-
cio, che costituisce uno dei leitmo-
tiv della narrazione. Qui il reperto-
rio realistico, che pure lo scrittore 
tende a mimare (salvo poi ad annul-
larlo) viene dichiarato nella tradu-
zione in locuzioni del tipo: "Mai 
che si veda un astore in volo riflet-
tere la sua ombra sullo specchio 
dell'acqua", laddove il tedesco la-
scia più incerta la presenza dell'uc-
cello ("und nur selten, dal? ein Ha-
bicht driiber hinfliegt und seinen 
Schatten auf die Spiegelflàche 
wirft") e, soprattutto, elimina l'idea 
di uno sguardo e quindi la concre-
tezza dell'osservatore. Anche, poco 
più avanti, l'asserzione priva di ver-
bo che arresta il ritmo descrittivo 
("Alles stili hier"), confermando il 
livello astrattizzante di quel paesag-
gio immobile e privo di vita, viene 
mitigata nello scorrevole "Nient'al-
tro che silenzio, qui". Così, imme-
diatamente dopo, il testo tradotto 
sceglie un riferimento chiaro ("Ep-
pure, a volte, persino un posto così 
senza vita si rianima"), mentre il te-
desco ribadiva nell'uso dell'im-
personale il senso di irreale staticità 
("Dann regt's sich auch hier"). Si 
tratta, è ovvio, di particolari minori, 
ma le sotterranee vibrazioni che per 
brevi momenti scuotono le immote 
acque del lago di Stechlin increspa-
no a ben vedere anche la prosa levi-
gata di Fontane. Cogliere la stati-
cità e, insieme, i suoi quasi imper-
cettibili sommovimenti è la scom-
messa che l'autore lancia ai lettori 
del romanzo. E forse qui, come 
ogni lettore del resto potrà decide-
re, che è nascosta l'insidia del suo 
pungiglione? 
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