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Due fronti. La guerra di 
Spagna nei ricordi personali 
di opposti combattenti 
di sessant'anni fa 

introd. di Sergio Romano 
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fatti inventati di sana pianta tracima 
sovente nella fiction, le pagine pro-
priamente memorialistiche sono 
una storia veramente poco eroica. 
Leggendole si apprende che Sogno 
si arruolò per sfuggire all'autoritari-
smo materno; che i primi assalti li 
realizzò ai casini di Siviglia e Valla-
dolid; che non partecipò alla batta-

Nella sua introduzione anche Ro-
mano sostiene che ci furono due 
guerre diverse senza spiegare le ra-
gioni del trapasso. Scrive che le ele-
zioni vinte dal Fronte popolare si 
celebrarono nel gennaio del 1936, 
quando l'avvenimento cadde il 16 
febbraio. Ingenera ambiguamente 
il sospetto che fu a seguito dell'in-
tervento sovietico che la guerra 
s'impennò sul piano della violenza, 
quando è risaputo che alcuni dei 
massacri più brutali (quelli anticle-
ricali e la matanza di Badajoz) si eb-
bero nell'estate del 1936, ben prima 
dell'intervento sovietico. Descrive 
la guerra spagnola come prolunga-

sta al regime spagnolo? Romano 
porta vasi a Samo. Vuol dire che 
non era questo l'orientamento fino 
al '42-'43? Sbaglia. Come prova ad-
duce la "lungimiranza" di Franco 
nel non entrare in guerra a fianco 
dell'Asse. Sulla presunta lungimi-
ranza, definita in quell'occasione 
"saggezza", si era già avuto un auto-
revolissimo scivolone (il discorso 
del presidente Scalfaro del 27 giu-
gno 1996 in occasione della visita di 
Stato a Madrid). Che dire, se non ri-
petere quanto in quella occasione 
sostennero tutti gli storici (non 
franchisti) e gli ispanisti di ogni do-
ve, e cioè: 1) che l'esercito spagnolo 

Lasciando per ora da parte la 
breve e discussa introduzione, il li-
bretto confezionato da Sergio Ro-
mano si apre con la trascrizione, 
dovuta a Nino Isaia, dei ricordi di 
Giuliano Bonfante, intellettuale 
socialista, in Spagna dal 1933 per 
compiere studi filologici, che allo 
scoppio della guerra civile com-
batté come volontario nell'esercito 
repubblicano fino a quando il ti-
more per la crescente egemonia 
comunista non lo indusse, nel 
1937, ad abbandonare la lotta. 

Il secondo scritto è di Edgardo 
Sogno, chiamato a dire la sua dopo 
aver avuto da Romano il testo di 
Bonfante. Sogno distingue tra una 
prima parte, antifascista, e una se-
conda, anticomunista, della guerra 
civile, non accennando minima-
mente ai motivi del cambiamento (il 
mancato appoggio di Francia e In-
ghilterra alla Repubblica, mentre gli 
aiuti dell'Urss consentivano ai co-
munisti spagnoli di imporre la pro-
pria egemonia nel campo repubbli-
cano), e tace sull'esistenza di un ter-
zo periodo, quello aperto dal golpe 
del colonnello Casado che, estro-
messi i comunisti, cercò inutilmente 
di ottenere dal nemico la resa condi-
zionata. Scrive delle "pugnalate alla 
schiena che i commissari di Stalin 
inflissero ai miliziani antifascisti, li-
bertari, socialisti, anarchici, trotzki-
sti, della prima eroica difesa di Ma-
drid nell'estate e nell'autunno del 
1936", anticipando di vari mesi una 
condotta che ebbe a manifestarsi so-
lo dopo il maggio del 1937. Afferma 
che "Franco, raccogliendo i caduti 
di entrambe le parti e scegliendo 
egli stesso la sua tomba nel Valle de 
los Caidos aveva dato un primo se-
gnale di pacificazione", quando non 
ci sono caduti repubblicani nella te-
tra valle e non ci fu nessun gesto di 
pacificazione, ma di scherno, poi-
ché i vinti furono costretti con il la-
voro forzato a costruire il monu-
mento al vincitore. Riprova che la 
"Conferenza episcopale spagnola 
vorrebbe chiedere perdono per 
l'appoggio dato dal clero cattolico 
alla causa nazionalista", ignorando 
che la richiesta di perdono è già sta-
ta formulata nella proposizione 34 
scaturita dell'Assemblea congiunta 
di clero e vescovi nel 1971. Attribui-
sce a Franco "il capolavoro storico" 
di aver restaurato il regime demo-
cratico avviando la transizione e 
scrive che non sussistono motivi per 
negare "il debito postumo verso di 
lui non solo della monarchia, ma 
della libertà politica e della pacifica-
zione sociale", che risultano grosso-
lane falsificazioni dei fatti. 

Se fin qui Sogno si muove sul 
registro declamatorio (delle proprie 
convinzioni) e recriminatorio (con-
tro la cultura e la storiografia di sini-
stra) proprio del pamphlet, che per i 

Ambasciatore senza storia 
La storiografia rivede i propri giudizi quan-

do acquisisce nuove fonti e quando un diver-
so presente consente di gettare luce nuova sul 
passato, mutandone la percezione. In questo 
caso il giudizio può cambiare anche in assen-
za di documenti nuovi. A patto però di non 
ignorare quelli acquisiti, di misurarsi e supe-
rare le interpretazioni precedenti. Il libretto 
di Romano non o f f r e alcunché di inedito sul 
piano documentario, né si cimenta con il la-
voro degli storici. Dà solo per scontato che il 
crollo dell'Urss e la fine della minaccia sovie-
tica consentano di reinterpretare la guerra 
spagnola. Quando deve citare, stralcia le ri-
ghe che gli fanno comodo dalla biografia di 
Franco di Paul Preston o fa riferimento 
("Corriere della Sera", 6 giugno 1998) ai libri 
di Ludovico Garruccio (Incisa da Camerana) 
e Frane Barbieri. Due libri del 1968, nessuno 
dei due storiografico, scritti prima della mor-
te di Franco, dell'apertura degli archivi spa-
gnoli, della pubblicazione di decine e decine 
di studi minuziosi sulla repressione franchi-
sta, sulla condotta spagnola durante la secon-
da guerra mondiale, sulle caratteristiche del 
primo franchismo, del regime di Franco in 
generale e sulla transizione democratica del 
1975-78. 

Romano non si misura con la storiografia 
sull'argomento, l'aggira. 

Approfitta del clima e, con fiuto, piazza il 
colpo. C'è chi vuol mettere sullo stesso piano i 
partigiani e i combattenti della Repubblica di 
Salò? Allora perché non anche i volontari in 
difesa della Repubblica spagnola e quelli che 
combatterono con Franco? Storiograficamen-
te, dietro Romano c'è la tesi di Nolte sul nazi-
smo come reazione eccessiva al bolscevismo, 

trapiantata e adattata al caso spagnolo. Quel-
la è una operazione storiografica discutibile, 
questa uri opinione priva di consistenza. Che, 
tra l'altro, finisce per mettere Romano nella 
bizzarra situazione di difensore degli anarchi-
ci e dei trotzkisti che la rivoluzione la voleva-
no fare davvero e che proprio per questo ven-
nero soppressi; in compagnia dell'Italia catto-
lica più retriva che nel regime spagnolo vide 
in alcune sue componenti il male minore, in 
altre un modello diStato cattolico. 

Sul regime franchista Romano è reiterata-
mente evasivo. Riconosce la sua brutalità, 
ma sembra ignorarne proporzioni e conse-
guenze. Così le sue disinvolte opinioni sul 
franchismo risultano ingiuriose e irrisorie 
per i milioni di spagnoli che si batterono a 
caro prezzo contro la dittatura, che subiro-
no fucilazioni, prigionia, torture, lavori for-
zati, repressione costante, esilio ed epura-
zioni. L a questi che Romano dovrebbe 
spiegare che il franchismo reale f u comun-
que meglio di un regime comunista del tut-
to ipotetico. In particolare, dovrebbe poi 
andarlo a spiegare a catalani e baschi, a co-
minciare da Jordi Pujol, che nelle carceri 
franchiste c'è stato. 

Alcuni hanno attribuito al libretto di Ro-
mano il merito di aver messo in discussione i 
miti costruiti dalla sinistra sulla guerra civile 
spagnola. E vero che su quest'ultima aleggia-
no da decenni ricostruzioni ideologiche evo-
cative e militanti. Ma accanto al mito comu-
nista, che fa della guerra civile solo una batta-
glia democratica antifascista, dimenticando le 
repressioni a sinistra e la progressiva egemo-

nìa dell'Ebro perché un intervento, 
ancora della madre, lo fece rimane-
re nelle retrovie, dove comunque 
trovò modo di farsi notare. Una pri-
ma volta abbandonando il posto 
che gli era stato assegnato (per il ca-
sino? no, questa volta per visitare 
un castello) e per essersi fatto inflig-
gere venti giorni di arresti di rigore; 
una seconda volta per l'inchiesta 
che condusse su un omicidio perpe-
trato nell'accampamento (la vittima 
era il barboncino del veterinario) e 
per la pena inflitta al colpevole: 
"dieci robuste scudisciate in faccia, 
di quelle che lasciano il segno per 
un pezzo". Se questa è la guerra ci-
vile di Sogno, non stupisce la so-
stanziale differenza, di intensità nel 
coinvolgimento morale, politico ed 
emotivo, che lo stesso Sogno rico-
nosce "a tutto vantaggio di quei 
combattenti volontari spagnoli e 
stranieri della prima ora, della pri-
ma battaglia di Madrid, cui Bonfan-
te appartiene". 

mento delle purghe staliniane, "il 
luogo in cui il comunismo sovietico 
continuava la sistematica liquida-
zione dei suoi nemici tradizionali: 
gli anarchici e i socialdemocratici", 
confondendo la politica del social-
fascismo e quella dei fronti popolari 
inaugurata con la svolta del VII 
Congresso dell'Internazionale co-
munista. Afferma che se la Repub-
blica avesse vinto sarebbe stata la 
prima democrazia popolare d'Eu-
ropa, dimenticando che fu la solle-
vazione militare a portare Stalin 
nella penisola iberica e anticipando 
di un decennio soluzioni che solo 
l'aggressione hitleriana all'Urss e la 
seconda guerra mondiale resero 
possibili nell'Est europeo. 

Si chiede infine se il regime in-
staurato da Franco sia stato un regi-
me fascista. Il suo discorso rischia 
però di risultare inutile. Vuol dire 
che la sinistra (non i comunisti) per 
ragioni politiche ha ecceduto 
nell'appioppare l'etichetta di fasci-

non era in condizione di entrare in 
conflitto; 2) che Franco in alcune 
occasioni tentò di scendere in cam-
po, ma che la sua offerta venne re-
spinta perché considerata troppo 
esosa dai tedeschi in materia di 
compensi; 3) che Franco fu dappri-
ma "non belligerante" e solo in un 
secondo momento "neutrale", e 
che offrì aiuti preziosi all'Asse du-
rante il conflitto; 4) che la neutralità 
come scelta fu uno dei risultati della 
riscrittura franchista della storia e 
uno dei cavalli di battaglia della 
propaganda del regime? Vuol dare 
un giudizio etico e dire che, da que-
sto punto di vista il franchismo è 
stato meglio del fascismo? Sbaglia, 
perché almeno fino al 1945 fu più 
crudele, violento e coercitivo. 

Più cauto di Sogno, che spaccia la 
scelta del successore (opera di 
Franco) con la transizione (risultato 
del compromesso tra l'opposizione 
antifranchista e i settori aperturisti 
del regime), Romano conclude os-

servando che nell'ultima fase della 
vita di Franco e dopo la sua morte si 
constatò "che la Spagna aveva con-
servato, a dispetto della dittatura, le 
energie e le virtù necessarie per il 
suo futuro politico ed economico". 
No, le virtù e le energie necessarie 
al futuro democratico del paese 
non vennero conservate dalla Spa-
gna, ma tenute vive dall'opposizio-
ne antifranchista. Sul piano dello 
sviluppo capitalistico, invece, non 
si possono eludere i forti elementi 
di continuità esistenti tra gli anni 
della democrazia e quelli preceden-
ti. Insomma: Romano fa confusione 
anche nell'inciso, "a dispetto della 
dittatura", più avverso al franchi-
smo del suo breve testo. 

Déjà vu 

"Non c'è dialogo, da parte dei 
liberali, con Franco: anche se il 
regime di Franco, quantunque 
molto lontano dalla democra-
zia, non è e non è mai stato tota-
litario, e può essere definito 'fa-
scista' soltanto usando impro-
priamente la parola; e anche se 
la Spagna non ha mai costituito, 
e non potrebbe costituire, una 
seria minaccia alla sicurezza 
dell'America o del mondo. Ma 
Franco è un uomo di destra, e 
deve scontare i suoi peccati di 
uomo di destra per decenni do-
po la fine delle sue guerre". 

(James Burnham, Il suicidio 
dell'Occidente, Le Edizioni del 

Borghese, 1965, pp. 233-34) 

CARLA FORTI 
Il caso Pardo Roques. 
Un eccidio del 1944 
tra memoria e oblio 
pp. 285, Lit 25.000 
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Il mattino del 1° agosto 1944, in-
torno alle dieci, alcuni soldati tede-
schi entrarono nella ricca dimora 
del sessantottenne Giuseppe Pardo 
Roques, presidente della Comunità 
ebraica pisana, in via Sant'Andrea 
22. Ne uscirono nel primo pomerig-
gio, dopo aver trucidato le dodici 
persone che si trovavano in casa al 
momento dell'irruzione. A più di cin-
quantanni di distanza, "cercando 
tra le carte un pezzetto di verità" da 
affiancare o contrapporre alla non-
verità giudiziaria che concluse, a 
suo tempo, indagini decisamente 
insoddisfacenti, Carla Forti tenta 
una minuziosa e metodica scompo-
sizione di questo indiscriminato 
massacro, all'origine del quale so-
spetta vi fosse non tanto (o non so-
lo) un feroce antisemitismo, quanto 
una generica volontà dì rapina e un 
disperato desiderio di non lasciare 
testimoni. Chiarito con precisione il 
contesto storico della vicenda, la 
studiosa da un lato ricostruisce l'iter 
giudiziario di quello che sarebbe di-
ventato il "caso Parnàs", rivelando-
ne omissioni, forzature e inesattez-
ze, dall'altra rintraccia e confronta 
testimonianze orali e fonti d'archivio 
mai consultate prima, per interro-
garsi, infine, sui dettagli delle varie 
deposizioni, nel tentativo di dare 
forma verbale chiara e distinta a 
quella "costellazione mitologica" 
emersa, negli anni, intorno alla stra-
ge, e fatta di supposizioni, mezze 
voci, allusioni, leggende, affabula-
zioni e silenzi che si ha l'impressio-
ne corrano tuttora il rischio di estin-
guersi senza aver sprigionato com-
piutamente il proprio significato. 
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