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Tradurre il lontano

Il rinoceronte di Marco Polo

di Stefania Stafutti

uali ragioni muovono le
scelte dei traduttori? La
traduzione letteraria, in partico-
lare, soprattutto per i paesi tra
loro “lontani” per lingua e
koiné culturale, nasce per ragio-
ni che non sempre sono diretta-
mente collegate al prestigio di
cui il testo — ed eventualmente
l’autore — godono nel paese
d’origine. Spesso colleghi cine-
si, con malcelata sufficienza, mi
hanno detto che autori in Occi-
dente molto tradotti e di relati-
vo successo hanno in Cina un
peso assai meno rilevante (A
Cheng, Can Xue, Lu Sola, Zhou
Weihui, autrice del recentissi-
mo Shanghai baby). E evidente
che la scelta del traduttore ¢, e
non puod che essere, libera (an-
che se pur sempre condizionata
come minimo dalle scelte del
mercato editoriale): cio detto,
tuttavia, nel caso di culture e di
lingue lontane come quella ci-
nese, la responsabilita del tra-
duttore e dell’editore ¢ assai piu
gravosa di quanto non accada
per culture e lingue delle quali
sia un poco piu accessibile al-
meno il codice linguistico.
Spesso, fortunatamente non
sempre, le traduzioni italiane di
opere cinesi sono il risultato
dell’eco di successi letterari de-
cretati dal mercato americano,
rispetto al quale gli editori italia-
ni mostrano scarsa autonomia.
Parecchi anni fa fu sottoposta ad
alcuni di essi la traduzione del
romanzo di Wang Shou Wande
jin shi xintiao, pubblicato molto
pitt tardi con il titolo Scherzando
col fuoco (peraltro di difficilissi-
ma e non sempre felice resa in
italiano); la equivalenza Wang
Shuo - scrittore trasgressivo non
era ancora stata decretata con
sufficiente clamore dai 7edfa oc-
cidentali e la proposta fu rifiuta
ta. Questa situazione, natural-
mente, non semplifica la scelta ai
traduttori e rende pili scabrosa
la questione della finalita di una
traduzione letteraria

ssa dovrebbe aprire una fi-

nestra su di una cultura di-
versa dalla nostra, che si esprime
in una lingua diversa. Ma quale
cultura? Quella ufficiale? Quella
underground? Il quesito non ¢ ir-
rilevante quando ci si trovi di-
nanzi a culture di paesi dove la
liberta di espressione non & ade-
guatamente garantita. Per quan-
to riguarda la Cina, si corre il ri-
schio di dare voce prevalente-
mente a quanto suoni trasgressi-
vo, non allineato, “dissidente” o
di rivestire di contenuti “rivolu-
zionari” e di rottura quanto non
appariva tale nelle intenzioni di-
chiarate dello scrittore e, spesso,
anche nella poetica complessiva
della sua opera. Era buffo, qual-
che anno fa, osservare come la
stampa italiana, nell’avvicinarsi a
scrittori cinesi perfettamente in-
tegrati nel sistema quali Wang
Shuo, Su Tong, Mo Yan e Yu
Hua, invitati a Torino dal Pre-
mio Grinzane Cavour, ne voles-
se a tutti i costi fare degli alfieri
della liberta e quanto fosse inuti-
le il divincolarsi dei quattro da

questo ruolo (ammettiamo
foss’anche per ragioni di pru-
denza, certamente non solo di
questo si trattava): qualunque
cosa essi dicessero veniva inter-
pretata alla luce di una tesi pre-
costituita e comunque serviva a
confermare I'idea che 7oz abbia-
mo della Cina.

Una sorta di sinologo ante lit-
teram, Messere Marco Polo, nel
descrivere qualche tempo fa il
suo viaggio alla volta della Cina,
giunto a Sumatra, forte delle sue
reminiscenze di zoologia terato-
logica medievale, credeva di ri-
conoscere nel rinoceronte il mi-
tico unicorno, ma molto onesta-
mente annotava: “[¢] ben diver-
so da quello che noi crediamo
che sia”. L’avvertimento servi a
poco: i miniaturisti incaricati di
illustrare le prime edizioni
dell’opera alla descrizione polia-
na affiancarono senz’altro I'im-
magine dell’'unicorno. E sempre
stato difficile accettare che la
realta non corrisponda all’imma-
gine che di essa abbiamo; pare
molto difficile anche oggi, pur
avendo noi a disposizione mag-
giori informazioni rispetto ai mi-
niaturisti.

ccade cosi che grandi au-

tori del passato recente
vengano ignorati: citando quasi
a caso, bastera ricordare Shen
Congwen (1902-1988), Zhang
Tianyi  (1906-1985) Qian
Zhongshu (1910-1999), Yu Da-
fu (1896-1945) — se si eccettua,
per quest’ultimo, una piccola e
bella raccolta di racconti com-
parsa di recente con il titolo di
La roccia dipinta (1999, per i ti-
pi di una piccola casa editrice
universitaria che non ha le for-
ze per accedere alla grande di-
stribuzione); per i contempora-
nei, la scelta & spesso perlome-
no arbitraria. L’attenzione per
le leggi del nostro mercato si
accompagna all’assenza di cu-
riosita per i grandi successi
“popolari” in Cina: il caso piu
eclatante & quello di Jin Yong,
importante imprenditore nel
settore dell’informazione — &
suo un quotidiano di grande
prestigio culturale a Hong
Kong, il “Ming bao” — e prolifi-
co autore “commerciale”, i cui
racconti di avventura, popolati
di cavalieri erranti, eroi delle
arti marziali, intrepide fanciul-
le, sono offerti in una lingua
che costituirebbe una sfida cer-
to ardita per il (di norma mal
pagato) traduttore, poiché im-
pasta il cinese di oggi con quel-
lo piti antico e con il gergo del-
le arti marziali, con I'obiettivo
di conferire spessore all'am-
bientazione d’epoca delle vi-
cende.

Potrebbe essere interessante
osservare come anche le scelte
dei cinesi nel caso delle traduzio-
ni dall’italiano, pur facendo rife-
rimento a un canone di classici
— o supposti tali — pits facilmente
individuabile, nascano da dina-
miche non sempre evidenti (I'oc-
casione & utile per ricordare che
I'Ufficio culturale dell’Amba-
sciata d’Ttalia a Pechino ha pub-
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blicato due volumi rispettiva-
mente nel 1992 e nel 2000, dedi-
cati alla Bibliografia delle opere
italiane tradotte in Cinese, che
coprono un arco di tempo com-
plessivo dal 1911 al 1999; analo-
gamente, I’Associazione italiana
per gli studi cinesi ha pubblicato
una Bibliografia delle opere cine-
si tradotte in italiano (1900-
1996), comparsa nel 1998).

ulla metropolitana di Shan-

ghai, all’interno di appositi
spazi pubblicitari riservati a
messaggi “socialmente utili”, ca-
pita spesso di leggere citazioni
da Cuore, la cui ultima traduzio-
ne risale al 1996 (tanto la coper-
tina che il dorso di quell’edizio-
ne riportano la traduzione del ti-
tolo, che suona “Educazione
all’amore”, Az de jiaoyu, la quale,
chissa perché, & accompagnata
da una traduzione inglese,
Heart, mentre il titolo italiano,
che precede la versione inglese,
recita sconsolatamente Coure, e
Coure rimarri anche nella breve
introduzione all’'opera. Che si
tratti di una vendetta per il mo-
do in cui noi trattiamo le trascri-
zioni cinesi, o per la disinvoltura
con la quale costruiamo le co-
pertine di libri cinesi con imma-
gini inequivocabilmente giappo-
nesi?

Nel tradurre la letteratura ita-
liana, e non solo italiana, accade
talvolta in Cina che autori altri-
menti in odore di eresia venga-
no recuperati in chiave “politi-
camente corretta”, intervenen-
do nell’interpretazione delle lo-
ro vicende biografiche con for-
zature che non appaiono casua-
li e che sembrano finalizzate a
consentire la pubblicazione del-
le loro opere senza rischiare di
incorrere nelle maglie della cen-
sura. La rilettura della biografia
di Montale fornisce, in questo
senso, un buon esempio (si veda
al proposito lo studio su “I/ poe-
ta del male di vivere”. Montale
in Cina, di Barbara Leonesi,
Edizioni dell’Orso, 2000). Della
vicenda biografica del poeta, al-
trimenti bollato come “deca-
dente”, a partire dalla meta de-
gli anni settanta si sottolineano
in Cina gli aspetti “patriottici”,
fino a evidenziare un suo impe-
gno “in prima linea” nella Pri-
ma guerra mondiale. Grande
evidenza ¢ riservata all’adesione
di Montale al Manifesto degli in-
tellettuali antifascisti, facendo
intendere un impegno attivo del
poeta nella battaglia contro il
fascismo, di cui Montale forse
aveva innanzitutto un orrore
“estetico”, come pare confer-
mare l'intervista a Emilio R. Pa-
pa del 1973. La traduzione as-
sume in questo contesto funzio-
ni e significati del tutto partico-
lari. Come ricorda il poeta esule
Bei Dao, fin dagli inizi del XX
secolo, essa & protagonista in
Cina di una silent revolution,
consentendo al lettore cinese il
contatto con tematiche nuove e
con nuovi modi della letteratu-
ra, ma garantendo nel contem-
po al traduttore una sorta di in-
columita, uno scudo di prote-
zione che lo liberi da ogni re-
sponsabilita nei confronti di af-
fermazioni che non sono sue,
ma dell’autore che egli traduce.
La rivoluzione silenziosa sta
lentamente dando i suoi frutti.

stafutti@cisi.unito.1t

Traduzione e differenze culturali

Cominciare a capire cosa ci sfugge

di Anna Nadotti

nni fa, scrivendo del mestiere di tradurre, lo definivo un viag-

gio, un viaggio che si fa in due, con quattro occhi, quattro ma-
ni... e una valigia sola. Riflettendoci oggi, alla luce di letture via via
pit intime dei testi che ci vengono sempre pit smaglianti e densi dal
subcontinente indiano, mi pare di ritrovarmi piuttosto in un’idea di
traduzione come “pellegrinaggio”, nell’accezione dell’antropologo
James Clifford. Un pellegrinaggio con molteplici stazioni, spesso sco-
mode, durante il quale si imparano molte cose su persone, culture e
storie diverse dalle nostre, non tutto, certo, ma comunque “abba-
stanza per cominciare a capire che cosa ci sfugge”.

Cominciare a capire che cosa ci sfugge, esattamente questo mi pare
sia il tradurre. Soprattutto quando si traducono autrici/tori che da
fuori dell’Occidente, con lingue che sono appartenute all’Occidente,
ci impongono invenzioni linguistiche e una frammentazione dello
sguardo di cui chi traduce deve farsi primo interprete. “Arte dell’er-
ranza”, dice Edouard Glissant della traduzione, e ha ragione. Un’er-
ranza che ci distoglie dalla rigidita e ci sottrae sia all’'intolleranza sia
all’'universalismo. I mondi appaiono speculari e ugualmente dolenti,
spostandone il centro, lasciandosi attraversare, compromettere dalle
lingue e da chi ci sta dietro, parlante e/o scrivente. Tradurre com-
porta vivere nella lingua, scivolarci dentro, fo sashay in it, inseguen-
do una traccia, un rumore, un silenzio. Delicatamente. Le lingue si
intrecciano, a parer mio, di buon grado, si offrono appigli reciproci,
si colorano e si richiamano musicalmente, talora si zittiscono 'un I'al-
tra per ricomporsi su un diverso spartito, a cui chi traduce deve pre-
stare orecchio attento. Orecchio, e occhi. Che faticosamente si eser-
citano nell’arte di ricreare un immaginario, non segretamente, questo
¢ il bello, bensi per comunidarlo. La traduzione diventa cosi una tes-
situra di relazioni tra diverse lingue, diverse scritture, diversi.luoghi.
Un andare e venire che puo essere nella lingua se la si sottrae alla sta-
ticita di un centro che appare logorato da se stesso, semidissolto da
diaspore, migrazioni, nomadismi ed esili. Frammentato da sguardi
che peraltro lo arricchiscono. Talora lo ricreano.

A chi, come me, traduce scrittrici/tori dei paesi d’oltremare e d’ol-
treoceani capita di sostare a lungo nella lingua, tra le lingue, in cerca
di un nesso, un /ink, che non sempre & linguistico o semantico. At-
tiene invece precisamente e legittimamente alla ricreazione di un di-
verso immaginario. Del resto, ripercorrendo a ritroso la vita di que-
sta paroletta minuscola, “/ink” — Ariele dell’Oxford Dictionary — e
sommandone anche solo una parte dei significati acquisiti nel tempo
ricaviamo qualcosa che val la pena di raccontare, perché potrebbe es-
sere 'epitome del mestiere di tradurre. Se in old English, infatti, un
link era “a gently undulating sandy ground near a seashore”, per ol-
tre due secoli (1500-1700) lo troviamo usato come “wick” e di i a po-
co come “ring, a part of a chain” nonché come “a mean of travel or
transport between two places”. E non ¢& forse proprio su un terreno
sabbioso e ineguale vicino a una riva che si muove chi traduce, orien-
tandosi con la luce effimera di uno stoppino che pud rivelarsi luci-
gnolo, ben sapendo peraltro di essere anello di una catena e mezzo
di trasporto da cui puo dipendere I'attendibilita, la musica, dunque
la ricezione, il piacere di un testo? Deve muoversi lesto, agile (ecco
di nuovo Ariele, “fo link” nell’accezione sei-settecentesca di “to mo-
ve nimbly”) e con discrezione, only connect nel rispetto dell’altra/o di
cui riscrive le parole.

Salvo comportarsi come Ava, computer di ultima generazione co-
protagonista del Cromosoma Calcutta di Amitav Ghosh, che udiva
anche le parole mormorate sottovoce e cominciava “a sputare tradu-
zioni passando in rassegna le lingue del mondo in ordine decrescen-
te di popolazione: cinese, spagnolo, inglese, hindi, arabo, bengali...
Allinizio era stato divertente, ma quando era passata ai dialetti
dell’alto corso amazzonico Antar era sbottato: ‘Piantala di dare spet-
tacolo! Non c’¢ bisogno che mi dimostri che sai tutto quello che ¢’¢
da sapere. Iskuti, sta’ zitta!” Invece era stata Ava a zittire lui, vomi-
tandogli quietamente addosso quelle frasi. E Antar apprese sbalordi-
to in che modo ‘sta’ zitta!’ si rivestiva di fiori e foglie dell’alto corso
amazzonico' .
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