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¥ di sangue

di Franco Pezzini

he la storia di una citta debba comprendere

anche le sue pagine pil oscure suona ovvio, e
il fiorire dei repertori in materia (si pensi ai recen-
tissimi Torino criminale di Massimo Centini e Na-
poli criminale di Bruno De Stefano, entrambi per
Newton & Compton, 2006) costituisce prova evi-
dente di una fortuna della formula presso i lettori.
D’altronde proprio le vicende nere, la patologia
dei rapporti sociali e le risposte delle istituzioni re-
cano testimonianze talora emblematiche su crisi e
sapori di epoche e luoghi: ed & questo appunto il
caso della Roma sontuosa e sordida che emerge
dalle vicende raccolte, con linguaggio piacevol-
mente anticato e un fondo di deliziosa malizia, in
Giustizie barocche di Raffaele Morabito (Storie di
crimini e di pene, pp. 142, € 10, Stampa alternati-
va - Nuovi equilibri, Viterbo 2006).

u un arco di tempo tra la fine del XVI e I'inizio

del XVIII secolo (ma non in ordine cronologico)
si dipanano sette celebri casi di cronaca nera, in cu-
pa tensione tra i poli del delitto e del castigo che
esemplarmente consegue — anzitutto per salvar I'ani-
ma (ripete 'autore, sornione) di chi I'aveva grave-
mente esposta in violazione di leggi umane e celesti.
Casi ancora famosi, quali le truci epopee di Vittoria
Accoramboni e della duchessa di Paliano gia raccol-
te da Stendhal; e altri che ebbero fama all’epoca, co-
me la delicata questione del “cavallarizzo dell’amba-
sciatore” (che fini con lillustrare al re di Francia le
doti del cardinal Mazzarino, preludendo a impor-
tanti pagine di storia europea), la tragica fine di un
“furbetto del quartierino” seicentesco, o |'assassinio
di un monsignore con spettacolo finale, in giro per
Roma, del trasporto dell’omicida al patibolo. O an-
cora la storia pulp dei fratelli norcini di piazza della
Rotonda che con gran successo vendevano alle tavo-
le dei patrizi — e plausibilmente del papa — salsicce di
carne umana, o il disgustoso pasticciaccio France-
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| Cairo e Nagib Mahfuz: una citta nota anche per

il suo destino letterario e un romanziere noto per
averne narrato la vitalitd. Una narrazione, quella di
Mahfuz, tanto rispondente alla complessita storica e
alle compagini sociali e culturali della citta da adot-
tarne alcuni toponimi, come nei volumi che com-
pongono la famosa Trzlogia (edita al Cairo nel 1956
ma composta tra il 1947 e il 1952; Pironti, 1996-
2002), o in Vicolo del mortaio (1947; Feltrinelli ,
2002) e Khan al-Kbalili (1946). 1 romanzi pit recen-
ti, scritti dopo la rivoluzione, svelano la potenza dei
cambiamenti frattanto intercorsi nel paese, dal Cai-
ro fluttuante e dissoluto di Chiacchiere sul Nilo
(1965; Pironti, 1994) all’Alessandria decadente di
Miramar (1967, Feltrinelli 2000). Occorre immer-
gersi proprio in questi luoghi per valutare il vuoto
che la morte di Mahfuz, avvenuta lo scorso trenta
agosto, ha lasciato. Mahfuz equilibrista, Mahfuz filo-
governativo, Mahfuz ribelle e laico: la stampa inter-
nazionale ha siglato la notizia della scomparsa con
questi e altri giudizi sulla sua figura di intellettuale.
I fatto & che Mahfuz, proprio come i personaggi che
sapeva sbozzare con il suo talento descrittivo, & un
intellettuale che impone la complessita e non tanto
la coerenza interna come categoria di giudizio.

Lo stesso sdoppiamento delle esequie — un corteo
in quel Cairo vecchio per la gente comune che ha
scandito il nome dell’autore levando in alto i suoi ri-
tratti, e un silenzioso funerale di stato nel quartiere
nuovo di Madinat Nasr — raffigura in maniera con-
creta il doppio profilo, di narratore assai popolare e
di intellettuale ufficialmente consacrato. Anche do-
po il riconoscimento internazionale, arrivato grazie
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schini-Compatrini: tutte vicende dove a emergere, al
di 1a dello squallore di criminali illustri o meschini,
di ambizioni e vendette di personaggi (anche eccel-
lenti) di contorno, e di un panorama di passioni, in-
teressi e pulsioni variegato e attualissimo, & in fondo
anzitutto il grande palcoscenico dell’epoca barocca.
E della citta che ne sottolineava massimamente il
rapporto tra assoluto e contingente, valori profondi
e immagine pubblica, glorie proclamate ed effimero
teatrale: un effimero dal valore di segno decifrabile,
manifesto nei moventi di crimini abnormi (barocchi
persino nella sproporzione tra causa ed effetto) e
nello spettacolo delle esecuzioni, punteggiante tutta
una mappa di carceri, chiese e patiboli nel ventre

gonfio dell'Urbe.

= in tal caso la citta risulta coprotagonista, al-

trove il rapporto tra crimini e luoghi conosce
tuttavia compenetrazioni persino piu radicali, con
dirette modifiche del tessuto urbano per cauteriz-
zarne le piaghe delittuose: ed ¢ il caso, per un’eta
pit recente, della Londra vittoriana e del suo ter-
ribile East End come limpidamente delineato da
Paul Begg nel bellissimo studio Jack lo squartatore
(La vera storia, ed. orig. 2004, trad. dall'inglese di
Davide Panzieri, pp. 314, € 23,50, Utet Libreria,
Torino 2006). Senza cadere nel gioco sensazionali-
stico — ma ormai un po’ stanco — su qualche nuo-
va verg identita dell’assassino, I’autore ricostruisce
con cura appassionata la Sin City londinese del
1888, le tensioni e le crisi in essa catalizzate e il de-
dalo di vie poi abbattute, mutate, reinventate pro-
prio sull’onda dei crimini di Jack. Alla scuola dei
grandi esploratori della metropoli britannica — si
pensi a Peter Ackroyd, con il suo straordinario af-
fresco del 2000 (Londra. Biografia di una citta,
Frassinelli, 2004) — Begg conduce per mano attra-
verso secoli di vita (voci, umori, sapori aspri) del-
I'East End fino alle convulsioni edilizie tra Otto e
Novecento, e quindi sui luoghi dei singoli delitti,
documentati con minuzia criminologica ma sfron-
dati dalle infinite fantasie tuttora correnti.

Di notevole interesse sono la ricostruzione dei
problemi interni alle istituzioni di polizia (beghe tra
funzionari, conflitti di competenza, disinformazioni
e scandali sul filo di questioni delicate come il fron-
te rivoluzionario irlandese) contro cui si scatenaro-

al premio Nobel per la letteratura conferitogli nel
1988, Mahfuz & rimasto infatti legato a Gamaliyya,
il suo quartiere natale, affezionato ai suoi caffé e al-
le sue celebri passeggiate sul Lungonilo.

Mahtuz e la sua grande produzione realista hanno
significato non solo un varco nel canone letterario,
ma anche nel pubblico egiziano e arabo, quindi ma-
rocchino, iracheno, siro-libanese. La specificita egi-
ziana veniva accolta e letta come interessante grazie al
romanzo, in una forma in cui la tradizione ottocente-
sca russa e francese & onnipresente mediazione ma
mai modello da copiare. In seguito un'intera genera-
zione di giovani autori avrebbe a sua volta imparato
a scrivere leggendo la Trilogia, per avvalersene come
modello o per distaccarsene fin troppo esplicitamen-
te. Un’influenza forte, quella esercitata da Mahfuz,
che ha dinamizzato il panorama letterario egiziano.

proposito della posizione dello scrittore nella

societa egiziana pud valere come esempio la
controversia sorta intorno all’'uscita di I/ rione det ra-
gaz (pubblicato nel 1959 dopo i sette anni di “si-
lenzio” che seguirono la Trilogia; Pironti, 2001), che
¢ insieme parodia dei testi sacri ed eco di generi co-
me la storiografia e ’epica popolare, e mette in sce-
na l'ipnosi di un popolo senza nome che vive di me-
motie senza riuscire a mantenere il controllo del pro-
prio territorio nel presente. Com’e noto, al-Azhar, la
massima istituzione religiosa egiziana, bandi imme-
diatamente il libro accusandolo di blasfemia. Nella

-lunga querelle innescata intorno al testo Mahfuz ha

mantenuto un profilo pacato e una sorta di metodi-
co distacco, lo stesso che gli ha permesso di scandire
scrupolosamente i suoi ritmi giornalieri tra Iattivita
di scrittura e la professione di funzionario pubblico.
Alcuni studiosi hanno semplicemente giocato sulla
parola kdtib, che in arabo significa tanto “scrittore”
quanto “scrivano”, ovvero impiegato, per delineare
la strategia sviante adoperata dall’autore nel caso in
questione. Mahfuz non ha mai sfidato al-Azhar; al
contrario, pur dichiarando che le sue intenzioni non

no peraltro le critiche della stampa; la drammatica
crisi del lavoro che negli anni ottanta dell’Ottocen-
to (quando i termini “disoccupato” e “disoccupa-
zione” entrano per la prima volta nell’Oxford Engli-
sh Dictionary) stava cambiando il volto della Gran
Bretagna, determinando continue manifestazioni di
piazza e la discesa in campo dei diversi gruppi so-
cialisti; il nascere di un “nuovo giornalismo” — I'e-
spressione & del 1887 — che soppiantava il prece-
dente delle grandi testate vittoriane, e la genesi del-
le agenzie di stampa, elementi poi fondamentali per
la nascita del mito di Jack the Ripper (al punto che,
si sospetta, le lettere piti note a lui attribuite sareb-
bero in realta farina del sacco di qualche giornali-
sta). Dove i toni pacati di Begg, pero, tradiscono un
maggiore coinvolgimento ¢& nelle pagine sulle lotte
civili del decennio, come I'epopea dell’eroina fem-
minista Josephine Butler contro i Contagious Disea-
ses Acts, provvedimenti che per limitare la diffusio-
ne di malattie veneree finivano con il ledere perico-
losamente la liberta personale di tutte le donne; e
soprattutto la battaglia contro la tratta di ragazzine
inglesi in bordelli oltremanica e in particolare belgi
— una storia turpe che coinvolgeva nobili britannici
e teste coronate come Leopoldo del Belgio.

roprio tali casi scottanti, in realtd, permisero

I'accesso alla pubblica attenzione di temi come
la prostituzione, preparando la strada a una lettura
collettiva dei delitti dell’East End e in ultima analisi
a una ristrutturazione anche urbana. “Limpresa pri-
vata é riuscita 12 dove il socialismo aveva fallito” scri-
veva con sarcasmo George Bernard Shaw al quoti-
diano “The Star”. “Mentre noi socialdemocratici
tradizionali sprecavamo il nostro tempo su istruzio-
ne, agitazione e organizzazione, un genio indipen-
dente ha preso in mano la faccenda e, semplicemen-
te ammazzando e sbudellando quattro donne, ha
convertito la stampa dei possidenti a una specie an-
nacquata di comunismo”. Dove la tragica concre-
tezza di gesti e risultati rimarca in fondo la-statura
simbolica — incrostata da infinite invenzioni d’epoca
e speculazioni successive — di uno dei primi, dete-
stabili (anti)eroi urbani dell’eta contemporanea. W

franco.pezzinil@tin.it

F. Pezzini & saggista e redattore giuridico

erano quelle di denigrare la religione, si & parados-
salmente allineato con il volere della autorita religio-
se, diffidando giornali e case editrici dal pubblicare il
libro senza previo ccuasenso. Aprirsi al volere delle
autorita religiose e in qualche modo avallare la loro
lettura dell’allegoria contenuta nel testo significava
per Mahfuz affermare la pluralita semantica della sua
stessa creazione e al tempo stesso difendere la pro-
pria simbolica posizione all'interno del campo cultu-
rale egiziano. Ironicamente, quindi, se romanzi di
chiara denuncia come al-Karnak (1989, tradotto in
italiano come I/ caffé degli intrighi), ambientato in un
regime dispotico e militarizzato molto simile a quel-
lo nasseriano, o come I/ giorno in cui fu ucciso il lea-
der (1985) altrettanto critico verso le politiche di li-
beralizzazione intraprese da Sadat, non hanno avuto
conseguenze dirette, questa storia dal sapore epico
ha invece procurato all’autore, nel 1994, un attenta-
to da parte di due fanatici religios.

La posizione paradossale di Mahfuz si accentua
nella fase finale della sua vita, che lo vede impe-
gnato in un discusso riavvicinamento ai Fratelli
musulmani. Si & trattato di una “capitolazione” o
piuttosto Mahfuz ha semplicemente lasciato che la
sua creazione letteraria, in tutta autonomia, 'si
aprisse il passaggio tra pil interpretazioni? Questa
parabola del romanzo maledetto ¢& forse esplicativa
di tutto il profilo di Mahfuz, cantore e censore in-
sieme. Se & vero che i suoi personaggi, i piccoli co-
me i grandi, sono sempre mossi dalla non esaltante
“etica della rispettabilita” — in un mondo in cui la
vita della povera gente continua a perdere in ri-
spettabilita e in cui pur di restare a galla si manda
volentieri a fondo l'etica —, ¢ altrettanto vero che
Iaffabulatore del Cairo ha invece costruito con mi-
nuzia la propria posizione di rispettabilita simboli-
ca per meglio seguire la via di un pensiero appas-
sionatamente libero, lungo novantacinque anni. W
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