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In quest'ultimo ingegnoso 

romanzo Soria crea un in-
treccio fra due storie, ambien-
tate l'una nelle Langhe e l'altra 
in America, tra New Orleans e 
la sua periferia. Giovanna, una 
suora moderna e determinata, 
decide di entrare a far parte di 
un convento vicino a Santo Ste-
fano Belbo, dove già si produce 
vino da messa, per 
lanciare in grande l'a-
zienda. Servono quat-
trini ma lei ha un pro-
getto: si è laureata al-
l'Università di Torino 
in storia del cinema e, 
durante il suo soggior-
no negli Stati Uniti, ha 
incontrato un produt-
tore cinematografico 
con radici familiari 
nelle Langhe. Costui, 
dopo aver letto il suo' soggetto 
per un film ambientato a New 
Orleans, le promette il denaro 
necessario se la sceneggiatura 
avrà uno sguardo genuino sui 
luoghi e sugli ambienti, liberati 
dagli stereotipi degli scrittori 
americani. 

La protagonista ha ottime ca-
pacità di persuasione e conqui-
sta alla sua causa, una dopo l'al-
tra, tutte le persone utili per il 
progetto del vino e per quello 
del film: don Paolo, prete di 
borgata, il sensale, il geometra, il 
notaio, le quattro suore residen-
ti al convento, travolte dalla ven-
tata di energia e dallo stupore 
per le narrazioni che "suor Mo-
scato" fa di quel paese cosi catti-
vo e così lontano. Il paese dell'u-
va nera è tra le Langhe e il Mon-
ferrato, e lì si incrocia la storia 
della suora che produrrà il mo-
scato più buono d'Italia con la 
trama del film che sta scrivendo. 

Soria allestisce un presepio fat-
to di luoghi e di persone, con i 
paesaggi che incantavano e intri-
stivano Pavese e Fenoglio: dalle 
semplici osterie si cammina fra 
borghi e colline, rosseggianti al 
tempo della vendemmia, che na-
scondono gli orizzonti o, se si ri-
sale, ne regalano la vista, rivelan-
doli maestosi e infiniti. Su questo 
scenario depone le statuine dei 

suoi personaggi, ognuno con il 
suo ruolo, funzionale alla storia e 
al racconto, portatori essi stessi di 
racconti che consentono di "sfo-
gliare l'album del passato" con 
loro. Molti hanno un sopranno-
me, ognuno persiste nei ricordi 
degli altri soprattutto grazie al ri-
chiamo di una sua caratteristica. 
Come Giovanna, la protagonista, 
è suor Moscato per il suo proget-
to vinicolo, così gii altri sono ri-
cordati e inquadrati in un ruolo e 
in un momento: si è vivi solo se si 
ha l'onore di essere soprannomi-
nati dalla comunità. 

Riti e tradizioni si inseriscono 
in questo quadro agreste su cui la 
doppia narrazione fa scorrere il 
brivido del contatto con un mon-
do lontanissimo e diverso. Ad 
esempio Gregorio Giuseppe Bat-
tista Giraudo, chiamato Cubiòt 
perché faceva il sensale di matri-
moni, è per Soria lo strumento 
per raccontare le feste che servi-

vano a far incontrare 
ragazzi e ragazze di 
paesi diversi. Attraver-
so ricordi narrati dai 
personaggi si rivisitano 
tradizioni che, anche 
quando non sono per-
dute, sono ormai simu-
lacri modernizzati, lon-
tani dall'originaria fun-
zione sociale. 

Con questo clima si 
intreccia - a sottolinea-

re sia i contrasti sia la possibile 
composizione in una biografia in-
dividuale - la sceneggiatura del 
film, un thriller intriso dalla vio-
lenza di un delitto e del contrasto 
razziale. Tra mangrovie e Mu-
stang, su case mobili e greti del 
Mississippi, musica dixie e riti 
ben lontani da quelli subalpini (ri-
cordando la morte della figlia di 
Al Bano e Romina), Giovanna 
coinvolge le suore, il prete, il sen-
sale e i lettori invitandoli a risol-
vere il giallo: non a trovare l'assas-
sino, ma a decidere con lei e gli al-
tri chi deve essere il colpevole. 

Il corto circuito narrativo rie-
sce bene perché anche nelle 
Langhe, come in America, non è 
tutto idilliaco come suggerireb-
be l'oleografia. Le persone, co-
me ovunque, hanno segreti, vizi 
nascosti, abitudini discutibili o 
perverse. E tutto si mescola e 
riemerge al passaggio di suor 
Moscato che ascolta e risolve (o 
usa) i segreti di cui viene man 
mano a conoscenza per raggiun-
gere il suo scopo: avrà l'assassi-
no, attraverso vari colpi di scena, 
e il "suo" moscato la porterà a 
Roma a ricevere i complimenti 
dal papa. • 
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Di singolare compattezza 
compositiva, Mettere giu-

dizio raccoglie saggi e recen-
sioni che Bruno Pischedda, ro-
manziere e insegnante di lette-
ratura italiana contemporanea 
all'Università di Milano, ha se-
lezionato al culmine di un la-
voro ventennale. O-
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pere, autori e questio-
ni affrontate risultano 
a prima vista eteroge-
nee, pur collocandosi 
tutte nell'arco nove-
centesco della civiltà 
di massa. L'interven-
to di taglio monogra-
fico centrato su un'o-
pera singola, sia nar-
rativa sia critica o do-
cumentaria, convive 
con l'incursione panoramica 
condotta nell'ambito di un ge-
nere, con la sintesi teorica e con 
la proposta di scansione storio-
grafica. D'altra parte, per ri-
prendere la sagace partizione 
dell'indice, i "giudizi sommari" 
sono raggruppati accanto ai 
"giudizi di merito", ai "giudizi 
d'intrattenimento" e ai "giudizi 
a procedere". Cioè a dire: il vo-
lume allinea tipologie diverse 
di scrittura critica tra le quali si 
dispiegano richiami trasversali, 
anticipazioni e riprese, succes-
sive messe a fuoco: recensioni 
condotte all'insegna di una 
sempre chiaroscurata risolutez-
za, saggi più distesamente cir-
costanziati, disamine rigorose 
di opere mirate allo svago lette-
rario, profili sistematici di luci-
da pregnanza concettuale. 

La varietà dei testi presi in 
esame e la peculiarità dei per-
corsi intertestuali tracciati con-
sentono invero a Pischedda di 
delineare via via le direttrici di 
svolgimento di un'intera com-
pagine culturale, nella sua più 
ampia latitudine d'espansione e 
nei suoi livelli di stratificazione 
interna. A garantire l'univocità 
organica di Mettere giudizio è 
certo l'attitudine a leggere 
un'opera non già come luogo di 
esperienza estetica esclusiva, 
piuttosto come snodo di rela-
zioni tra molteplici soggetti, tra 
le esigenze antagonistiche e 
complementari di scrittori, let-
tori, critici, editori: e ancor più 
la capacità di illuminare la linea 
di saldatura tra assetti formali e 
implicazioni extraletterarie a 
vasto raggio. Tuttavia i meriti 
del libro risiedono soprattutto 
in una chiave interpretativa for-
te, sottilmente polemica, atta a 
intendere il contegno degli in-
tellettuali novecenteschi di for-
mazione umanistica nei riguar-
di della modernità di massa. 

In sintonia con il funzionali-
smo letterario di Vittorio Spi-
nazzola, Pischedda implicita-

mente rimprovera agli scrittori 
e agli interpreti più significativi 
del novecento italiano di aver 
mancato un'occasione storica: 
di non aver saputo concorrere 
in termini propositivi all'elabo-
razione di consuetudini civili 
adeguate a un paese industriale 
avanzato, anzi di aver deprecato 
il processo di allargamento del-
l'orizzonte culturale, delegan-
done in buona sostanza la ge-
stione alle forze spontanee del 
mercato e dell'imprenditoria 
mediatica. Ciascuno a suo mo-
do, con diverse misure di re-
sponsabilità, i Pasolini i Volpo-
ni gli Sciascia hanno assunto 
posizioni di arroccamento con-
tristato o compianto regressivo, 
anziché cogliere e valorizzare le 
potenzialità di emancipazione 
democratica insite nelle fasi più 
incalzanti dello sviluppo sociale 
e produttivo. Tale è l'humus ir-
razionalista che alimenta la vo-

ga apocalittica illu-
strata da Pischedda 
nel suo libro prece-
dente, La grande sera 
del mondo (Aragno, 
2004), dedicato ai ro-
manzi del secondo 
Novecento italiano 
che nella maniera più 
esemplare e visionaria 
hanno trasfigurato il 
senso del mutamento 
in termini distruttivi. 
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Della modernità di massa, in-
somma, gli intellettuali italiani 
non hanno saputo discernere le 
opportunità di parificazione, le 
spinte alla diversificazione plura-
listica, di segno democratico pro-
gressivo. Di fronte alle incertezze 
del tempo presente, ha prevalso 
la tendenza alla semplificazione, 
quand'anche orientata nel senso 
dell'apertura cosmopolita, piut-
tosto che l'attenzione alle diver-
sità: lo spirito di casta piuttosto 
che l'impegno di mediazione tra i 
diversi momenti e componenti 
del sistema culturale. 

Rispetto ai problemi posti alla 
modernità letteraria, ciò che 

Pischedda lamenta è la carenza di 
un metodo onestamente empiri-
co e razionale, laico, in virtù del 
quale il sapere umanistico tradi-
zionale possa essere aggiornato 
sulla base delle istanze tecnico-
scientifiche avanzate dai nuovi 
circuiti di produzione e consu-
mo. In Mettere giudizio non man-
cano peraltro valutazioni diversa-
mente orientate: Pischedda si 
guarda bene dal gusto facile della 
tabula rasa. Non tutti gli autori 
vagliati propendono al ripiega-
mento apocalittico e cruccioso, 
come variegate sono d'altronde le 
stesse retoriche dell'apocalisse. 
Tra i giudizi francamente positi-
vi, calibrati in ogni caso con ocu-
latezza di argomenti e motivazio-
ni, alcuni sono pronunciati a be-
neficio di scrittori e opere che 
senz'altro mette conto riproporre 
all'attenzione pubblica, per un 
più equo apprezzamento: dai ro-
manzi di Emilio Tadini, ai primi 
lavori di Aldo Busi, alla narrativa 
rosa controcorrente di Brunella 
Gasperini. A indicare che le oc-
casioni della modernità non sono 
affatto esaurite, e che un'altra 
modernità è dopotutto ancora 
possibile. • 
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Mauro Corona, notissimo 
per le sue frequenti in-

cursioni televisive, vive ancora 
a Erto. Da più di quarant'anni, 
da quando il paese, il 9 ottobre 
1963, scomparve travolto dalle 
acque del Toc, che precipitan-
do nella diga del Vajont sol-
levò un'immane montagna d'ac-
qua che sommerse Longarone e 
la zona circostante. 

Ora Corona ha scritto la 
Spoon River di Erto. Infatti fa ri-
vivere i luoghi e dà voce ai per-
sonaggi della sua infanzia tra-
scorsa in un paese che non esiste 
più. Sono pochi quelli che vivo-
no ancora a Erto, in case riadat-
tate alla meglio, la maggior parte 
della gente è emigrata in luoghi 
più accoglienti. Ora questo bel-
lissimo libro racconta mille sto-
rie, di quando il paese era vivo e 
l'autore un bambino felice di vi-
verci. Storie vere o talmente in-
credibili da sembrare leggende; e 
anche storie terribili, di delitti, 
suicidi, atrocità. Ne risulta uno 
spaccato antropologico, intriso 
di magia e di mistero, della mon-
tagna che si estende tra il Bellu-
nese e il Friuli: il racconto veri-
tiero e implacabile di una picco-
la comunità violentata e snatura-
ta in un attimo, non dalla fatalità, 
ma dalla criminale incuria della 
società Sade (chi se la ricorda 
più?) che aveva in gestione la di-
ga e le attività collegate a essa. 

Spesso si tratta di episodi fa-
volosi e talmente fuori del co-
mune da sembiare inventati. Co-
me la storia di Stièfen Corona 
Larès che, una notte d'inverno, 
avendo smarrito il becco del suo 
gregge, un animale di gran pre-
gio, lo cercò sulle montagne più 
impervie e, dato che la bestia 
non ne voleva sapere di cammi-
nare, se lo dovette caricare sulle 
spalle e trascinarlo fino a casa; 
per accorgersi poi di aver tra-
sportato il diavolo in persona. 

Il libro - scritto con il ritmo del 
parlato e amore infinito per la ter-
ra natale - è preghiera, elegia, at-
to d'accusa; ed è anche un'esem-
plare affabulazione narrativa con 
la quale la memoria fedele di una 
persona colpita da una disgrazia 
immedicabile sa ricostruire con 
commovente pazienza un mondo 
scomparso da quasi mezzo seco-
lo. A dare il la a tutto è una frase 
lapidaria: "Era un bel paese il no-
stro, adesso non c'è più". Ed è 
ben spiegato perché Mauro Co-
rona e tanti altri ertani hanno pre-
ferito continuare a vivere, pur tra 
mille difficoltà e ricordi angoscio-
si, nel paese colpito a morte anzi-
ché trasferirsi altrove: "Quando 
saremo vecchi, lungo le vie della 
Erto morta ci spierà la nostra in-
fanzia, ci sorriderà la nostra ado-
lescenza. Entrambe verranno a 
rammentarci i tempi felici, quan-
do il paese era vivo e brulicante di 
gente, e si viveva in pace nel lavo-
ro e nelle feste, e noi eravamo gio-
vani, pieni di esuberanza e di en-
tusiasmo". • 
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