W _;;"- -

Tra mangrovie

e Mustang

di Simona Bani

Piero Soria

IL PAESE DELLUVA NERA

pp. 317, € 17,50,
La Stampa, Torino 2006

n quest’ultimo ingegnoso

romanzo Soria crea un in-
treccio fra due storie, ambien-
tate 'una nelle Langhe e l'altra
in America, tra New Orleans e
la sua periferia. Giovanna, una
suora moderna e determinata,
decide di entrare a far parte di
un convento vicino a Santo Ste-
fano Belbo, dove gia si produce
vino da messa, per

suoi personaggi, ognuno con il
suo ruolo, funzionale alla storia e
al racconto, portatori essi stessi di
racconti che consentono di “sfo-
gliare 'album del passato” con
loro. Molti hanno un sopranno-
me, ognuno persiste nei ricordi
degli altri soprattutto grazie al ri-
chiamo di una sua caratteristica.
Come Giovanna, la protagonista,
& suor Moscato per il suo proget-
to vinicolo, cosi gli altri sono ri-
cordati e inquadrati in un ruoclo e
in un momento: si € vivi solo se si
ha 'onore di essere soprannomi-
nati dalla comunita.

Riti e tradizioni si inseriscono
in questo quadro agreste su cui la
doppia narrazione fa scorrere il
brivido del contatto con un mon-
do lontanissimo e diverso. Ad
esempio Gregorio Giuseppe Bat-
tista Giraudo, chiamato Cubiot
perché faceva il sensale di matri-
moni, & per Soria lo strumento
per raccontare le feste che servi-
vano a far incontrare

lanciare in grande I'a-
zienda. Servono quat-
trini ma lei ha un pro-
getto: si & laureata al-
I'Universita di Torino
in storia del cinema e,
durante il suo soggior-
no negli Stati Uniti, ha
incontrato un produt-
tore cinematografico
con radici familiari
nelle Langhe. Costui,
dopo aver letto il suo’ soggetto
per un film ambientato a New
Orleans, le promette il denaro
necessario se la sceneggiatura
avrd uno sguardo genuino sui
luoghi e sugli ambienti, liberati
dagli stereotipi degli scrittori
americani.

La protagonista ha ottime ca-
pacita di persuasione e conqui-
sta alla sua causa, una dopo 'al-
tra, tutte le persone utili per il
progetto del vino e per quello
del film: don Paolo, prete di
borgata, il sensale, il geometra, il
notaio, le quattro suore residen-
ti al convento, travolte dalla ven-
tata di energia e dallo stupore
per le narrazioni che “suor Mo-
scato” fa di quel paese cosi catti-
vo e cosi lontano, Il paese dell’u-
va nera & tra le Langhe e il Mon-
ferrato, e li si incrocia la storia
della suora che produrra il mo-
scato pit buono d’Italia con la
trama del film che sta scrivendo.

Soria allestisce un presepio fat-
to di luoghi e di persone, con i
paesaggi che incantavano e intri-
stivano Pavese e Fenoglio: dalle
semplici osterie si cammina fra
borghi e colline, rosseggianti al
tempo della vendemmia, che na-
scondono gli orizzonti o, se si ri-
sale, ne regalano la vista, rivelan-
doli maestosi e infiniti. Su questo
scenario depone le statuine dei

ragazzi e ragazze di
paesi diversi, Attraver-
so ricordi narrati dai
personaggi si rivisitano
tradizioni che, anche
quando non sono per-
dute, sono ormai simu-
lacri modernizzati, lon-
tani dall’originaria fun-
zione sociale.

Con questo clima si
intreccia — a sottolinea-
re sia i contrasti sia la possibile
composizione in una biografia in-
dividuale — la sceneggiatura del
film, un thriller intriso dalla vio-
lenza di un delitto e del contrasto
razziale. Tra mangrovie e Mu-
stang, su case mobili e greti del
Mississippi, musica dixie e riti
ben lontani da quelli subalpini (ri-
cordando la morte della figlia di
Al Bano e Romina), Giovanna
coinvolge le suore, il prete, il sen-
sale e i lettori invitandoli a risol-
vere il giallo: non a trovare I'assas-
sino, ma a decidere con lei e gli al-
tri chi deve essere il colpevole.

Il corto circuito narrativo rie-
sce bene perché anche nelle
Langhe, come in America, non &
tutto idilliaco come suggerireb-
be l'oleografia. Le persone, co-
me ovunque, hanno segreti, vizi
nascosti, abitudini discutibili o
perverse, E tutto si mescola e
riemerge al passaggio di suor
Moscato che ascolta e risolve (o
usa) i segreti di cui viene man
mano a conoscenza per raggiun-
gere il suo scopo: avra |'assassi-
no, attraverso vari colpi di scena,
e il “suo” moscato la portera a
Roma a ricevere i complimenti
dal papa.
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i singolare compattezza

compositiva, Mettere giu-
dizio raccoglie saggi e recen-
sioni che Bruno Pischedda, ro-
manziere e insegnante di lette-
ratura italiana contemporanea
all'Universita di Milano, ha se-
lezionato al culmine di un la-
voro ventennale. O-

mente rimprovera agli scrittori
e agli interpreti pit significativi
del novecento italiano di aver
mancato un’occasione storica:
di non aver saputo concorrere
in termini propositivi all’elabo-
razione di consuetudini civili
adeguate a un paese industriale
avanzato, anzi di aver deprecato
il processo di allargamento del-
I'orizzonte culturale, delegan-
done in buona sostanza la ge-
stione alle forze spontanee del
mercato e dell’imprenditoria
mediatica. Ciascuno a suo mo-
do, con diverse misure di re-
sponsabilit3, i Pasolini i Volpo-
ni gli Sciascia hanno assunto
posizioni di arroccamento con-
tristato 0 compianto regressivo,
anziché cogliere e valorizzare le
potenzialita di emancipazione
democratica insite nelle fasi pid
incalzanti dello sviluppo sociale
e produttivo. Tale & ’humus ir-
razionalista che alimenta la vo-
ga apocalittica illu-

pere, autorl e questio-
ni affrontate risultano
a prima vista eteroge-
nee, pur collocandosi
tutte nell’arco nove-
centesco della civilta
di massa. L’interven-
to di taglio monogra-
fico centrato su un’o-
pera singola, sia nat-
rativa sia critica o do-
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strata da Pischedda
nel suo libro prece-
dente, La grande sera
del mondo (Aragno,
2004), dedicato ai ro-
manzi del secondo
Novecento italiano
che nella maniera piu
esemplare e visionaria
hanno trasfigurato il
senso del mutamento
in termini distruttivi.

cumentaria, convive
con lincursione panoramica
condotta nell’ambito di un ge-
nere, con la sintesi teorica e con
la proposta di scansione storio-
grafica. D’altra parte, per ri-
prendere la sagace partizione
dell’indice, i “giudizi sommari”
sono raggruppati accanto ai
“giudizi di merito”, ai “giudizi
d’intrattenimento” e ai “giudizi
a procedere”, Cioe a dire: il vo-
lume allinea tipologie diverse
di scrittura critica tra le quali si
dispiegano richiami trasversali,
anticipazioni e riprese, succes-
sive messe a fuoco: recensioni
condotte all'insegna di una
sempre chiaroscurata risolutez-
za, saggi pit distesamente cir-
costanziati, disamine rigorose
di opere mirate allo svago lette-
rario, profili sistematici di luci-
da pregnanza concettuale.

La varietd dei testi presi in
esame ¢ la peculiarita dei per-
corsi intertestuali tracciati con-
sentono invero a Pischedda di
delineare via via le direttrici di
svolgimento di un’ihtera com-
pagine culturale, nella sua piu
ampia latitudine d’espansione e
nei suoi livelli di stratificazione
interna. A garantire 'univocita
organica di Mettere giudizio &
certo lattitudine a leggere
un’opera non gia come luogo di
esperienza estetica esclusiva,
piuttosto come snodo di rela-
zioni tra molteplici soggetti, tra
le esigenze antagonistiche e
complementari di scrittori, let-
tori, critici, editori: e ancor piu
la capacita di illuminare la linea
di saldatura tra assetti formali e
implicazioni extraletterarie a
vasto raggio. Tuttavia i meriti
del libro risiedono soprattutto
in una chiave interpretativa for-
te, sottilmente polemica, atta a
intendere il contegno degli in-
tellettuali novecenteschi di for-
mazione umanistica nei riguar-
di della modernita di massa.

In sintonia con il funzionali-
smo letterario di Vittorio Spi-
nazzola, Pischedda implicita-

Della modernita di massa, in-
somma, gli intellettuali italiani
non hanno saputo discernere le
opportunita di parificazione, le
spinte alla diversificazione plura-
listica, di segno democratico pro-
gressivo. Di fronte alle incertezze
del tempo presente, ha prevalso
la tendenza alla semplificazione,
quand’anche orientata nel senso
dell’apertura cosmopolita, piut-
tosto che Iattenzione alle diver-
sita: lo spirito di casta piuttosto
che 'impegno di mediazione tra i
diversi momenti e componenti
del sistema culturale.

ispetto ai problemi posti alla

modernita letteraria, cid che
Pischedda lamenta ¢ la carenza di
un metodo onestamente empiri-
co e razionale, laico, in virtu del
quale il sapere umanistico tradi-
zionale possa essere aggiornato
sulla base delle istanze tecnico-
scientifiche avanzate dai nuovi
circuiti di produzione e consu-
mo. In Mettere giudizio non man-
cano peraltro valutazioni diversa-
mente orientate: Pischedda si
guarda bene dal gusto facile della
tabula rasa. Non tutti gli autori
vagliati propendono al ripiega-
mento apocalittico e cruccioso,
come variegate sono d’altronde le
stesse retoriche dell’apocalisse.
Tra i giudizi francamente positi-
vi, calibrati in ogni caso con ocu-
latezza di argomenti e motivazio-
ni, alcuni sono pronunciati a be-
neficio di scrittori e opere che
senz’altro mette conto riproporre
all’attenzione pubblica, per un
pill equo apprezzamento: dai ro-
manzi di Emilio Tadini, ai primi
lavori di Aldo Busi, alla narrativa
rosa controcorrente di Brunella
Gasperini, A indicare che le oc-
casioni della modernita non sono
affatto esaurite, e che un’altra
modernita ¢ dopotutto ancora
possibile.
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auro Corona, notissimo

per le sue frequenti in-
cursioni televisive, vive ancora
a Erto. Da pit di quarant’anni,
da quando il paese, il 9 ottobre
1963, scomparve travolto dalle
acque del Toc, che precipitan-
do nella diga del Vajont sol-
levd un'immane montagna d’ac-
qua che sommerse Longarone e
la zona circostante.

Ora Corona ha scritto la
Spoon River di Erto. Infatti fa ri-
vivere i luoghi e da voce ai per-
sonaggi della sua infanzia tra-
scorsa in un paese che non esiste
piti. Sono pochi quelli che vivo-
no ancora a Erto, in case riadat-
tate alla meglio, la maggior parte
della gente & emigrata in luoghi
piti accoglienti. Ora questo bel-
lissimo libro racconta mille sto-
rie, di quando il paese era vivo e
'autore un bambino felice di vi-
verci. Storie vere o talmente in-
credibili da sembrare leggende; e
anche storie terribili, di delitti,
suicidi, atrocita. Ne risulta uno
spaccato antropologico, intriso
di magia e di mistero, della mon-
tagna che si estende tra il Bellu-
nese e il Friuli: il racconto veri-
tiero e implacabile di una picco-
la comunita violentata e snatura-
ta in un attimo, non dalla fatalita,
ma dalla criminale incuria della
societa Sade (chi se la ricorda
pitr?) che aveva in gestione la di-
ga ¢ le attivita collegate a essa.

Spesso si tratta di episodi fa-
volosi e talmente fuori del co-
mune da sembrare inventati. Co-
me la storia di Stiéfen Corona
Lares che, una notte d’inverno,
avendo smarrito il becco del suo
gregge, un animale di gran pre-
gio, lo cerco sulle montagne pit
impervie e, dato che la bestia
non ne voleva sapere di cammi-
nare, se lo dovette caricare sulle
spalle e trascinarlo fino a casa;
per accorgersi poi di aver tra-
sportato il diavolo in persona.

Il libro — scritto con il ritmo del
parlato e amore infinito per la ter-
ra natale — & preghiera, elegia, at-
to d’accusa; ed ¢ anche un’esem-
plare affabulazione narrativa con
la quale la memoria fedele di una
persona colpita da una disgrazia
immedicabile sa ricostruire con
commovente pazienza un mondo
scomparso da quasi mezzo seco-
lo. A dare il la a tutto & una frase
lapidaria: “Era un bel paese il no-
stro, adesso non c’¢ pi”. Ed ¢&
ben spiegato perché Mauro Co-
rona e tanti altri ertani hanno pre-
ferito continuare a vivere, pur tra
mille difficolta e ricordi angoscio-
si, nel paese colpito a morte anzi-
ché trasferirsi altrove: “Quando
saremo vecchi, lungo le vie della
Erto morta ci spiera la nostra in-
fanzia, ci sorridera la nostra ado-
lescenza. Entrambe verranno a
rammentarci i tempi felici, quan-
do il paese era vivo e brulicante di
gente, e si viveva in pace nel lavo-
ro e nelle feste, e noi eravamo gio-
vani, pieni di esuberanza e di en-
tusiasmo”.
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