
Lo scorso dicembre si è chiuso l'anno mozartiano 
e noi gli diamo un'ultima occhiata per fare qual-

che considerazione sulle modalità di proposta e di 
ricezione dell'opera lirica oggi. Prendiamo l'opera 
di Mozart che forse è stata più eseguita e ripensata 
in questo anniversario: il Flauto magico. Le rappre-
sentazioni del 2006 ci dicono che la cosa che sembra 
ormai più contare (per chi allestisce e per chi va a 
vedere gli spettacoli) è la regia, la cui firma pare im-
porsi persino a scapito di quella prestigiosa della di-
rezione d'orchestra. Ad esempio, al Festival di Aix-
en-Provence, il Flauto magico era diretto dal friz-
zante Daniel Harding, alla guida dell'ottima Mahler 
Chamber Orchestra. Ma l'attenzione dell'organizza-
zione e degli spettatori è andata tutta alle pensate 
del regista polacco Krystian Lupa, che ha tirato fuo-
ri un Papageno (Adrian Eròd) televisivo (maglietta e 
pantaloni da pub sotto un gilet di foglie), tutto ge-
stualità vistosa e volgaruccia, senza poesia o inge-
nuità, ma con tante ostentate pose da talk show. 
Ora, è vero che il Flauto magico è un Singspiel e che, 
come tale, si può accentuarne il versante popolare-
sco, come in alcune sequenze del film Amadeus di 
Milos Forman, dove l'opera assume toni da osteria 
del Grinzing. Ad Aix però si è puntato quasi solo su 
questo scanzonato e irriguardoso Papageno, che ha 
tanto divertito il pubblico, ma che è risultato alla fi-
ne teatralmente assai povero e monocorde. Anche 
l'idea, di per sé non malvagia, di inserire nelle parti 
recitate stacchi e luci musicali da discoteca, ha fini-
to per sottolineare troppo questa lettura rockettara 
e impoetica dell'opera mozartiana. 

La gente (che ormai desidera vedere ovunque 
replicanti dei personaggi della televisione) ha 

gradito, e Papageno è stato il più applaudito, a sca-
pito di un Tamino che avrebbe meritato maggior 
considerazione, dal momento che la performance 
di Pavel Breslik è stata eccellente. Purtroppo anche 
Pamina (il bravo soprano Helena Juntunen) si è 
messa a competere con un tal Papageno, con il ri-
sultato che il loro duetto, nel primo atto, dove si ce-
lebra l'amore, non restituisce la purezza di cuore 
dei due personaggi, creature candide, prive di ma-
lizia, sorprese dai loro stessi sentimenti. La regia ha 
mancato o sminuito i momenti intimi dell'opera e 
non ha saputo rendere quello stupore e quella in-
nocenza che connotano Papageno e tutto il lato 
non allegorico del Flauto magico. Peccato, perché 
Harding ha avuto, come al solito, buone intuizioni, 
come quella di inserire nella scena della prova del 
silenzio di Tamino e Papageno il tema del flauto 
dall'adagio del quartetto in Re maggiore K285. 

Anche a Torino ha prevalso la mano della regia (di 
Oskaras Korsunovas), cui si è aggiunta quella di 
Alessandro Baricco (che ha riscritto in italiano le 
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parti recitate). Baricco ha trasformato i recitativi 
originari del libretto in dialoghi tra gli organizzato-
ri di uno spettacolo (lo stesso Flauto magico, ovvia-
mente) da rappresentare sulla piazza di un paesino, 
il cui sindaco vorrebbe accogliere con l'opera un 
ospite di riguardo. Quando gli è stato chiesto di tra-
durre le parti recitate del testo tedesco di Schikane-
der, Baricco ha preferito riscriverle, puntando a ri-
fare con Mozart l'esperimento già tentato con l'Ilia-
de di Omero. Ne è scaturito del teatro nel teatro, già 
visto ma non scontato, in cui l'effetto comico e po-
polare ha prevalso sugli altri significati, semplifican-
do l'opera e sfrondandola di quasi tutti gli elementi 
esoterici e intellettualistici. 

La gente stavolta non ha gradito, con un dispetto 
superiore al giusto. C'è da credere che lo stesso 

pubblico che aveva applaudito alle manate sul sede-
re di Pamina da parte del Papageno di Aix si sareb-
be scandalizzato a Torino dei dialoghi del sindaco e 
dell'impresario, che costituivano perlomeno una 
guida non banale all'opera. Ma tant'è. Il pubblico è 
convenzionale, si sa. Lo è quando si compiace di un 
Papageno da Isola dei famosi e quando si indispetti-
sce dell'affronto filologico al Flauto magico. Per 
quanto ci riguarda, troviamo meno sconveniente 
(non fosse per qualche battuta "senza sugo") la ma-
nipolazione testuale di Baricco che... quella sul sede-
re di Pamina esibita da Erod. Al Regio, però, non 
c'era l'impeccabile Harding, ma solo il pur bravo 
Fabio Biondi, grande esperto del teatro barocco, 
che, però, con Mozart, è già fuori stagione. 

Il più pesante intervento registico si è avuto (e 
non poteva che essere così) con l'adattamento ci-
nematografico del Flauto magico realizzato (in oc-
casione della Mostra di Venezia) da Kenneth Bra-
nagh, grande attore e regista scespiriano, maestro 
collaudato nella trasposizione filmica di testi tea-
trali. Anni fa, Bergman aveva realizzato per il cine-
ma uno stupendo Flauto magico: la sua macchina 
da presa aveva esaltato la teatralità pura, l'aurora-
le "forma semplice" dell'opera di Mozart. Branagh 
ha puntato invece su una sceneggiatura favolosa e 
iperromanzata, movimentata e poetica, che sfrutta 
tutte le risorse tecnologiche del cinema moderno. 
Per la musica si è rimesso a un eccellente cast (su 
tutti il magnifico Sarastro di René Pape e la deli-
ziosa Pamina di Amy Carson), guidato da James 
Conlon a un'interpretazione molto "all'italiana" 
(che si avvantaggia non poco della registrazione in 
studio). A dimostrazione del peso che si può cari-
care sulle spalle di un'opera senza danneggiarla 
troppo, Branagh ha fatto tradurre il libretto in in-
glese (e funziona magnificamente) e ha ambienta-
to la vicenda fra le trincee di una prototipica pri-
ma guerra mondiale, in cui le forze della notte ali-
mentano la crudeltà e la malvagità del conflitto, e 
quelle della luce suggeriscono inattese pause (co-
me una partita di calcio notturna tra i due eserciti 

in un momento di sospensione delle ostilità o la 
trasformazione in angeli giocosi degli aerei emersi 
dalle nuvole) e tenaci dimostrazioni di pace e amo-
re (gli ospedali da campo, le cure ai feriti). Inutile 
dire che, a volte, si nota una retrocessione della 
musica sullo sfondo, come fosse una colonna so-
nora, e non il motore stesso dell'azione visiva, qui 
capace di alcune figurazioni straordinarie. Ma il 
Flauto magico esce sostanzialmente indenne da 
questa radicale trascrizione, che lo ambienta in 
campi aperti e spazi mossi (forse si può solo la-
mentare il forte stacco che, mancando un palco-
scenico unificante, si avverte tra la vicenda di Ta-
mino e quella di Papageno). I patiti della filologia 
e dell'agonismo vocale resteranno delusi. Ma è bel-
lo vedere cosa può anche essere il Flauto magico. 

Certo, un'opera lirica, specie un capolavoro co-
me quello mozartiano, è prodotto di forze conver-
genti e diverse. L'ideale, per il Flauto magico, è ve-
der ricreata la sua mirabile e originaria sintesi di 
leggerezza e profondità, di musica e racconto. Non 
se ne è rimasti troppo lontani a Genova, dove è 
stato riproposto il Flauto magico della stagione 
2001-02. Le scene di Emanuele Luzzati, in colla-
borazione con Roberto Rebaudengo e la regia di 
Daniele Abbado, ripresa da Boris Stetka, hanno 
dato vita a uno spettacolo fresco e intelligente, ni-
tido e sapiente. Il ritmo è stato gradevolmente vi-
vace grazie anche a Riccardo Frizza, che ha fatto 
meglio del direttore dell'edizione 2002, Theodor 
Guschlbauer, rivelando alto livello tecnico e inter-
pretativo, tanto più apprezzabile se si tiene conto 
del fatto che, solitamente, questo giovane maestro 
frequenta il repertorio ottocentesco. 

La chiave fiabesca e candida è risultata preva-
lente nel Flauto magico di Luzzati e il ritmo è 

stato assicurato dallo straordinario Papageno di 
Markus Werba, voce stupenda, recitazione appro-
priata, magistrale, senza gli eccessi di disinvoltura 
notati ad Aix o quelli macchiettistici del film di 
Branagh. Una volta ancora si deve osservare come 
il personaggio chiave sia, più di Tamino (qua e là 
minacciato dall'ombra ventura di Parsifal), Papa-
geno, vero Amadé in scena, amato e quasi già rim-
pianto dal suo creatore musicale, che sembra raffi-
gurarvi quello che lui stesso era stato e che sempre 
più faticava a essere (Mozart era malato mentre 
componeva e muore pochi mesi dopo la "prima"). 

Tanti Flauti magici. Tante offerte registiche, tra 
loro assai diverse. Non dispiace che uno dei pochi 
comuni denominatori sia stato il sacrificio o perlo-
meno la radicale stilizzazione degli apparati mas-
sonici, da ultimo fin troppo sottolineati dalla criti-
ca. Certo, la Zauberflóte ha anche il suo austero 
versante sacrale e misteriosofico; ma a questo lato 
sapienziale, seriosamente tedesco e prewagneria-
no, noi preferiamo quello viennese leggero e fiabe-
sco. Ci lascia più tranquilli. • 

Una vita dura 

e limpida 
di Emil io J o n a 

Come ci ricorda Alessandro Portelli, in un libro 
sull'eccidio delle Fosse Ardeatine, esem-

plarmente costruito sulle fonti orali, la storia orale è 
una disciplina che favorisce l'analisi critica e la con-
testualizzazione storica dei documenti scritti. Nella 
loro materialità sonora - dice Portelli - le voci dei 
testimoni prendono corpo, vita e colore, integrano 
le conoscenze che vengono dallo scritto, e perdono 
così l'anonimato e l'imparzialità del documento. 

È utile quindi fermarsi a considerare libri e DVD 
che adempiono utilmente a tale funzione, come 
questo Impararono a osare. Anello Poma, un inter-
nazionalista dalla guerra di Spagna alla Resistenza, a 
cura di Italo Poma (Seb27, pp. 72, € 15, Torino 
2006), che contiene un DVD dal titolo Autobiogra-
fia in video tra passione e militanza politica. Il libro, 
nel suo testo scritto, ci consegna otto testimonianze 

su Anello Poma (1914/2001), mentre nel video ci 
offre una sua lunga testimonianza che percorre buo-
na parte di una vita, a modo suo esemplare, di mili-
tante comunista della provincia piemontese. 

Poma (1914-2001) vive a Biella, entra in una fab-
brica tessile giovanissimo negli anni 30, fa il mestie-
re più umile, l'attaccafili, è più volte licenziato per-
ché non accetta le ingiustizie e la sopraffazione del 
superiore o del padrone. Entra nel PCI clandestino 
e nel 1937 parte per la Spagna, combatte per due 
anni nelle Brigate Internazionali, è più volte ferito, 
vive in una fraternità proletaria con militanti di di-
versa estrazione sociale e ideologica in un tempo 
che costituirà per lui l'esperienza più esaltante della 
vita, poi soffre la disfatta della repubblica, i campi 
di concentramento in Francia, la prigione e il confi-
no a Ventotene in Italia. Saranno quattro anni duri 
ma fecondi e ricchi di studio. Liberato nell'agosto 
1943 diventa il più prestigioso comandante militare 
e commissario politico del movimento partigiano 
nel Biellese. Nel dopoguerra è una delle figure di 
primo piano nel sindacato e nel partito a Biella, ma 
non è amato dalla burocrazia comunista ed è spesso 
rimosso o spostato in funzioni più secondarie, sino 
a che nel 1968, probabilmente per la sua apertura 

alle istanze del movimento studentesco, viene mes-
so, all'età di 54 anni, in pensione. Resta nel partito e 
non cesserà mai la sua militanza nell'Anpi. 

La sua testimonianza è di indubbio interesse per-
ché Poma appartiene a quella schiera di militanti 
comunisti la cui vita, dura e limpida, è tutta proiet-
tata fuori di sé, tesa al riscatto operaio e alla lotta an-
tifascista. In Poma, che sarà particolarmente legato 
a Pietro Secchia sino alla sua morte, è molto forte 
l'istanza operaistica, ma questo non gli impedisce, 
nella Resistenza, di battersi per l'unità delle forze 
antifasciste e nel dopoguerra di essere aperto al dia-
logo con i diversi da sé e del Partito. 

Ma sono anche interessanti e da meditare i suoi si-
lenzi, ad esempio sulla liquidazione cruenta del movi-
mento antifascista anarchico e del P.O.U.M. in Ispa-
gna, o sugli errori/orrori del comunismo sovietico. 

Tuttavia la sua vita, il suo operare concreto, anche 
se non abbandonerà mai il partito, contesta nei fatti 
quei silenzi e la sua testimonianza è la rappresenta-
zione vivente di questa aporia, di questa drammati-
ca contrapposizione di valori e di atteggiamenti, di 
atti e silenzi, che segna la storia del comunismo e che 
non cessa di rappresentare un inquietante argomen-
to di memoria e di ricerca. • 


