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cenes in America Deserta,

di cui ora Einaudi propo-
ne la traduzione, ¢, con i libri
su Los Angeles e Buffalo, frut-
to del trasferimento di
Banham negli Stati Uniti nei
primi anni settanta, dopo il
periodo londinese nel quale lo
storico dell’architettura aveva
accompagnato 1 gruppi della
neoavanguardia europea con

di misurarsi con un paesaggio
estremo che sconvolge ed esalta.
L’autore parla della qualita della
luce, della rifrazione, della scis-
sione del colore dalla forma, del
calore, del vento e del vuoto, del
carattere del deserto che & “es-
senzialmente aria colorata” nel-
I'estetismo di Van Dyke (locu-
zione che a Banham appare “un
lampo di riconoscimento della
cosa giusta”). La sua € una ricer-
ca di dispositivi utili a osservare
il modo in cui si coniugano les-
sere umano e |'ambiente arido.
Riscopre una sorta di weberiana
etica protestante, sfilacciata e
strafottente, che si riflette nella
luce e nello spazio del deserto.
Indaga manufatti anonimi che
esprlmono il loro carattere eroi-
co in assenza di un

un’anticipata attenzio-
ne alla cultura di mas-
sa (riletta come svilup-
po della tradizione an-
tiretorica ed empirica
della democrazia in-
glese) e un’autentica
passione per la tecno-
logia (fino alle immagi-
ni luccicanti del tech-
no-pop). I libri ameri-
cani hanno un impatto
altrettanto forte: cam-
biano il modo di leggere citta e
territorio.

Vittorio Gregotti, introducen-
do I'edizione italiana di Los An-
geles, parla del libro come di
una guida turistica particolare
che ricorda da vicino il mondo
dei viaggiatori europei del
XVIII secolo, ¢ il loro occhio at-
tento, prima che alle cose, a met-
tere a freno i propri pregiudizi e
a comportarsi in modo capace di
comprensione. In apertura a
questo volume, anche Banham
patla, con understatement, di
un’esplorazione possibile a un
turista medio inglese. In realta il
libro contiene ben altro. Nelle
sue pagine si mescolano memo-
ria individuale e collettiva, la
consapevolezza delle difficolta
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proprio stile. Lavora
su questa distanza. Ri-
costruisce quadri che
sono insieme geologi-
ci, geografici, ambien-
tali, storici, sociali ed
economici, capaci di
raccontare la presenza
degli umani nel deser-
to, a partire da descri-
zioni frammentarie di
comportamenti indi-
viduali e collettivi di fronte alla
natura. Ne ricostruisce le trame
e scopre che non rimandano a
una condivisione con I’ambien-
te, a un’ecologia del deserto, ma
semplicemente, si sarebbe por-
tati a dire, al capitalismo consu-
mistico. Contrappone con ironia
il mito dell'uomo solitario alla
sopravvivenza in “deserti mode-
stamente popolati”’. Dedica pa-
gine pungenti a Frank Lloyd
Wright, “Panglosassone prote-
stante pil autorevole che abbia
preso in considerazione i deserti
americani”.

Al centro rimangono, in ogni
caso, gli spazi e le cose. Sarebbe
troppo semplice dire che quella
che Banham ci propone & un'in-
dagine sull’ordinario. Stile col-

|'INDICE

DEI LIBRI DEL MESE

laudato nella sua intensa attivita
di “cronista” testimoniata da piti
di settecento articoli. E assunta
esplicitamente come direzione di
lavoro (“gli interessi professiona-
1i di uno storico non possano tro-
vare estranea nessuna realizzazio-
ne dell'uomo”, scrivera nel testo
su Los Angeles). Una direzione
nella quale oggetti e ambienti
umili rientrano a pieno titolo.
Nella riflessione di Banham il
riallacciarsi alla sfera delle prati-
che avviene al livello alto, secon-
do tradizioni europee pit o me-
no coeve a questo testo che ritro-
viamo nei lavori empirici di de
Certeau e Bourdieu. Avviene in
forma di osservazione e interro-
gazione. L'attenzione si rivolge a
manufatti desueti (pozzi, pompe,
caselli ferroviari); alle strade (cui
dedica un intero capitolo); alle
oasi, la piti importante delle qua-
li, “estrema ¢ terminale” (seppu-
re la seconda aggettivazione si
completa di un punto di doman-
da), € Las Vegas. Sempre imma-
ginando atteggiamenti, intenzio-
ni, posizioni di coloro che hanno
costruito e abitato i luoghi e gli
oggetti dei quali parla. Nella con-
sapevolezza che una tale ricogni-
zione richiede molta cautela poi-
ché “& facile trarre conclusioni
allettanti, ma non giustificabili”.

e si ripensa al modo in cui era

inteso il mestiere dello stori-
co dell’architettura negli anni
settanta, tra letture semiologiche
e filologia, si coglie con piu evi-
denza la generosita e il coraggio
degli studi di Banham nell’ibri-
darsi delle pratiche dell'indagine
che non teme lo scivolamento in
generi differenti, nelle forme del
linguaggio piane e accattivanti,
nella costruzione del campo a
pattire da un’idea di architettura
come testimonianza della vitalita
dei modi di stare nello spazio e
nello sforzo di anteporre a ogni
interesse disciplinare e accade-
mico la necessita della contem-
poraneita e della sua compren-
sione. A questi due aspetti, in
particolare, non possiamo che
essere ancora molto vicini. ]
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a sensazione perturbante

dello straniamento e del-
I'ansia all'interno delle pareti
domestiche e nello spazio ur-
bano ha una storia che inizia,
contemporaneamente al con-
cetto di paesaggio, alla fine del
XVIII secolo e si consolida nel
successivo. Nella lette-

do un ‘residuo’ condannato all’o-
blio. Ma cid che viene escluso si
insinua nuovamente all’interno di
questo luogo ‘puro’, ne prende di
nuovo possesso, lo turba, rende
illusoria la consapevolezza del
presente di essere a ‘casa propria’,
si nasconde nella dimora”. Il per-
turbante, come il sublime, & per-
cid un concetto non definibile ra-
zionalmente, che denota non
un’entitd ma una qualita, espres-
sione di un sentimento soggetti-
vo, di una frattura, una divisione
o un raddoppio della soggettivita.

I temi del residuo, del territo-
rio oscuro, discussi in forme di-
verse anche da Gilles Clément e
da Rem Koolhaas, sono utilizza-
ti da Vidler come strumento di
esplorazione di piti fenomeni ar-
tistici e sociali contemporanea-
mente, istituendo nessi tra cam-
pi disciplinari diversi e moltipli-
cando i riferimenti.

I saggi sono ordinati in tre pia-
ni: case, corpi e spazi. Il primo
contiene un’analisi del perturban-
te dalla sua comparsa nel primo

ratura, il tema dell’in-
quietudine e dell’oscu-
ro nella vita quotidiana
comincia a essere esplo-
rato da scrittori come
Hoffmann e Poe. Freud
e Lacan, dopo di loro,
ne hanno trattato dal
punto di vista psicoana-
litico. Ed & la nozione
freudiana di perturban-
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Ottocento, con le “case
stregate” dei romanti-
ci, gli scavi archeologi-
ci che hanno mostrato
“il lato oscuro” del
classicismo e le relative
incursioni della filoso-
fia e della psicologia
nel sublime e nell’in-
conscio. La seconda e
terza parte estendono
questo tema alla pro-

te a essere al centro del-
la raccolta di saggi scritti tra il
1982 e il 1992 da Anthony Vidler.

In questi testi, che spaziano fra
letteratura, architertura e urbani-
stica, il perturbante & fatto risalire
a un’insicurezza di fondo: quella
di una classe di recente formazio-
ne, la borghesia, che “ancora non
si sentiva al sicuro a casa propria”
(John Fowles in La donna del te-
nente francese patla della borghe-
sia come dell’'unica classe sociale
consapevole della propria inade-
guatezza, ma proprio per questo
feconda). Il perturbante & I'arche-
tipo delle paure borghesi, a meta
tra la ricerca della sicurezza mate-
riale e il piacere del terrore. Per
Benjamin, questa sensazione fu
esito della formazione delle me-
tropoli, dell'apparizione delle fol-
le brulicanti e delle inedite pro-
porzioni assunte dagli spazi urba-

i. Un senso di straniamento
rafforzato dalla raggiunta consa-
pevolezza della natura transitoria
di ogni certezza ottocentesca: sto-
ria e natura “che mostravano l'im-
possibilit di vivere confortevol-
mente nel mondo”.

Se nel Settecento il perturbante
si riferiva allo spazio interno do-
mestico, alla fine dell’Ottocento il
suo territorio era ancora un inter-
no: quello della mente, con i sin-
tomi della paura spaziale e tem-
porale. In entrambi i casi il per-
turbante emergeva, secondo
Freud, dalla trasformazione di
qualcosa di familiare in qualcosa
di diverso, qualcosa di rimosso
che riaffiora. In questo “meccani-
smo”, sostiene de Certeau in S¢o-
via e psicoanalisi, “se il passato
(che ha avuto luogo e preso forma
a partire da un momento decisivo
nel corso di una crisi) viene ri-
mosso, esso ritorna — ma in forma
sutrettizia — all'interno del pre-
sente da cui & stato escluso. (...)
In termini pit generali, ogni ordi-
ne autonomo si costituisce In
virtt di cio che elimina producen-

duzione architettonica
degli anni ottanta e novanta. Leg-
gendo i progetti urbani di archi-
tetti come Coop Himmelblau, Ja-
mes Stirling, Bernard Tschumi,
Peter Eisenmann, Diller e Scofi-
dio, Rem Koolhaas, Vidler stabili-
sce un legame tra la produzione
di questa generazione e quella di
architetti del tardo Hluminismo
come Boullée, per l'uso consape-
vole nelle loro opere dell’antino-
mia tra chiaro (razionale, demo-
cratico) e scuro (irrazionale, non
trasparente), che ha prodotto
configurazioni di spazi volonta-
riamente perturbanti.

n opposizione al paradigma del

controllo totale avanzato da Je-
remy Bentham e recuperato sot-
toforma di “spazio igienico” dai
modernisti, questi architetti han-
no svelato 'impossibilita dell’am-
bizione di trasparenza (che mostra
l'interno razionale dell’edificio co-
me della societd) e utilizzato con
ironia gli stessi strumenti del ra-
zionalismo (la trasparenza degli
edifici, la griglia della pianificazio-
ne) per svelare l'irrazionalita delle
viscere o l'incongruenza della ma-
trice. Il risultato & la dissoluzione
del mito del “potere per mezzo
della trasparenza” e quindi dell’u-
manesimo liberale, della coscienza
sociale, dell’ordine della memoria
condivisa e della fiducia nella sfe-
ra e nell'azione pubblica, propri
della produzione urbanistica ra-
zionalista; si ottiene invece di pro-
cedere verso una forma di post-
urbanesimo, articolato su spazi
frammentati, meno democratico
ma non acquietante (come era, ad
esempio, nel mecenatismo politi-
co della Parigi di Chirac), e quin-
di potenzialmente piti inclusivo
verso 1 molti soggetti a lungo con-
siderati “indesiderabili”.
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