
Saggistica letteraria 

un appello a Israele per ferma-
re la guerra in Libano. 

"Cherchez le drame", gli ripe-
teva, ai tempi dei suoi studi, un 
acuto professore di geografia; 
"che dobbiate parlare di pro-
blemi di demografia mondiale o 
di un umile fiumiciattolo che 
scorre a fatica tra i pioppi". Si 
dice dramma, è chiaro, com-
menta Vidal-Naquet, e si inten-
de dialettica. E di drammi infat-
ti scriverà sempre questo auto-
re: intorno al mito di Atlantide 
si intrecciano nazionalismi e an-
tisemitismi, favole sul destino 
oscuro delle dodici tribù di 
Israele e stupefacenti genealo-
gie immaginarie. Anche l'Italia 
trova in Atlantide il mito delle 
origini patrie. L'eroe, in questo 
caso, è il conte Gian Rinaldo 
Carli (1720-95) che in una sola 
mossa fa degli italiani gli abitan-
ti primi di Atlantide e gli ante-
nati di tutti i popoli. 

Se anche Spagna e Svezia tro-
vano in Atlantide le loro fa-

volose origini nazionali, come 
sorprendersi che l'isola scom-
parsa diventi più tardi la patria 
vittoriosa degli eletti ariani? Per 
l'ideologo nazista Alfred Rosen-
berg, "gli Atlanti, questi ante-
nati dei Germani, si erano spar-
si un po' ovunque, perfino in 
Galilea, che non si confondeva 
con la Giudea, fatto che per-
metteva di fare di Gesù un 
Atlante, quindi un non ebreo". 

Quasi in risposta, nel 1944, 
due ungheresi del ghetto di 
Theresiensadt compongono 
un'opera intitolata "L'Impera-
tore di Atlantide", denuncia 
nemmeno troppo implicita del 
totalitarismo nazista: l 'opera 

sarà vietata e i due autori assas-
sinati ad Auschwitz. Una trenti-
na di anni dopo Georges Perec 
descrive, con lo stile distaccato 
di un etnologo, la perduta isola 
di W, centro del suo romanzo 
autobiografico, costruito su due 
storie speculari: W o il ricordo 
d'infanzia. L'isola di_W - di cui 
Vidal-Naquet tratta eccezional-
mente, avendo per scelta deli-
berata deciso di non occuparsi 
delle Atlantidi letterarie - , in 
apparenza un edenico paradiso 
olimpionico, non tarda a rivela-
re un significato secondo: lad-
dove tutto sembrava gioco si 
nasconde un rigido sistema nor-
mativo, il più tremendo degli 
universi concentrazionari. "Io 
non ho ricordi d'infanzia", scri-
ve Perec all'inizio della sua epi-
ca autobiografia. "Questo non è 
un racconto", avverte Platone 
prima di narrare la sua Atlanti-
de, coinvolta nella guerra con-
tro la potente Atene. Vidal-Na-
quet smentisce: "Lo spazio di 
Atlantide non è nella storia de-
gli avvenimenti, ma in quella 
del pensiero". Atlantide, altri-
menti detto, non è per Platone 
che il doppio di Atene: la città 
libera e misurata contro quella 
ambiziosa e imperialista, una fa-
vola politica, insomma. Tra sto-
ria e finzione, questa, anche più 
dei suoi Mémoires (1995 e 
1998), è la più sottile e ironica 
delle autobiografie di cui Vidal-
Naquet ci fa dono: "Rendere il 
mito all'immagine e alla poesia, 
dopo averne disossato la storia, 
è la grazia che auguro a tutti co-
loro che leggeranno questo pic-
colo libro". • 
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Oggetto anche ai 
t 

nostr i 
' tempi di attenzione uni-

versale, in fo rme che vanno 
dalla più spericolata invenzio-
ne artistica alla più trita routi-
ne retorico-sociologica, il mito 
di Ulisse si presenta come la 
più utilizzata dalle chiavi depu-
tate ad aprire la porta tra antico e 
moderno: il libro di Alessandro 
Perutelli, che tratta a fondo un 
versante fino a oggi lasciato in 
ombra, investiga la transizione fra 
antico e moderno come esperien-
za che matura attraverso il succe-
dersi travagliato e articolato delle 
culture poetiche, in quella parte 
essenziale e ineludibile di questo 
percorso che si consuma nella ci-
viltà romana. Essenziale e ineludi-
bile non solo per lapalissiane ra-
gioni storiche, giacché quello e 
non altro è il passaggio obbligato 
che traghetta il patrimonio antico 
al medioevo europeo, ma anche 
per il carattere riflesso (ellenisti-
co) della letteratura latina che la 
rende un campo privilegiato di 
applicazione del nostro concetto 
di tradizione letteraria, o se si 
vuole di quello più recente di in-
tertestualità - in breve, la rigene-
razione delle forme letterarie al-
l'ombra delle mutazioni storico-
sociali, oltre che della transcodifi-
cazione linguistica. 

que oggetti anche molto diversi tra loro sulla ba-
se dell'opposizione allo stile semplice, sotto l'in-
segna proteiforme della complessità. 

I caratteri di questa complessa "lingua iper-
media" individuati fin dal prologo sono: l'ecces-
so (inteso soprattutto come iper-uso stilizzato -
ritornellante - di tratti del parlato sul lontano 
modello del Capriccio sanguinetiano); la metate-
stualità; la permeabilità ai codici dei vecchi e 
nuovi media; la plurisensorialità; la distorsione o 
amplificazione della medietà linguistica. 

E molto persuasivo che alcuni elementi di per 
sé tipici del parlato non vadano interpretati 
sempre come vettori di mimesi dell'oralità: altri 
istituti linguistici sono poi accostati a essa più in 
virtù di un'immagine virtuale della lingua che 
della sua realtà empirica: paratassi, periodo bre-
ve e (soprattutto) stile nominale pervasivi in 
molta narrativa sono tratti solo pregiudizialmen-
te riconducibili al parlato (molto più plausibil-
mente a una finzione di esso più o meno teatra-
le). Di qui una necessaria distinzione tra un par-
lato "semplificato" (impoverito, banalizzato) di 
neonaturalistica inerzialità e un "piùccheparla-
to" che del parlato è una monologica e straniata 
esasperazione (Aldo Nove, tanto per capirci). 
Distinzione utilissima: soltanto non credo che vi 
si giunga attraverso la funzione Gadda (le gran-
di scritture nevrotiche - Landolfi ma anche il 
pluristilistico Gadda con il suo caos iperorga-
nizzato - sono lontane dal parlato e dalla sua più 
o meno presunta mimesi); un po' più via "fun-
zione Sanguineti". Ma non trascurerei i tic e i 
manierismi del linguaggio psicotico (mi pare, 
tuttavia, di capire che Antonelli non consideri la 
"funzione Bernhard" italiana - e quindi le ricor-
sività sintattiche, il "troppo pieno" di Trevisan e 

Pica Ciamarra, che io credo essere i nuovi nar-
ratori più rilevanti degli ultimi dieci anni - come 
pertinente alla lingua ipermedia) e al limite an-
che l'esasperazione dello stile semplice. 

La questione principale sollevata dal libro ap-
pare questa: sono riconducibili alla categoria 
della lingua ipermedia tutti gli oggetti che Anto-
nelli vi rubrica? La risposta è senza dubbio po-
sitiva per le pur diverse soluzioni linguistiche di 
Aldo Nove e di Tommaso Ottonieri, e in parte 
per quella di Paolo Nori (ma qui la mediatezza 
diminuisce), già meno per il mediocre coupé tra 
Ilvio Diamanti e rotocalco pour les dames di Pa-
scale, meno ancora per le molte scritture imme-
diate à la blog (Luperini non aveva poi tutti i 
torti) e per quelle mediatissime (vedi il neoba-
rocco virtuosistico e linguaiolo di Scarpa). Se-
condo punto decisivo, le categorie di analisi del-
la stilistica. Ha ragione da vendere Antonelli 
quando stigmatizza l'inefficacia della stilistica 
tradizionale nell'analisi di testi recenti (per la 
poesia il fatto è anche più evidente), anche se io 
sarei più netto nella rinuncia alla nozione di 
"scarto". E interessante è la proposta di una 
"stilistica strategica", che ha il merito di consi-
derare il testo nella sua interezza e in rapporto 
all' extratesto (pur esagerando forse un poco la 
rilevanza dell'intendo auctoris). Non è qui il luo-
go per discutere le griglie proposte, né per con-
troproporre modelli (una stilistica sistemica? 
una stilistica fenomenologica?). Sì, però, per re-
gistrare l'urgenza di un dibattito sull'epistemo-
logia della stilistica, perché il pur spesso efficace 
empirismo preteorico e l'onda lunga spitzcriana 
faticano a inquadrare i testi del nostro tempo. 
Molti altri sarebbero i problemi da discutere: 
ma è intanto importante che questo libro abbia 
lanciato un sasso in uno stagno a oggi piuttosto 
acquitrinoso. 

È una vicenda di molti secoli 
quella che si conclude nell'impero 
bilingue dopo essere iniziata con il 
feroce dibattito repubblicano tra i 
misoneisti, sostenitori di un'auste-
rità rigida e quasi autoctona, per 
cui pergraecari voleva dire abban-
donarsi alla vita dissoluta, e i cir-
coli politico-culturali più aperti e 
lungimiranti: l'autore ci guida, 
con la sua competenza di latinista 
di ampio credito, ma anche con 
una dizione pacata e piacevole, at-
traverso le successive tappe e le 
soglie qualitative che corrispon-
dono alle maggiori personalità: 
dalla traduzione dell' Odissea di 
Livio Andronico - la prima tradu-
zione letteraria della cultura occi-
dentale - e dalla ricomparsa di 
Ulisse nel teatro repub-
blicano (tragico e comi-
co), si passa al fonda-
mentale assestamento 
del mito da parte di Ci-
cerone, il maggior esti-
matore latino di Ulisse, 
e poi all'altro punto di 
svolta decisivo, l'epos 
virgiliano, in cui Ulisse 
è insieme il nemico più 
detestato e il modello 
delle sofferenze e delle 
peregrinazioni di Enea. Tale sarà 
anche per il narcisismo lagnoso 
dell'Ovidio esiliato, dopo aver 
specializzato in senso erotico la 
sua tradizionale sapientia ed elo-
quenza per l'Ovidio delMw ama-
toria. E poi ancora Seneca, Stazio, 
la valorizzazione di Ulisse viaggia-
tore nel romanzo di Petronio e 
Apuleio, e di Ulisse retore in 
Quintiliano e nella nuova sofisti-
ca, fino alle stanchezze e ai manie-
rismi del tardo antico. 

L'indagine è serrata e sottile, e 
prodiga di risultati ermeneutici, 
tra i quali, a puro titolo d'esem-
pio, l'analisi delle microstrategie 
argomentative con cui Cicerone, 
traducendo nelle Tusculane un 
passo dell'Apologia platonica, 
occulta e riduce gli elementi sfa-
vorevoli a Ulisse; la disperazione 
della Calipso properziana letta 
come raffinata variazione del do-
lore di Ulisse in Omero; la criti-
ca alla tesi di Bernard Andreae 
circa un presunto ruolo di Ulisse 
come modello della politica im-
periale (capitolo che mostra il 
profondo interesse dell'autore 
per l'arte figurativa). Ma non c'è 
mai, invece, eccesso di sottigliez-
za: al contrario, un integrale (e 
raro) esercizio dell'onestà intel-
lettuale porta sempre a preferire 
all'unificazione forzosa del mes-
saggio testuale l 'accettazione 
della sua natura variegata o pos-
sibilmente contraddittoria (si ve-
da al riguardo la conclusione del 
capitolo oraziano). 

Varietà e contraddizioni, pe-
raltro, sono inquadrate dentro 
un'idea interpretativa forte, che 
Perutelli suggerisce con discre-
zione nella premessa, lasciando-
ne la verifica al lettore prima di 
riprenderla vibratamente nell'e-
pilogo: l'idea cioè che Ulisse si 
offra a identificazioni plurime e 
variabili in ragione della sua vici-
nanza all'individuo comune e ai 
bisogni che nascono dalle epoca-
li mancanze di certezze. 

Eppure, esiste nell'Odissea uno 
statuto eroico del protagonista, le 
cui scelte hanno radicalità non in-

feriore a quella di Achille: Ulisse 
rifiuta l'immortalità per tornare in 
patria (un dato sottovalutato da 
interpreti antichi e moderni, ma 
non dal Cicerone del De oratore), 
e rifiuta l'offerta di risarcimento 
dei pretendenti prendendo la di-
stanza dalla mercificazione dei va-
lori in un modo che ricorda la ri-
sposta di Achille all'Ulisse mes-
saggero di Agamennone nel IX 
dell'Iliade, e mette in preziosa 
controluce l'esilarante rappresen-
tazione di Ulisse heredipeta nella 
satira II 5 di Orazio. Ma ciò che 
davvero importa è che raffrontata 
ali 'Iliade - il solo raffronto testua-
le per essa possibile - l'Odissea 
mostra una rappresentazione del-
la personalità eroica non come 
funzione diretta dell'energia pul-
sionale, ma come funzione "reat-
tiva", se così si può chiamare: co-
me strategia di opposizione e va-
nificazione degli ostacoli, che sor-

tisce l'effetto di conferi-
re agli ostacoli stessi il 
massimo di rappresen-
tatività, e in altre parole 
definisce l'individuo 
dentro la gabbia delle 
situazioni che lo condi-
zionano. In questa si-
tuazione, si capisce che 
la virtù principe diven-
ga la tlemosyne ("sop-
portazione"), ma si ca-
pisce anche la valoriz-

zazione dell'inganno come via tra-
versa per avere la meglio su av-
versità non direttamente supera-
bili, e della parola come strumen-
to di manipolazione del reale al 
medesimo fine. 

Certo, nella Roma dove fides 
graeca era una corrente espressio-
ne ironica e dove Orazio celebra-
va la lealtà verso il nemico di Atti-
lio Regolo, non poteva che preva-
lere la deprecazione della frode 
ulisside (su questa via, a quello 
che viene sentito come topos vir-
giliano tengono dietro Seneca co-
me Stazio, ma anche Ausonio); o, 
meglio, la celebrazione dell'in-
ganno è possibile solo nello sce-
nario trasgressivo, prezioso e pre-
cario, della commedia plautina. 
Ma è straordinariamente interes-
sante che la tlemosyne venga in-
terpretata da Cicerone come 
adattabilità e disponibilità ad ade-
guarsi a situazione politicamente 
difficili: questo è il senso che Pe-
rutelli ricava con una sapiente 
analisi dal passo del De officiis in 
cui, con il pretesto di affermare la 
necessità della coerenza fra carat-
tere e comportamento, l'opposi-
zione fra il suicida Catone e i 
pompeiani collaborazionisti viene 
sovrapposta a quella fra il suicida 
Aiace e un Ulisse capace di otte-
nere i suoi scopi con un modo di 
fare omnibus affabilcm. 

Un'altra operazione di Cicero-
ne, meno sospetta di autobiogra-
fismo e ancora più rilevante, è 
quella che avvia la canonizzazione 
di Ulisse come eroe della cono-
scenza, conducendo nel De fini-
bus un'intensa analisi dell'episo-
dio delle Sirene: Orazio, che gli 
terrà dietro nell'Epistola 1.2, sta-
bilisce addirittura, con l'opposi-
zione fra Ulisse e la folla anonima 
degli individui fruges consumere 
nati, l'impalcatura ideologica 
dell" 'orazion picciola" con la 
quale l'Ulisse di Dante guiderà i 
suoi compagni nell'abisso. • 

paduano@flei.unipi.it 

G. Paduano insegna letterature comparate 
e letteratura greca all'Università di Pisa 

mailto:aliee_cerieu@yahoo.fr
mailto:paduano@flei.unipi.it

