Il
I |

Schede

Letterature
Saggistica letteraria
Gralli e nert
Cultura antica
Arte

Biografie
Economia
Internazionale
Nazismo

Europa

Letterature

Willa Cather. IL MIO MORTALE NEMICO, ed. orig.
1926, trad. dall'inglese di Monica Pareschi, introd.
di Antonia Byatt, pp. 116, € 9, Adelphi, Milano
2006

Nel 1926, tra The Professor's House e
Death Comes for the Archbishop, Willa Cather
pubblicd My Mortal Enemy, un romanzo breve
(proposto nell'accurata traduzione di Monica
Pareschi) nel quale metteva in pratica la lezio-
ne teorica enunciata in un manifesto poetico
del 1922. Come ricorda Antonia Byatt nel bel
saggio introduttivo, in tale occasione la scrit-
trice aveva espresso la predilezione per un
dettato costruito su un'accorta
selezione dei dettagli; un™arte
spoglia, da ballata”, che esclu-
desse ogni particolare super-
fluo per far leva su poche im-
magini eloquenti. Nell’offrirci
una sintesi del personaggio di
Myra Henshawe, Cather si affi-
da allo sguardo sognante e al
tempo stesso vigile di una quin-
dicenne, Nellie Birdseye, che
nutre una sconfinata ammirazio-
ne per la donna, pur conoscen-
dola solo dai racconti di sua zia.
Myra vi viene descritta come
una persona coraggiosa e anti-
conformista, capace di rinun-
ciare al proprio patrimonio pur
di sposare Oswald Henshawe, inviso alla sua
famiglia; oppure come una raffinata signora
dell'alta societa, che vive con 'amato marito a
New York, circondata da artisti e intellettuali.
Quando, in occasione delle festivita natalizie,
puod finalmente incontrarla di persona, Nellie
resta immediatamente colpita dal fascino che
la donna emana. Madison Square, “capolavo-
ro di armonia” che incarna l'esistenza degli
Henshawe, le appare alla stregua di un “sa-
lotto all’aperto”, in cui Myra si muove con la di-
sinvoltura di una padrona di casa. Un giorno,
un litigio tra i coniugi sconvolge questo equili-
brio perfetto, e pare che ['inverno, finora simi-
le a un "orso polare al guinzaglio di una bella
signora”, sia giunto all'improvviso, non invita-
to, nel “regno della spensieratezza e delle bel-
le maniere”. Dieci anni dopo, Nellie si imbatte
nuovamente negli Henshawe, che nel frattem-
po hanno subito un tracollo economico. Seb-
bene conservi ancora il suo piglio severo, My-
ra &€ ormai vecchia e malata. La sua conviven-
za con Oswald, per il quale, una volta, aveva
trovato la forza di rinunciare a tutto, ha da
tempo assunto il peso di una condanna. E la
giovane comprende finalmente che, sotto la
parvenza idilliaca, quel matrimonio poggia su
un sentimento ambivalente, su un misto di
odio e amore; poiché, le confida I'anziana
donna, “si pud essere nemici e amarsi allo
stesso tempo”.

MASSIMO PARAVIZZINI

Kurt Vonnegut, LE SIRENE DI TITANO, ed. orig.
1959, trad. dall'inglese di Vincenzo Mantovani,
pp. 256, € 15, Feltrinelli, Milano 2006

Con Sirens of Titan, pubblicato nel 1959,
Vonnegut inventa una gustosa ricetta che
avrebbe continuato a sfruttare con successo
nei romanzi pid maturi: un cocktail di fanta-
scienza e satira sociale, black humour ed
estetica postmoderna, divenuto ormai da tem-
po la cifra distintiva della sua opera. Viag-
giando a bordo della sua nave spaziale in
compagnia del fedele cane Kazak, Winston
Niles Rumfoord si imbatte in un “infundibulo
cronosinclastico”, un luogo dove “le diverse
specie di verita si incastrano le une nelle al-
tre”. In seguito a questo episodio, Rumfoord
diviene consapevole di ogni evento passato e
futuro e, sfruttando questo suo potere, fomen-
ta una guerra fra la Terra e Marte, nella quale
coinvolge Malachi Constant, 'uvomo piu ricco
d'America. Tutto rientra i+, un elaborato piano
per fondare una propria religione, la “Chiesa
di Dio del tutto indifferente”. Anticipare ulterio-
ri dettagli della complessa trama renderebbe
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un pessimo servizio a questo romanzo diver-
tente e ricco di invenzioni, in cui lo scrittore
delllndiana si scaglia contro l'insensatezza
della guerra e l'uso strumentale della fede.
Nel frattempo, Vonnegut sembra sfruttare tutti
gli archetipi della fantascienza classica per ri-
flettere sul senso della vita e della storia. Na-
turalmente, come & nel suo stile. offre una let-
tura tragicomica dell'esistenza, la sola che
possa proporre dopo gli episodi di guerra vis-
suti in prima persona. Come infatti avrebbe
raccontato anni dopo in Mattatoio N. 5 (1969),
lo scrittore si trovava a Dresda il 13 febbraio
1945, nel giorno in cui le bombe alleate rase-
ro letteralmente al suolo la citta, mietendo
135.000 vittime in una sola notte. Dopo quel-
I'esperienza traumatica, la guerra e la storia
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stessa hanno assunto un volto talmente as-
surdo ai suoi occhi, da poter essere descritte
solo con la lente deformante del sarcasmo e
del grottesco.

(M.P.)

John Haskell. AMERICAN PURGATORIO, ed. orig.
2005, trad. dall'inglese di Vincenzo Mantovani,
pp. 247, € 16,50, Feltrinelli, Milano 2006

Questo romanzo di John Haskell, fondatore
dello Huron Theater di Chicago e scrittore
molto apprezzato dalla critica, narra di un
viaggio attraverso gli Stati Uniti, tra motel fuo-
ri mano e minimarket di periferia, anonime cit-
tadine e resti di villaggi indiani. A farlo € il nar-
ratore, alla ricerca disperata della moglie per-
sa in una stazione di servizio: un romanzo di
viaggio, quindi, tra numerosi personaggi tipi-
ci, dal barbone al poliziotto, dall'hippy al la-
dro. Il protagonista incontra ovunque le fattez-
ze dell'America cosl come appaiono nell'im-
maginario collettivo, quelle cioe del “sogno
americano”, ma in qualche modo questa di-
mensione nota sembra rivelare una sua ir-
realta, man mano che veniamo a conoscere
quello che & veramente successo in quella fa-
tidica stazione di servizio. Questo graduale
emergere della verita viene percepito dalla
mente ormai offuscata del protagonista come
un Vero e proprio purgatorio, con i vari capito-
li del libro che prendono il titolo dai sette pec-
cati capitali, mentre 'uomo vaga al volante
della sua utilitaria rossa alla ricerca di se stes-
so, della moglie e della fede nella vita. Un ro-
manzo davvero bello e intenso, che riesce a
trasmettere una fascinazione per lo squallore
come molti romanzi contemporanei sanno fa-
re, ma infondendovi in pil una sottigliezza de-
cisamente fuori dal comune nel raccontare
un'esperienza umana. Attraverso lo sguardo
malinconico e quasi minimalista del protago-
nista, il rapporto che abbiamo con il mondo
viene prima messo in forse, quindi vivisezio-
nato e decostruito dalla possibilita che sia la
semplice assenza della persona amata a fare
la differenza.

SERENA CORALLINI

Alison Smith LA PARTE BUIA DEL GIORNO, ed.
orig. 2004, trad. dall'inglese di Stefania Bertola,
pp. 359, € 16, Mondadori, Milano 2006

il romanzo & incentrato sul dolore della
qguindicenne Alison per la morte improvvisa
del fratello, evento vissuto come mutilazione
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di una parte di sé e che finisce per imprigio-
narla in un'estenuante commemorazione del
passato. Prima della tragedia la giovane vi-
veva una vita simile a quella di una qualsia-
si ragazzina americana di estrazione bor-
ghese e di radicata fede cristiana, ora, inve-
ce, trascorre le giornate nascosta nel rifugio
costruito dal fratello, in preda a ricordi e
pensieri cupi, oppure si divide tra i problemi
di un'anoressia nervosa di cui nessuno sem-
bra accorgersi e 'amore per una compagna
di classe che solo a tratti la allontana dalla
sofferenza. Ben presto, quindi, cadono tutti i
punti di riferimento della giovane protagoni-
sta, fino a che l'omosessualita e la totale
perdita della fede a causa di una morte di
cui non riesce a farsi una ragione sfociano in
una crisi esistenziale che le ren-
de estranei persino i genitori,
anch’essi persi nel dolore per il
figlio morto. | mesi tuttavia sem-
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son ha gia progettato di non su-
perare i diciotto anni, in modo
da non vivere pil a lungo dell'a-
mato fratello. Naturaimente il fi-
nale & un altro ed & appropriato
alla storia. Scritta in forma di au-
tobiografia, 'opera ha tutte le
caratteristiche del romanzo di
formazione, dalla presenza di
una protagonista giovane alla
crescita interiore in seguito al
superamento del dolore, e pud
vantare una buona prosa e un tono delicato
e sincero, ma non emerge nel suo genere né
per un effettivo spessore dei personaggi né
per la resa dell’ambientazione, che rimango-
no discreti senza pero raggiungere vette di
originalita.

(s.C)

Charles D’Ambrosio, IL MUSEO DEI PESCI MORTI,
ed. orig. 2006, trad. dall'inglese di Martina Testa,
pp. 287, € 13,50, minimum fax, Roma 2006

Scono i luoghi e gli oggetti a raccontare le
vite lacerate dei protagonisti dei racconti di
Charles D'Ambrosio. Quelli contenuti in
guesta raccolta sono ambientati in zone re-
mote e desolate, profondamente americane
e universali allo stesso tempo. Gli sconfina-
ti spazi del Michigan settentrionale e dello
lowa, le squallide periferie di Seattle, gli
ospedali psichiatrici e i motel periferici co-
stituiscono un'unica immensa Waste Land.
Le vite dei personaggi sono come folgorate
nei loro momenti pit estremi, lasciando pre-
sagire catastrofi imminenti che pero riman-
gono non dette. Un uomo che ripara vec-
chie macchine da scrivere chiede aiuto a
un assistente sociale per il figlio schizofre-
nico; uno sceneggiatore psicopatico si in-
vaghisce di una ballerina che si ustiona
parti del corpo; un falegname che ha tenta-
to il suicidio lavora sul set di un film porno;
un uomo capisce che l'infedelta della mo-
glie affonda le sue radici nello stupro che
subl da bambina da un amico di suo padre;
una famiglia si riunisce in una casa poco
fuori da Mount Vernon dove il fiume in piena
travolge la terra circostante che, al ritiro
delle acque, si popola di pesci agonizzanti.
Non mancano tuttavia i “pescatori di sogni”,
quelli che sperano in un riscatto, come il di-
soccupato che si ostina a tendere la canna
da pesca sulla riva del fiume che sta per
straripare o come lo psicotico che parago-
na la ballerina in fiamme a una fenice. La
descrizione € I'elemento narrativo predomi-
nante di D'Ambrosio, che si & imposto nel
panorama letterario americano esclusiva-
mente come autore emergente di short tales
(tre dei suoi racconti sono stati inclusi nella
prestigiosa antologia annuale delle Best
American Short Stories). Una capacita de-
scrittiva, la sua, che riesce a fondere per-
fettamente realismo e metafora, in cui molte
immagini sono cariche di una potenza evo-
cativa capace di coinvolgere il lettore in
storie senza trama.

SUSANNA BATTISTI



