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La partecipazione

distratta

di Massimo Arcangeli

Elena Stancanelli

FIRENZE DA PICCOLA

pp. 162, €9,
Laterza, Roma-Bar: 2006

S embrerebbe, Firenze da pic-
cola, una retrospettiva sul-
I'infanzia trascorsa in una citta
che continua a esercitare il suo
fascino anche dopo il distacco
dell’autrice e i suo trasferi-
mento nella capitale; una citta
che non si sa, né si vuole, con-
segnare al L'oblio (“Ogni tanto
mi chiedo se sono davvero anda-
tavia”). E anche questo il repor-
tage di Stancanelli, ma non & so-
lo questo: perché sembra che
adulta, 'autrice, non sia ancora;
che si porti dietro il bagaglio (il
fardello?) di un’infanzia, un’a-
dolescenza, una giovinezza vis-
sute in un débrayage, uno stacco
esistenziale, prima, & ovvio, in-
consapevole, poi assunto invece
a sguardo proiettato su un mon-
do lontano e indomabile.

lissima, “in piedi su una sedia,
di fronte ai vetri aperti”, guar-
dava la citta passare il giorno di
una storica alluvione (il 4 no-
vembre 1966), ¢ anche la me-
taforica finestra sul mondo da
cui, in gioventt, osservava sfila-
re, “immersa in malinconici
corsi serali di teatro”, la parte-
cipazione emotiva alla vita di al-
tri giovani come lei (“Ero giova-
ne, credevo bastasse osservare
da fuori per capire. Ancora non
sapevo che fino a una certa eta
per capire bisogna aderire, farsi
coinvolgere e massacrare. Al
contrario di quando si diventa
adulti, Adesso per provare e ca-
pire ancora devo esercitare un
distacco che mi preservi dal
rancore biologico. Quello che a
una certa eta ti fa dire, come un
riflesso condizionato, ‘arrivano
i barbari’”). La possibilita del
narrare si fonda allora su una
partecipazione “distratta” che
unisce la soggettivita del punto
di vista allo sguardo-camera da
presa che del soggetto tenta di
neutralizzare la paura di cadere
vittima dei pericolosi effetti de-
stabilizzanti  dell'impantana-
mento nel flusso esistenziale:
sono tanto pit le cose che si
amano, percid, quelle da tenere
a bada, da mantenere a debita
distanza (“In generale sono una
che si tiene defilata dalle cose
che ama. Amerei una vita piena
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Narrator: italian:

di meraviglie e invece mi batto
perché non accada niente, mi
piace tantissimo viaggiare e non
faccio un vero viaggio da anni.
Perfino con la scrittura & cosi:
quando sento che sta per arriva-
re una frase bella, smetto di
scrivere. Tiro il freno. Le cose
me le devo strappare dalle mani
dopo essermi distratta, come si
fa coi bambini”).

a bambina, come tutti i
bambini, voleva esserci sem-
pre, per sottrarsi al costante
pensiero dell’abbandono. Ma
era altro dai bambini di oggi, era
della generazione dei bambini
prototipo, costretti a un insop-
portabile comunismo dei giocat-
toli, sui quali la tv non aveva an-
cora allungato le mani e la pub-
blicita, al tempo non frammen-
tata negli innumerevoli target,
aveva appena cominciato a por-
tare attenzione (“Squaletti nani,
pronti a spalancare le fauci per
inghiottire prodotti. Bastava tro-
vare il punto dove stimolarci e
saremmo presto stati in grado di
influenzare con i nostri desideri
le scelte dei genitori, persino su
cibi e automobili”).
L’adolescente, come tutti gli
adolescenti, voleva essere ovun-
que, cercando sfogo alle tensioni
nella rifrazione delle scelte com-
plicate (“La vita mi sembrava
troppo nolosa e non vedevo I'o-

La finestra dalla quale, picco-

-

bensl con una struttura evidente. Una prima
parte d’infanzia e formazione, fino al Lucentini
che gia conoscevamo, quello che filosofeggiava
(su “la cosa in sé”) e da studente a Roma stava
fra i pochi “disfattisti impegnati”, antifascisti in-
somma, e poi fu a Parigi, in cerca di lavoro, ed
ecco comparire Carlo Fruttero. Una seconda
patte, che incomincia a p. 112, & incentrata su
Simone Benne-Darsen (“questa signora, divor-
ziata, con un bambino di qualche anno, aveva
tredici anni pitt di Franco”). Tocca a Simone il
profilo della perturbante straniera, della prota-
gonista/antagonista, che genera I'enigma di due
vite “dipese I'una dall’altra” per cinquant’anni.
Meglio perd la prima parte, in cui rivive una pe-
riferia romana di piccolo commercio, pochi sol-
di e molti figli. Cinque ne aveva da un primo
matrimonio il panettiere Venanzio Lucentini,
quando sposd Emma che ne fece tre, Franco
Massimo e Mauro, e li accudi tutti, Da leggere
una delle prime poesie di Franco, Quartiere
(1938): “Ricordo antiche sere / tra vie perdute /
da tanto: c’era / una miseria di giardini / uno
sfacelo umido di case”.

Da guardare, nell’apparato iconografico che
completa il volume, la prima foto di Franco a
un anno. Come una bella bambina in posa ha la
vestina larga, scarpe col cinturino e calzette
bianche. Le scarpe col cinturino, il punto che
punge, il punctum di certe fotografie secondo
Barthes.

Antonio Daniele, Ferume, pp. 68, edizione non
venale, Padova 2006

Professore e saggista, fedele agli studi pe-
trarcheschi e al suo paese, come nel piccolo
memoriale di Magnabosch: (Cierre, 2006), An-
tonio Daniele, per i sessant’anni, ha voluto an-
cora concedersi un proprio libretto di poesia,
una cinquantina circa di liriche pavane com-
poste nel 2004-2006. Lingua pavana, sua lin-
gua d’infanzia, che s'intona alla materia perso-
nale, del cuore, del luogo, punteggiata dalle ri-
prese di testi affini di Heine, Goethe, Holder-
lin. Ne & venuto un libro squisito e non facile.
Il pavano crea I'effetto di una lingua speciale
che lo isola dal consumo pubblico e mediatico.

Impone una lettura lenta, in cui I'ideale bio-
grafia dell’autore lentamente si dispiega asso-
ciando senza sforzo la vicenda umana al natu-
rale passaggio del tempo e delle stagioni in un
nuovo e dolcissimo crepuscolarismo: “Gode-
mo sti colori / che ciama primavera” (¢ il 22
febbraio) “ché ‘vanti de la sera / no manca pi
che on’ora”. Cosi dunque Daniele ricompone
la vita senza lacerazioni: “e torno la da ‘ndove
SO partio”.

Silvia Ballestra, Contro le donne nei secoli dei se-
coli, pp. 94, € 7, 1l Saggiatore, Milano 2006

Nei suoi anni sicuri, mentre potrebbe dire di
sé (come in Nina) che la vita la tiene “nel palmo
della mano”, Silvia Ballestra non rinuncia all’o-
riginario impianto narrativo: rappresentare dal
vivo, e standoci in mezzo, situazioni fluide, sre-
golamenti di cose e di linguaggi, mutevolezze
d’epoca. Su questo fondo ha collocato finora le
variazioni collegate ai diversi tempi: dai felici
esordi, nelle scene di giovinezza adriatica esem-
plari della letteratura di fine secolo, a qualche ri-
tratto di donna, come nel romanzo dell’anno
scorso, il nono, La seconda Nora, una Nora sot-
to il fascismo divenuta cattolica da ebrea. Silvia
Ballestra, nata marchigiana nel 1969, ora vive a
Milano ed & madre (“ok sono madre di maschi —
ok ok lo dico”). Pubblica ora questo pamphlet,
che lei preferisce chiamare “una scenata mia
personale”, sull'uso delle donne, perché “abbia-
mo fatto un vero, innegabile, strabiliante passo
indietro”. Bucando lo spessore della saggistica,
trascurando le controversie di genere nelle in-
certezze del postfemminismo, ha scelto lo stile
di un parlato irridente e di un impegno esplici-
to. Dalla pubblicita (“capaci d’essere carnazza
anche solo con la voce”) alla politica, alla chie-
sa, alla televisione, a un giro per la citta, per con-
cludere con Storia di L., conosciuta ai giardini.
Dispersa nel libro mette anche la sua storia, una
giornata nello scenario urbano. Ha I’abitudine
di controllare la posta elettronica; va ai dibattiti
anche in tv e qualche volta concorda gli inter-
venti, va ai giochi di un parchetto in centro, do-
ve si chiacchiera soprattutto fra bianche. E lei,
da scrittrice registra. Seda le risse dei duenni.
Un po’ di minimalismo in questa Ballestra del
pamphlet.

ra di complicarmela. Tutta l'e-
nergia che abbiamo a quell’eta
ha bisogno di essere distolta, al-
trimenti esplodiamo”) e vivendo
nell’illusione delle diverse esi-
stenze possibili, al riparo dalla
mortale fissita dei ruoli dei gran-
di (“Da adolescenti abbiamo
tante vite tra le quali scegliere,
Quando assumiamo un’identit3,
un lavoro un amore dei figli, co-
minciamo a morire”). Ma era al-
tro dagli adolescenti di oggi,
sempre pit propensi a barattare
la crescita individuale con la
fretta di arrivare, dove che sia e
in qualche modo, o con il rispec-
chiamento in logiche e compor-
tamenti collettivi perversi (“io,
come tutti gli adolescenti, in
quel periodo amavo tantissimo
le persone impegnative”).

La giovane, bionda, grassoccia
e sgraziata, ha voluto non esserci
mai (perché “credeva bastasse
osservare da fuori per capire”),
perdendosi cosi gli anni della li-
berta disinibita, ma al fondo in-
genua e scanzonata, delle donne
che spesso non portavano le mu-
tande sotto la minigonna e degli
amori consumati senza profilat-
tico. Che erano altro dagli anni
dell'impunita e della program-
mata oscenita metabolizzati,
quando non vissuti, dai giovani
di oggi.

L’adulta, che non sa parlare né
d’amore né di sesso (si dichiara
“autistica” sull’argomento), ab-
braccia la diversita e I'imperfe-
zione; il contatto e 'incontro tra
le diverse abitudini, le diverse
culture, le diverse lingue (“forse

molti casi non si pud — realmen-
te incontrare nessuno; si pontifi-
ca (¢ il caso di dirlo) contro il re-
lativismo morale e culturale; si
dimentica troppo spesso che al-
le patologie dell’ingurgitazione
di cibo di cui soffrono pochi be-
nestanti corrisponde I'impossi-
bilita di nutrirsi di intere popo-
lazioni di sottoalimentati per le
quali la fame non & desiderio
compulsivo di cibo per placare
il dolore dell’esser stati poco
amati, non ¢ quell'impulso che
precede I'ingozzamento selvag-
gio e indiscriminato e che & se-
guito dal vomito (“La fame &

Il testo

1l linguista Arcangeli segue
da vicino lingua e temi, frasi,
parole: il testo di Stancanelli.
Gia altre volte Arcangeli ha
recensito e commentato scrit-
ture femminili. Segnaliamo:
Dacia Maraini, Colomba, Riz-
zoli (“L’Indice”, 2005, n. 3),
Giulia Belloni (a cura di), Gl
intemperanti, Meridiano zero
(“L’Indice”, 2004, n. 4).

quando non hai niente da man-
giare e se dura parecchio alla fi-
ne muori”); si elegge a canonica
bellezza la maschera di una pro-
cace fisicita che ci si illude di
poter portare per sempre; si
programmano le nostre fantasie
sul mondo e si decerebrano le
nostre capacita di pensiero, ad-
dormentate da striscianti forme
di censura, dai condizionamenti
di una pubblicita che non & piu

1 nuovi bambini cre-
sceranno con una con-
sapevolezza linguistica
migliore della nostra.
Saranno facilitati dal
contatto fin da piccoli
con tanti accenti, tan-
to impaccio nel pro-
nunciare le parole che
produrra una lingua [N\
nuova, piti viva e alle- |
gra’); la contamina- | |

¥

da Pitcola

I’elementare mezzo di
persuasione occulta di
Vance Packard, dalla
montante volgarita te-
levisiva, dai trilli e da-
gli schermi ubiqui dei
telefoni cellulari
(“Brutta storia i te-
lefonini. Non serve a
niente lasciarli a casa,
perché del loro pen-
siero non ti liberi lo

zione e ['intreccio, an-
che qui con un occhio alla mate-
ria linguistica (si difende, cosi, il
fiorentino meticciato e impuro
di Machiavelli, Landolfi, Bilen-
chi, contro la purezza, 'autar-
chia linguistica, le endogamie
senza futuro); alterita e la mar-
ginalita (“Occuparsi dei margi-
nali non significa immaginare
che, anche solo tendenzialmen-
te, nelle societa sparira la soffe-
renza, l'intera categoria dei po-
veri. Cio che conta ¢ alleviare la
pena, ottenere dilazioni di tem
po, spazi di dignita”); il naturale
sfacimento della bellezza corpo-
rea, perché la bellezza autentica
non si ferma, & un pendolo che
vibra in eterno (“La bellezza de-
ve sfuggire all’immobilita. Deve
potersi trasformare, deve marci-
re con la vita. Deve avere anche
il coraggio di sparire se vuole
compiere il proprio destino”);
I'uguaglianza e la comunione
nella sepoltura, tra Parini e Toto
(“E strana questa nostra abitudi-
ne di dividerci di nuovo dopo la
morte secondo la religione di ap-
partenenza. Le citta non hanno
pit una geografia dettata dal
culto. Viviamo tutta la vita mi-
schiati, ma i nostri corpi ripose-
ranno separati. Proprio quando
dovremmo tornare a essere tutti
uguali”); il caos.

Parole, tutte, contromano.
Perché oggi non si vuole — in

stesso. Bisognerebbe
semplicemente che non fossero
stati inventati”).

Un libro per certi versi sor-
prendente, questo di Elena
Stancanelli, di cui non mi erano
piaciute le scialbe teatranti di
Attrici e che mi aveva lasciato
perplesso con il lesbo grotesque
di Lenni e Stella, le ragazze cat-
tive, molto Thelma e Louise, di
Benzina. “Ogni tanto verrebbe
voglia di operare in maniera
contraria”, dice. Questa voglia,
che mi accompagna da un po’
di tempo in modo costante,
l'autrice ha il merito di farmela
sembrare a tratti irresistibile. E
se “ogni minuto che passa le
cose intorno cambiano, si tra-
sformano, e se aspetti troppo
non le riconosci pi1”, sostiene
la svagata, distrattissima Lenni,
allora tanto vale rinunciare del
tutto a operare e aspettare sem-
plicemente che ritornino. Sara
una immobilita nuova. Di una
bellezza fattasi anch’essa di-
stratta. Di un corpo che ha ri-
nunciato a girare intorno alle
cose ma anche a prendere una
strada e percorrerla fino in fon-
do. Perché, in definitiva, la fine
e l'inizio del viaggio sono nello
stesso punto. |

maxarcangeli@tin.it
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